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КОЕ-ЧТО О ПУТИВЛЕ И АДЕ 

О.И. Ярмолович 
 
 

C Адей, старшим сыном Нинон, одной из моих тёть, мы виделись почти 
каждое лето в Путивле. Путивль, старинный городок Сумской области почти 
прямо на границе Украины и России. Для нас Путивль — это всё.  

Семь братьев и сестёр, их родители съезжались в Путивль «на повидать-
ся». Все были разные и год от года менялись.  

Утро начиналось бесконечным завтраком с бесконечными, но интересны-
ми беседами, в которых, как правило, Адя не принимал участия. Рано утром, 
на зорьке сначала с верной мамой, а постарше уже и сам, он уходил на ры-
балку на реку Сейм. Когда меня спрашивают, была ли я на рыбалке, я говорю: 
«Да». Я действительно была первый раз с Адей. Это был самый классический 
поход сестры на рыбалку. Уйти поскорее от этого «дела жизни» мне было 
нельзя. Во-первых, накануне вечером меня предупреждали, что не выдержу, 
во-вторых, нас отправили вдвоём. Нам было 16 лет на двоих. Адя молча, гру-
стно и тревожно смотрел на меня. Видимо, боялся, что начну говорить о воз-
вращении или даже просто болтать. После, когда шли домой, похвалил: «А ты 
терпеливая». Вот, по сей день думаю, это была поддержка или хотел, чтоб я хо-
дила с ним на рыбалку? Может быть, ему тоже там было не всегда интересно. 
Но основной спутницей рыбака Ади, конечно же, была его сестра Ниночка, 
которая ходила на «пленэры». Волшебное слово и сейчас влекущее на волю.  

Из наших встреч помню совершенно разное. Моя первая первомайская 
демонстрация. Аде 4-5 лет. Он одет как принц. Мне всё хотелось играть им, 
как пупсом.  

В семье была традиция — Первомай и 7-е ноября праздновать как празд-
нуют Пасху ныне. Это сначала удивляло, но с годами привыкаешь к традици-
ям и рад их поддерживать. Демонстрации — это весело. Путивляне шли ко-
лоннами с цветами, шариками, транспарантами, с музыкой и лозунгами. Мы 
нарядные, смотрели на всех проходящих мимо студентов, учителей, рабочих 
и кричали ура, поддерживая наших пап. На праздниках этих Адя всегда был 
чинный, в костюме. Иногда это был какой-то национальный костюм или 
в определённом стиле. В далёком детстве чаще всего его одевали в француз-
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ском стиле, и он почти всегда носил береты. В те времена берет был добавле-
нием к одежде художников или символом противостояния. Всё это было в 
семье Адиных родителей.  

Головной убор в жизни важен. На пятом курсе, как и все мужчины — 
выпускники вузов Советского Союза, Адя проходил «военку». Как потом 
рассказала тётя Нина, там у Ади был какой-то четырёхугольный головной 
убор. За это его именовали «пан капрал». Не каждый характер может носить 
нечто выделяющееся, да ещё на голове.  

Индейцы. В детстве и юности тема индейцев к Аде пришла и через но-
шение их нарядов и ведение быта. Матя, наша бабушка, пошила Аде и его 
младшей сестре Нинусе национальные наряды, и племя истинных чероки, на-
вахо, а возможно и сиу располагалось десятилетие в одном из садов города 
Путивля. Вигвам стоял под старым орехом. Он и сейчас доживает в конце 
огорода. Приближаться или заходить на территорию «индейского» поселения 
можно было не всем и чаще не приветствовалось его обитателями. Адя охра-
нял это жилище. Сосредоточенно ходил на «охоту» по саду. Рассказывал, что 
на бизонов и кого-то ещё, всех не помню. Пусть он сам скажет. Я точно пом-
ню, что с «индейского» стола нам перепадали на ужин фрукты этого же сада: 
яблоки белый налив, абрикосы, сливы.  

Традиция праздновать День рождения тёти Нины на Буровне появилась 
крайне давно. Буровня — название части леса на старице р. Сейм. Июльский 
день в лесу — забава и удовольствие для городских детей.  

В одну из таких поездок вся семья пошла бродить и искать что-то инте-
ресное в лесу. Мы с Адей спустились к реке и пошли вдоль неё. Найти грибы — 
вот чего всегда хочется, попадая в лес. Помню эту шальную мысль того дня. 
Но был июль. Да, и место — берег реки. Кажется, грибы никогда не растут 
в таких мокрых местах. Но Адя шёл и шёл вперёд, просматривая разные по-
хожие на грибы места. Шли достаточно долго, минут пятнадцать — двадцать. 
Начало надоедать и я вернулась к нашему бивуаку. Через пять-десять минут 
появился и Адя с невозмутимым лицом, почти как всегда. Он нёс корзинку 
полную огромных белых грибов. И именно там, где мы расстались, он увидел 
первый, второй и целую поляну молодых крупных чудесных грибов. Адя был 
единственный с «добычей» в тот семейный выезд, 20 июля.  

На Буровне жили каждое лето неделю-две. Несколько палаток. Одна, 
в который всегда жила я, всегда была полна детьми. Попервам я, как дети, 
потом я, как родители. Вечная семейная толчея. Палатка, где обитал Адя, 
была очень чёткой внутри. Жизнь в лесу вроде бы вольная, но тоже шла по 
чётким правилам. Завтрак. Обязательно купания и катания на лодке, если 
разрешит главный рыбак Адя. Но он был всегда гуманен и на это время ухо-
дил с удочкой подальше или в село за молоком. Обед. Подготовка к вечеру. 
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Вечером раскладывали огромный костёр. Обычно именно Адя искал 
наиболее безопасное место для костра. В определённое мгновение всех при-
зывали идти и собирать дрова и хворост. Конечно же, дрова собирать в таких 
поездках надо всё время. Это делали дети, девушки, женщины. Адя и тётя 
Нина приволакивали по стволу. Я всегда удивлялась, что в лесу падают дере-
вья. Тётя любила делать огромный костёр. Именно его дети помнят долго. 
Может и навсегда. У костра, конечно же, пели и под гитару, и без. Адя не иг-
рал первым, но дольше всех. Пел песни и бардовские, и о Путивле, сочинён-
ные в семье. 

Музыке учились в семье все дети. Тоже традиция. Учили игре на форте-
пиано. Но, однажды, на осенние каникулы подростками уже без родителей, 
мы приехали в Путивль. Адя был там и играл на гитаре. Сидел в комнате и 
упорно подбирал мелодии. Вечером для семьи пел тихим голосом, выправляя 
подростковый фальцет. С годами начал петь громко, иногда даже зычно.  

Лет пятнадцать назад, в нулевых, дочерей и племянниц подготовил к вы-
ступлению в рамках фестиваля «Золотая кувшинка». Фестиваль был органи-
зован Ниной Кибрик для развития и туризма в Путивльском регионе. Адя 
предложил петь “Agneshkа” Окуджавы. Предложил, играя мелодию, без 
лишних слов. Девочки согласились легко. Летом дел много и не все спешили 
на репетиции с дядей. Но ген ответственности сохраняется в детях. И одна из 
Адиных дочерей в конце-то концов серьёзнейше задала ключевой вопрос: 
«Так мы всё же будем репетировать?». Всё же пели они хорошо.  


