

АДЯ, ШИФРЫ, ДВА ПЕРА

В.А. Колганов

I

— Нет, это невыносимо! В таких условиях я никогда не закончу статью! Завтра же бросаю этот душный, невыносимый каменный город — и на озеро, в шале!
— Какая статья?! Какое шале?! Ты ассенизатор, Вася!
— Вот я и говорю: это невыносимо!

Анекдот

Очень тяжело (невыносимо) писать о человеке, возраст на двоих с которым составляет 120 лет, а суммарный возраст дружбы — 110! Большой стаж только у родственников. Здесь приходится пытаться обнимать необъятное, что всегда является занятием бесперспективным. В результате кто-то обязательно страдает: или адресат или автор, или читатель. Поэтому, как сказал почти классик, «буду краток».

Иметь друга — большое счастье. Иметь в друзьях Адю — счастье в квадрате. С ним можно всегда поговорить, рассказать о своих намерениях, посвятить в тайные планы, разделить радость и горе.

Сохранить дружбу на всю жизнь бывает непросто: нелепые случаи, нехватка времени, заботы и многое другое могут расшатать дружеские отношения. С Адей у нас было всё, кроме ссор и недопонимания. Заслуга в этом только его!

Адя — это человек, в котором живет Бог!

* * *

Дорогой Адька!! Дружище мой авторитетный, амбициозный, вдумчивый, верный, внимательный, гибкий, доброжелательный, добрый, доступный, единственный, заботливый, ироничный, искренний, квалифицированный, лучший, любознательный, многогранный, молодой, мудрый, музыкальный, надежный, неравнодушный, организованный, остроумный, ответственный, открытый, подвижный, понимающий, последовательный, преданный, работоспособный,

радушный, разносторонний, рассудительный, решительный, серьезный, сомневающийся, сосредоточенный, сочувствующий, способный, талантливый, увлекающийся, улыбчивый, умелый, уравновешенный, утонченный, целеустремленный, энергичный.

А также настоящий индеец и шифровальщик.

Вот о последних двух ипостасях я и хочу тебе кратко напомнить.

II

Если ты, чувак, индеец, ты найдёшь себе оттяг.

Настоящему индейцу всегда везде ништяк.

Ф. Чистяков. Гр. «Ноль»

Самые яркие воспоминания — детские! Самые серьезные увлечения — оттуда же! Индейцы — не исключение. Настоящие вигвам, луки, стрелы, томагавки, мокасины, головные уборы, трубка мира — все сделано своими руками, уложено и ждет удивительного времени самостоятельной «индейской» жизни, полной забот и важных дел, вдали от бледнолицых. Все готово — и ничто не может помешать нам!

А помнишь, как все начиналось? Нет? Я напомню события того памятного «индейского» года (подсказку о том, какой это год, ты найдешь в тексте) выдержками из своего дневника.

Орфографию и пунктуацию я сохранил. Для аутентичности дневника прилагаю фотографию одного из разворотов из него.

30 марта

За последние 20 дней у нас произошло очень много событий.

Во-первых, мы ездили к Ковалям в Москву. Тетя Лида через Ковалей переправила сумку, а мы ее забирали. Почти всё время мы провели с Адей. Он мне дал очень много кожи (не заменителя, а настоящей кожи!), и мы выкроили мокасины. На следующий день папа принес суровые нитки, и мы начали шить всё индейское снаряжение.

Сначала мама сшила мне шапку (индейскую). У нас был старый берет, мы отпоролы у него низ, а верх мы прикрепили к коже, получилась прекрасная шапка. Потом мы сшили мокасины (пока один, т.к. на второй не хватило времени). Мне он очень понравился.

И, наконец, во-вторых, начались каникулы. <...>

3 апреля

<...> Ура, сшили второй мокасин! Я весь вечер ходил в них. <...>

6 апреля

⟨...⟩ На брюки мама пришила кожаную бахрому, на колени и в самом низу. Скорее бы лето ⟨...⟩

1 июня

Ура!! Я в Путивле! Вчера вечером я приехал на машине Ковалей, а сегодня мой первый день пребывания в Путивле.

⟨...⟩ Вечером тетя Лида пошла к Ковалям, а мы с Олей остались дома. Когда мы ехали в машине, Адя подарил мне штемпельную подушечку, и я вырезал себе печать. ⟨...⟩

Очень жду посылку, т.к. в ней находятся мои мокасины и головной убор.

2 июня

⟨...⟩. Часов в 10 мы мы с Олей ходили в магазин за молоком. В магазине был А.Е. (Александра Евгеньевич — Адин папа). Он хотел нас подвезти к дому, но мы отказались. ⟨...⟩

А вечером я с Ковальями ездил за Путивль. За Путивлем есть лог. Во время нашего путешествия в нем мы не встретили ни одного человека. С высоты он похож на гигантского осьминога с 10 ногами.

3 июня

⟨...⟩ Вечером мы с Адей ходили за Путивль на старое место. Там мы срезали сухую лиственницу для того, чтобы сделать индейскую зажигательную палочку. ⟨...⟩

4 июня

⟨...⟩ Вечером мы с Олей и тетей Лидой ходили к Ковалям поливать цветы (они уехали на Азовское море). ⟨...⟩

17 июня

⟨...⟩ Сегодня приехали Ковали. Они ездили на Азовское море и пробыли там 15 дней. Вчера они к нам заехали и привезли корзину прекрасной черешни. А вечером мы пошли к ним. Адя весь вечер рассказывал нам о поездке и пригласил нас на его день рождения. С моря он привез четыре орлиных пера. Думаем, что ими можно украсить наши шапки (индейские), хоть мы и не получили их за подвиги. ⟨...⟩

18 июня

Сегодня Аде исполнилось 12 лет, и он нас пригласил на день рождения к семи часам. Вот мы пришли. Адя еще спал, и мы немножко подождали,

а потом сели за стол. Тут и началось! (Скажу сразу, забегая вперед, что я... объелся). Еда была очень вкусная. После «ужина» был концерт.

Программа.

Адя «Вальс» Грибоедова

Нина «Сурок» Бетховена

Сценка на французском языке

Сценка в цирке (по песне Высоцкого)

После концерта слушали Высоцкого (песни).

Потом сели пить чай. Мне дали кекс и кусочек «наполеона». Потом все (кроме А.Е.) пошли на Никольскую горку. На горке мы жгли «бенгальские огни», бросали конфетты и пускали серпантин. Проверяли на прочность Адин томагавк.

Пришли домой мы в 12 часов.

19 июня

⟨...⟩ Вечером я и тетя Лида пошли к Ковалям. А.Е., Адина мама, Антонина Дмитриевна и тетя Лида (Лися, так ее зовут Ковали) пошли в кино на девять часов. Когда они ушли, мы с Адей слушали Высоцкого (единственная лента, которую мы слушаем, и которая нас забавляет) и выбирали рисунки для мокасин и шапок. ⟨...⟩

21 июня

⟨...⟩ Вечером мы пошли к Ковалям, и Адя мне дал амулет. Такие амулеты носят индейцы «на счастье». Может и он принесет мне счастье. ⟨...⟩

22 июня

Начал читать книгу Джона Теннера «Тридцать лет среди индейцев», которую мне вчера дал Адя.

А сегодня в 12 часов тетя Лида мне сказала: «Собирайся на речку!» Я быстро собрался, и мы пошли... к Ковалям. Оказывается, тетя Лида захотела взять с собой детей, чтобы мне было интересно. И так, мы двинулись в путь. Кто мы? Тетя Лида, Адя, Нина, Соня, Люша (Люля), я. Ох, и интересно же было. Все мы ходили купаться в «лягушатник». И даже тетя Лида купалась там (она вообще не купается в людных местах, а тем более в воскресенье). В перерывах между купаниями мы читали книгу «Чудеса древней страны пирамид». Эта очень интересная книга немецкого писателя К. Опшеля о храмах и царях (фараонах), сфинксах и гробницах, пирамидах и мумиях. Затем снова пошли купаться на пляж. На пляже сделали помост. Наверное, для того, чтобы поставить вышку. С этого помоста мы и прыгали. Как только мы пришли, Лися сказала, что уже пора домой. И мы окунувшись еще раз

и приобретаю хорошее настроение, пошли домой. Сначала мы отвели всех детей, т.е. Соню, Адю, Нину и Люлю, а потом уже и сами пошли домой <...>.

В восемь часов я, тетя Лида, бабушка и тетя Надя пошли к Ковалям. Пока все отдыхали, мы с Адей разговаривали об индейцах и вигвамах.

Хорошо провел день!

23 июня

<...> Вот и сегодня <...> мы пошли к Ковалям, чтобы взять Адю и мне было интересно, а потом от них уж и на речку. Когда мы пришли, то Адя еще не обедал, и мы пошли одни. Спустя сорок минут Адя пришел, а я как раз дочитал книгу М. Нажина «Мой народ сиу» и отдал ее Аде, т.к. он ее еще не читал. <...>.

24 июня

<...> Как всегда читаю. Сейчас это «Маленькие дикари» Э.Сетон-Томпсона. А вечером ходил к Аде. Мы встретили Юру. Он только что приехал из Москвы, получилось так: мы приезжаем 2-го в Путивль, а он 2-го уезжает из Путивля в Москву. Разъехались. По случаю приезда мы выкурили трубку мира, которую для нас вырезал Саша Минаков. <...>

26 июня

<...> Сегодня сходили на фильм «Смерти индейца Джо». Это 2 серия фильма «Приключения Тома Сойера и Геккльберри Финна». В зале мы встретили Ковалей, т.е. Адю, Нину и Соню. Фильм всем понравился.

Вечером я поехал на велосипеде к Аде. Мы прошли 3 leçons по французскому языку, Адя дал мне вторую серию песни «Игра в шахматы» Высоцкого, и мы долго говорили о перьях в индейской шапке.

7 июля

Ставим сценарий об индейцах: на листе бумаги делаем вигвамы (игрушечные) схематично они выглядят так: <...>

Но надо же еще сделать выкройку. Её я взял из книги Э. Сэтон-Томпсона «Маленькие дикари». Немного изменив, мы получили следующую выкройку: <...>

Красиво раскрасив, мы клеивали.

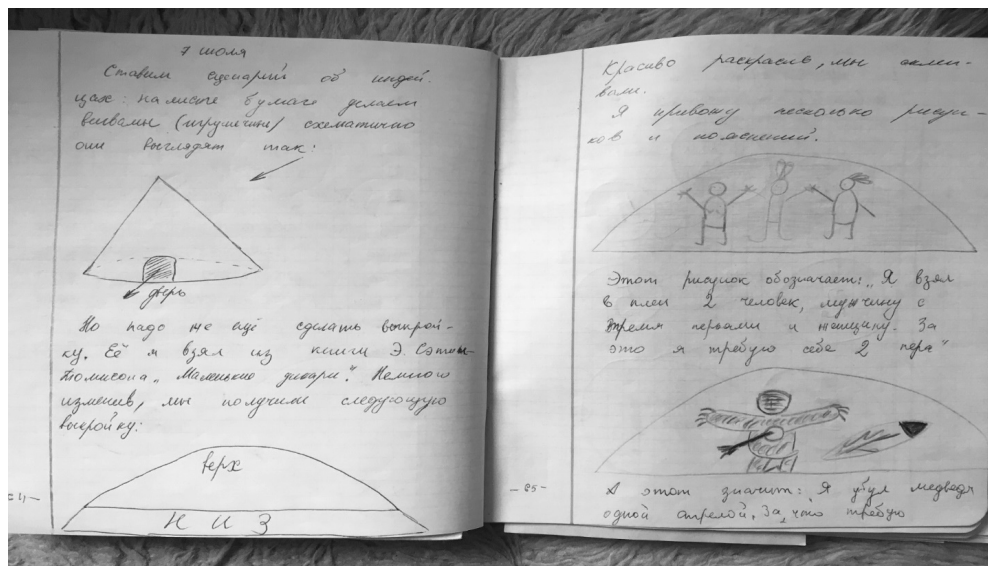
Я привожу несколько рисунков и пояснений.

<...>

Этот рисунок означает: «Я взял в плен 2 человек, мужчину с тремя перьями и женщину. За это я требую себе 2 пера»

<...>

А этот значит: «Я убил медведя одной стрелой, за что требую себе перо». Потом мы определенным образом расставили 7 вигвамов (типи) племени. <...>



13 июля

Сегодня мы пошли к Ковалям. Немного побыв в доме, мы с Адей пошли в лог (логом мы называем то место, где мы вырубил лиственницу). <...> Идя по логу, мы с Адей играли в индейцев и собирали травы. Я почему-то думал, что из бессмертника можно делать чай, но ошибся. И весь бессмертник отдал тете Лиде для лекарства.<...>

14 июля

Были на лугу с 11-ти до 21-30. А теперь подробнее об этом. В одиннадцать часов мы пошли к переправе. Наши переправились на другую сторону Сейма, а я остался ждать Адю который вот-вот должен был прийти. Как только он пришел, мы переправились и пришли на стоянку «бледнолицых». (Бледнолицыми мы называли всех взрослых). Затем нам как настоящим индейцам было дано задание разведать остров в реке Рехта около Банного ровца. Сначала мы увидели малый остров. Мы решили исследовать и его. Пришли к выводу, что нога человека на острова не ступала. Еще мы нашли гнезда каких-то больших птиц. Мы возвратились к бледнолицым, у которых был уже готов обед. Хорошо подкрепившись, мы начали ловить рыбу. Этот навык должен нам пригодиться в индейской жизни. Сначала у нас ничего не вышло,

но когда мы начали ловить рыбу на мух, которых мы убивали на своем теле, клевало прекрасно. Мы с Адей поймали 18 сибилей. <...>

20 июля

<...> Вот уже четыре дня как мы шьем вигвам. Вернее подготавливаем выкройку. Но обо всем по порядку. Адин папа подарил нам брезентовый чехол от своей машины. Он большой и прекрасно подходит для вигвама. Адя сказал, что нужна кожа, но столько кожи нет. Сначала мы распорол его, чтобы положить на землю. Сделали мы это за два дня. А теперь мы зашиваем суровыми нитками дырки в нем. Ох и тяжело.<...>

28 июля

<...> Ура почти все готово для нашей индейской жизни. Все в ожидании. Кто все? Адя, Юра, Нина, я и наш вождь дядя Адик. <...>

На этом запись заканчивается. О нашей индейской жизни я писал в отдельной тетрадке и даже придумал название к будущей повести — «Мы — индейцы!».

Увы, эта тетрадь бесследно исчезла. Но было всё — вигвам и стоянка индейского лагеря, вечерние советы «старейшин», курение трубки мира, соревнования по стрельбе из лука и метанию томагавка, ловля рыбы, собирание диких груш и кизила для компота, грибов для супа и трав для чая, набег на бледнолицых, перья за «подвиги» и, главное, незабываемые впечатления, которые все еще свежи и ярки даже спустя почти полвека!

P.S. Спустя много лет индейцы все-таки «нагнали» тебя, по крайней мере, навахо и аляскинские атабаски!

III

*До Штирлица не дошла шифровка из Центра.
Он перечитал её ещё и ещё раз — шифровка не доходила.*
Анекдот

Вторая страсть — это составление и придумывания различных шифров.

Толчком для этого послужили два рассказа: «Золотой жук» Э. По и «Пляшущие человечки» К. Дойла. За два-три года (лета) увлечения ими мы самостоятельно прошли (не ведая того) большой путь от простого подстановочного шифра до шифра Цезаря и даже придумали что-то вроде квадрата Вижинера. Много лет спустя, я наткнулся на роман Ж. Верна «Жангада»,

в котором используется шифр Вижинера с ключом ОРТЕГА. Мы же использовали ключ АДЯДИМА (ну а какой же еще!).

Главной проблемой было то, что нужно было запоминать либо 30 символов для букв русского языка (частотный вариант), либо иметь большую таблицу сдвигов (шифр Цезаря или Вижинера), что серьезно тормозило процесс шифровки и дешифровки. Из-за этого мы стали придумывать шифры без замены букв на знаки. В них использовались только русские буквы, расположенные определенным образом. Так, например, мы вставляли после каждого слога дополнительный слог, где согласную букву выбирали случайно, а гласная была та же, что и в основном слоге. Для пущей секретности пробелы между словами опускали. Носовсесерасавносэзэотсоттесекстпресекрасасносочиситасалсяся (Здесь выбрана согласная «с»).

Дальше был шифр КПК (Кибрик-Паншин-Колганов по фамилиям главных индейцев — см. выше). О том, как расшифровывается КПК, ты мне сообщил не так давно! Он предполагал раздельное написание гласных и согласных букв. Писать на нем было быстро, но «жл, чт рсский ткст мжн длн лгк чтт бз глснх бкв». С подсказки Антонины Ивановны мы пытались зашифровать слово так, чтобы первая и последняя буква оставались на месте, а внутри слова порядок букв был произвольным. «Онкдао при одепннелерых улиояисх эотт тксет тжое лкего чтаить».

Поэтому мы остановились на шифровальной решетке (так мы ее называли). На самом деле это решетка Кардано, о чем нам стало известно гораздо позже. Решетка Кардано может быть двух видов — простая и симметрично-поворотная.

В первом случае для шифрования применяется трафарет с отверстиями, через которые «фильтруется» полезный текст. Мы от него отказались.

Другой вариант решетки, более интересный, которым мы и пользовались, состоит в том, чтобы использовать квадратный трафарет, который можно применять несколько раз, просто поворачивая его вокруг центра. Поворотная решетка Кардано позволяет записать текст массивом символов так, что результат будет выглядеть совершенно нечитаемым.

Решетка Кардано была для нас очень практичной и удобной. Чтобы прочитать секретный текст, не нужно было тратить время на обучение секретному языку. Говорят, что этим шифром предпочитали пользоваться многие известные личности, например, кардинал Ришелье и Александр Грибоедов. У нас была решетка 8×8 квадратов, что (как посчитано гораздо позже) давало нам 4294967296 вариантов прочтения!

Но и этого нам было мало: мы использовали симпатические чернила для сокрытия зашифрованного текста — обыкновенное молоко. Идею подсказал М. Зощенко. В его рассказе «Иногда можно кушать чернильницы» Ленин как

раз использовал молоко для сокрытия текста. Как всегда, нашелся недостаток: единожды проявившись, текст не исчезал снова. Теперь, с тех пор немного поумнев, я знаю потрясающий рецепт симпатических чернил! Очень доступный! Готов поделиться знанием!

А сейчас я приготовил тебе «щадящую» задачу на дешифровку от Кардано: квадрат 4×4 (всего-то 256 вариантов!). Вот он:

| | | | |
|---|---|---|---|
| С | Я | Д | М |
| Р | А | Д | Н |
| Е | Н | О | Д |
| Я | Е | Ж | И |

Но я, конечно, дам подсказку: 3, 9, 10, 16.

Хотя я думаю, что ты и так все поймешь!!

P.S. Как языки индейцев «догнали» тебя в будущем, так и криптография «нагнала» меня, но уже в эпоху компьютеров и интернета.

IV

⟨...⟩ Все ингредиенты тщательно перемешать.

Специи добавить по вкусу.

Из Поваренной книги

Вот и всё! (См. эпиграф!)

С юбилеем тебя, дорогой мой Дружище!!

