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НА «БУРОВНЕ» 

С.Г. Гаджиева 
 
 

Не так уж просто вспоминать события полувековой давности, но я вот 
собралась написать кое-что о общей нашей с Адей и Нинусей жизни в детстве, 
в основном во время разных каникул — чтобы на этот раз таким вот спосо-
бом поздравить Адечку с днём рождения, и не простым днём рождения, 
а шестидесятилетним юбилеем. 

 
Какое мое воспоминание об Аде является первым, самым ранним, я не 

могу сказать. Нет в памяти такого дня, когда я его увидела в первый раз, он 
просто всегда был. 

В совсем раннем детстве наша повседневная летняя путивльская жизнь 
текла мерно, без особенно ярких событий, и наверное поэтому о раннем дет-
стве у меня не сохранилось каких-либо конкретных воспоминаний об Аде — 
вплоть до времени нашего житья на Буровне в лесу, где мы «были» индейца-
ми. Дети — индейцами, а взрослые — бледнолицыми; впрочем, и среди ин-
дейцев был один взрослый — наш любимый Адик Паншин, друг дяди Ивы, 
возможно и его одноклассник, а позже — друг всей нашей семьи. Он жил в 
Липецке, а в отпуск приезжал в свой родной Путивль, где прошло его детство 
и где и дальше жили все его близкие. 

Поэтому самые ранние воспоминания об Аде — это какие-то случаи, 
сцены, «кадры» — именно во время жизни на речке Буровне. У меня таких 
периодов лесной жизни «на Буровне» в бытность индейцами было два — ко-
гда мне было 6 лет и второй раз — в возрасте 10 лет, а значит это, скорее все-
го, были 1974 и 1978 годы.  

Адя был вождем племени. У всех у нас были индейские имена — Черный 
орел, Красная стрела, Тигровая лилия, Великая маленькая пантера… Было за-
ведено настоящее индейское хозяйство — жилище (типи) и его «обстановка», 
посуда и одежда. Сначала Адей была «проработана» литература о жизни ин-
дейцев, на каком-то этапе оформилась идея «быть» индейцами, жить жизнью 
индейцев и т. д. — постепенно всё сложилось во вполне реализуемый план. 
Тетя Нина поддерживала его во всем, помогала в осуществлении всего за-
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мысла. Было собрано нужное количество шкур для жилища, подходящая по-
суда, сшита одежда индейцев… луки, стрелы и пр. Типи был установлен на 
достаточном расстоянии от палатки «бледнолицых», может быть метрах в 
ста, ближе к реке. Имена индейские у нас были уже с первого же индейского 
года, в первый раз (в 1974 г.) я лично довольно мало принимала участие в са-
мой индейской жизни, во второй раз уже побольше, но с первого же раза за-
помнилось много услышанного и увиденного — разнообразные детали ин-
дейской жизни, рассказы о характере индейцев, об испытаниях ловкости и 
мужества и т. д. Из второго периода (т. е. 1978 г.) запомнилось, например, как 
пеклись пресные лепешки на костре, всплывают в памяти какие-то «страш-
ные» рассказы о предстоящих переплываниях речки ночью… В лесу все 
приметные места получили свои названия — Голубая долина, Зеленая доли-
на, Белая долина… помню, что создавались карты с разными обозначениями, 
которые нам давала тетя Нина и которые мы потом все вместе разгадывали, 
разыскивая что-то по этим картам. Жили мы так в лесу каждый раз не менее 
месяца, причем основное время проходило в прогулках по лесу, в сборе гри-
бов, ягод и походах вдоль речки, плавании. Один раз, когда мы вдвоем с ба-
бушкой (Матей 1) блуждали по лесу, собирая грибы, мы увидели лося, совсем 
недалеко от нас. Я прекрасно помню, как Матечка была поражена этим; меня-
то это не так уж удивило — ведь почти каждый день происходило что-нибудь 
«впервые», мне было неполных 11 лет, тогда как-то всё так воспринималось — 
«ну лось так лось, пришла, значит, мне пора и лося в лесу увидеть», но за-
помнилось навсегда это удивление и восторг Матечки. 

Добавлю только, что так уж вышло, что благодаря Адиному очень серь-
езному увлечению индейцами и всем-всем, с ними связанным, и тому, что тетя 
Нина взялась помочь ему осуществить всё задуманное (а ей, в свою очередь, 
помог Дяша 2 — в том, что зависело уже только от него) — у всех у нас, «ин-
дейцев», среди которых была и Нинуся, и мы с сестрой, Любой — сохрани-
лись яркие детские воспоминания об этой жизни в лесу. 

 
* * * 

Очень четко вспоминается в детстве приезд Ади к нам в Махачкалу, мы 
тогда жили в Узбек-городке 3, Адя кажется был в какой-то из дагестанских 
экспедиций, а уже на пути назад ненадолго остановился у нас. Кроме того, 
были и приезды тети Нины и Дяши, Ади и Нины — всей семьей — оба раза 
                                                      

1 Антониной Дмитриевной Коваль. Бабушку мы все, ее внуки, звали Матя. 
2 Дяшей мы с сестрой (Любой) называли дядю Сашу, Адиного папу — Александра 

Евгеньевича. 
3 Узбек-городок — микрорайон Махачкалы. 
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в марте, на весенние каникулы: первый раз — когда Нина и я были четверо-
классницами (1978 г.) и второй — когда мы были уже семиклассницами (зна-
чит, это был 1981 год). В оба приезда тетя Нина брала с собой нас — всех 
четверых детей: Адю, Нину, меня и Любу — и мы совершали восхождение на 
Тарки-тау 4. Не помню, оба ли раза мы поднялись на самый верх горы, на пла-
то, но второй раз прекрасно это помню, как мы шли по плато и спускались по 
каменным глыбам, по такой своеобразной тропе вниз, перебираясь кое-как с 
камня на камень. Эта «тропа» — довольно экстремальный спуск для такой 
компании — если я правильно понимаю, находится напротив улицы 26 Ба-
кинских комиссаров 5. Наверху мы долго шли вдоль того края плато, который 
«обернут» к Махачкале, там отвесные скалы. Адя пугал нас всех тем, что ле-
жал на самом краю и выкрикивал что-то вниз. Мы не подходили к краю близ-
ко и все вместе просили его тоже уйти оттуда. 

Махачкала — далеко внизу, и с плато не просто видно море — оно зани-
мает бóльшую часть обозреваемого пространства, а город кажется узкой по-
лосой у моря. Если бы не такой решительный и смелый шаг тети Нины — 
повести нас туда — то мы бы в школьном возрасте там и не побывали, пото-
му что вся эта местность, особенно в те времена, считалась довольно запо-
ведной территорией и редко кто туда ходил (я, по крайней мере, не слышала, 
чтобы кто-либо из наших родных и знакомых бывал на плато). Это вовсе не 
обычное направление прогулок для жителей Махачкалы; можно сказать, что 
тетя Нина нам проложила дорогу на плато Тарки-тау, и теперь мы ходим туда 
довольно часто. Когда мы смотрим на скалистый обрыв горы Тарки-тау, мы 
вспоминаем те наши давние походы в детстве с тетей Ниной, Адечкой и Ни-
нусей. 

 
* * * 

Вспоминается, как Адя с Дяшей (Дяша с ним, точнее) летом в Путивле 
занимался латынью в галерее. В том её конце, который ближе к выходу в сад, 
вплотную к кладовке стояли кресла и стол, это и было их рабочее место во 
время занятий латынью. 

Адя на четыре года старше меня (учился он на пять классов старше, по-
тому что пошел сразу во второй класс), и сразу надо сказать, что в вопросах 
учебы и вообще всех занятий как-то всегда был для меня образцом, правда, 
недостижимым — скорее ориентиром. Просто общая атмосфера в семье была 
такая, что это у нас само собой разумелось. 
                                                      

4 Дяши с нами не было в походе. Скорее всего, он ходил в это время по работе 
в университет и в филиал Академии наук, где встречался с филологами, по работе. 

5 Ныне — пр. М. Ярагского. 
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* * * 

В Путивле, где мы всегда жили во время маминого отпуска и наших лет-
них каникул, по устоявшемуся у нас распорядку дня в обычные дни, мы все, 
дети, после завтрака занимались музыкой по часу, по очереди, на пианино. 
У каждого из нас было задание по музыке на лето. Помню, как Адя прекрасно 
играл. 

Гораздо более позднее воспоминание — о его игре на гитаре и пении; иг-
рать на гитаре он научился, по-моему, уже в студенческие годы, но может и в 
старших классах, помню, частенько, и в Москве, и в Путивле его просили 
спеть, он пел песни Высоцкого и других, аккомпанируя себе на гитаре. 

 
* * * 

В обычной нашей летней путивльской жизни некоторыми «событиями» 
были Адины походы на рыбалку. Адя часто договаривался со своим другом 
Димой, с Адиком Паншиным и его племянником Юрой, и они вместе ходили 
или ездили куда-то ловить рыбу, поэтому часто можно было слышать о вы-
капывании червей и, конечно, видеть, как это происходит…  

Улов приносился домой, и в рассказах о рыбалке звучали названия рыб — 
плотва, окунь, сибиль, щука, пескари и т. д., одновременно с названиями ры-
боловных снастей — удочка, леска, поплавок, грузило, наживка — так, бла-
годаря этому Адиному увлечению, и мы познакомились с рыбацкой лекси-
кой. Насколько мне помнится, Адя чистил всю рыбу сам. 

 
* * * 

У Ади всегда была удивительная способность найти и привезти из своих 
далеких поездок каждому какой-то интересный подарок, меня всегда удивля-
ло, какая у него изобретательность насчет подарков, каких-то совершенно 
неожиданных. Часто он даже не вручал нам их лично, а вернувшись в Москву 
из какого-то города или из какой-то страны, передавал нам через кого-то — 
в Махачкалу, в Загреб, в Горки. Я больше ни у кого из людей не встречала 
такого дара придумывать и выбирать людям каждому какой-то особенный 
подарок. Из его подарков мне сейчас вот вспоминается костяной нож в виде 
коня (для разрезания страниц); первоклассный ежедневник; но первый, за-
помнившийся и сохранившийся до сих пор подарок — это привезенный им из 
Болгарии, куда он ездил со своей школой, когда учился, кажется, в девятом 
классе — маленький деревянный болгарский мальчик с желтыми волосика-
ми-нитками, открывающийся, а внутри — капсула с розовым маслом. Люба 
вспоминает, как Адя с Мирой однажды привезли ей с Аляски большие дере-
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вянные ложки в виде лап медведя — для накладывания салата. Очень широка 
география этих подарков. Мы с мамой всегда поражались этому Адиному да-
ру — каждому подобрать что-то с учетом его интересов и «слабостей», уга-
дать, чему человек обрадуется; а с другой стороны, вообще удивляло, как это 
он успевает обо всех-всех вспомнить и каждому из нас что-то привезти, как 
из долгих, далеких поездок, так и из совсем коротких и близких. 

 
* * * 

Здесь я ограничусь воспоминаниями порой школьного детства, посколь-
ку они очень греют душу, тем более сейчас, когда нашего старшего поколе-
ния уже нет здесь с нами.  

Хотелось бы здесь все же вспомнить еще кое о чем, к чему мое внимание 
привлекла тетя Нина, заговорив однажды на эту тему. У нас в Путивле было 
много разных друзей семьи, прежде всего, Лисенька, затем Валерочка, Зи-
кочка 6 и другие. Тетя Нина как-то сказала мне, что Адя всегда пишет всем 
им, обязательно поздравляет их, например, с днями их рождений, с Новым 
годом — всем близким пожилым, старшим людям — друзьям, родственни-
кам, что он очень обязателен и постоянен в этом. Я тоже помню, что и наша 
семья всегда неизменно получала весточку от него к Новому году, ко дням 
наших рождений, иногда из Москвы, иногда откуда-то издалека… и несмотря 
на стремительное, бурное течение жизни, он, непременно находил возмож-
ность написать, позвонить нашей маме всегда. 

                                                      
6 Лисенька — Лидия Федоровна Тверитинова (она жила в Путивле и была препо-

давателем русского языка и литературы в путивльском техникуме), Зикочка — 
Зинаида Ивановна Минакова (учитель русского языка и литературы в Конотопе), 
Валерочка — Валерия Евгеньевна Чеботарева (преподаватель латинского языка в Ки-
евском университете). В моем детстве они все уже были на пенсии. Все они — уче-
ницы, а позже — подруги нашей бабушки, а затем и всей нашей семьи: с юности, 
с поры их учебы так и завязалась эта дружба и потом сохранялась в течение всей 
жизни. 


