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0. Примечание при наборе, ноябрь 2013 г.  
Я вел эту «летопись» более 30 лет тому назад. Вернувшись из похода, 

почти сразу напечатал ее на машинке, компьютеров тогда в обиходе не было. 
Раздал экземпляры («Эрика берет четыре копии…») участникам похода. И вот 
недавно, разбирая бумаги, наткнулся на эту машинопись и только что набрал 
текст на компьютере и добавил несколько сносок (они помечены 2013 г.) 
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2. Замысел, состав, подготовка  
В удостоверении почти все верно. И начальник назван — естественно, 

Кибрик 1. А вот студент в группе только один — Тенька 2 (Кибрик Андрей 
Александрович). Из-за него, главным образом, и поход был затеян. И ему 
очень хотелось, и Кибрик хотел сводить его в поход. 

Остальные участники: 
Лена Саввина — действительно работает в Лаборатории у Кибрика на 

филфаке (хотя и не преподает).  
Мира Бергельсон — хотела бы работать на филфаке, да не берут.  
Максим Хомяков — довольно давно кончил МГУ, правда, не филфак.  
Я — никогда в МГУ не учился и не преподавал, разве что много лет на-

зад прочитал вместо Шрейдера несколько лекций на ОСИПЛе.  
Но в общем и целом удостоверение правду говорит. Действительно — 

лыжный поход. И действительно — в Каргопольский район Архангельской 
области. И даты правильные.  

Идея похода родилась еще в экспедиции 3 (четверо из шести участников — 
все, кроме Максима и Лены — были в экспедиции). Максим, Кибрик и Лена 
много раз ходили в лыжные походы. Мира, Тенька и я — в первый раз.  

Было два подготовительных собрания. Обсуждались — маршрут, экипи-
ровка, закупки и т. д.  

Маршрут — район Каргополя был выбран сразу. Кибрик с Максимом там 
уже были лет пятнадцать назад.  

Карты — когда они в прошлый раз ходили, у них была очень хорошая 
карта. Но за эти годы она куда-то делась. Карты, которые продаются, — поч-
ти без подробностей. В конце концов удалось достать приличную карту. 
У нее один недостаток — старая. Половина обозначенных на ней деревень 
уже не существует — вымерли.  

Снаряжение. Обсуждалось, какие лыжи и крепления лучше — нормаль-
ные лыжи с жесткими креплениями или широкие — с полужесткими. В ре-
зультате Максим с Леной пошли «по второму варианту», а остальные — на 
нормальных лыжах. Важная вещь — чуни (брезентовые мешки, надеваемые 
на ботинок и завязывающиеся под коленкой — чтобы снег не попадал в бо-
тинок). Кибрик достал брезент и Лена сшила для всех.  

Валенки. В Москве я не очень понимал, зачем они нужны. А в походе, 
стоит прийти, как сразу лезешь в валенки. Может, и без них можно жить 
                                                      

1 (2013) Иногда в тексте — Санька или начальник. 
2 (2013) Тенька — детское имя Ади. Я привык к этому имени и так он фигурирует 

в моей летописи.  
3 (2013). Экспедиция 1981 г. в Анди, Дагестан. 
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(без чуней нельзя), но очень плохо — ботинки всегда чуть влажные, в них 
тесно и вообще не слишком удобно ходить, а валенках — рай.  

Продукты. Сало, грудинка, корейка. Пара банок тушенки фабричной 
и домашняя — Лена делает. Она же запекает мясо. Масло. Сахар. Крупы, ма-
кароны. Сгущенка. Сухари каждый сушит — по полторы буханки черного 
хлеба. Чай, кофе, какао. Лимоны. Пожалуй, все. Да, в НЗ — пол литра спирту 
и шесть плиток шоколаду. Спирт — на всякий случай для растирания (конеч-
но, выпили весь так). Для чая я беру литровый термос.  

Распределение ролей:  
Кибрик — понятно, начальник. Руководство далеко не только общее. 

Вникает во все. Куда идем, когда встаем, какую кашу и как варить.  
Тенька — фотограф и певец — увы, в этом походе без гитары.  
Лена — завхоз и повар (вместе с Мирой) и министр финансов.  
Мира — хранитель аптечки.  
Максим — ремонтная мастерская и, как потом выяснилось, главный ле-

карь. Лечит все и всех. Предпочитает девочек. Певец, художник (в этом по-
ходе не проявившийся).  

Я — летописец, хранитель спирта и, конечно, заварщик чая.  
Уже в походе выяснилось, что дети — Мира с Тенькой — незаменимы по 

public relations. Они быстро договаривались о ночлеге, могли извлечь про-
давщицу из дому и привести ее в магазин, найти молоко, договориться в ва-
гоне о местах и т. д. и т. п.  

3. Дорога 
28/I — 29/I. Встречаемся на вокзале. Поезд отправляется в 21.40. Минут 

за 20 до этого в сборе все, кроме Кибриков. Они появляются минут за пять до 
отхода поезда. Нинон их провожает. Прощаемся с ней. Поезд трогается. Уст-
раиваемся. Меняем два своих «купейных» места на два боковых — теперь 
у нас целое «купе».  

Около десяти утра. Едем. Только что позавтракали. В 11.30 должны быть 
в Няндоме. Говорят, что через 15 минут автобус на Каргополь.  

4. Няндома — Каргополь — Лядины  
29/I. В Няндому приехали вовремя. Сходим с поезда. Солнечное мороз-

ное утро. Почти сразу же на автобус. Ждали не больше получаса. Автобус 
идет быстро, дорога прекрасная, ее чистят — мы встретили бульдозер и еще 
какую-то снегоуборочную машину. 

Прошлись по городу, поглазели на соборы, Кибрик заглядывал в бумаж-
ку и называл нам название каждого собора и век. В одном из соборов прини-
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мали посуду и это было одно из самых бойких мест в городе. Со всех сторон 
посуду тащили в руках или везли ее на санках.  

Осмотрели город, зашли в сувенирный киоск, накупили глиняных игру-
шек. И мимо почты (телеграммы домой) на автобусную остановку. В 17.15 
автобус в Лядины. Это деревня километрах в 40 от Каргополя. Там деревян-
ная церковь. Решили там ночевать, а уж оттуда на лыжах. Намечена первая 
цель — Труфаново, на берегу Лекшмозера. Вначале пойдем по Пудожскому 
тракту — километров 10, а потом на север, тоже по дороге.  

Перед отъездом зашли в магазин, купили бутылку болгарского вина для 
глинтвейна. Едем около часа. Лядины. Обходим несколько домов. Наконец 
пускают. Хозяева — старики, Петр Никифорович и Клавдия Михайловна, 
симпатичные.  

Хозяева усаживают нас за стол, сами они уже поужинали и смотрят телеви-
зор, обсуждают похороны Суслова. Советуют и нам посмотреть — будет по-
вторение в программе «Время». Телевизор — страшная вещь. Хозяин о жизни 
своей, о войне (он всю войну прошел) рассуждает здраво и трезво. Но стоит ему 
переключиться на что-нибудь «телевизионное» — бессвязный поток чужих слов.  

За этот день я понял, зачем нужны валенки. Мороз был — чуть больше 
20°. В ботиночках бы мы попрыгали. А в валенках — благодать.  

Спать нас уложили с комфортом — девочек на кроватях, Тенька захотел 
на печке спать, а мы втроем — на полу. Но нам дали и матрацы, и подушки. 
Поэтому даже Кибриков храп спать не мешал.  

30/I. День первый. Выспались прекрасно. Подъем был в шесть. Дети — 
Мира и Тенька — бегали обтираться снегом на мороз в 250. Позавтракали. 
Только начали собираться, как начались мелкие неприятности. Вначале вы-
яснилось, что у Теньки не хватает одной дужки, видимо в автобусе или еще 
где-нибудь потерял. У меня была запасная, но пришлось переставлять крю-
чок. Это заняло с полчаса. Стали надевать рюкзаки, но тут уже у Максима 
порвался ремень на креплении. Еще минут двадцать ждать.  

Наконец вышли — в половине одиннадцатого. Идем по тракту на Пудож. 
До поворота на Труфаново, по словам хозяина километров 11-12. Первые 
пять километров по тракту идти не трудно, но немножко скучно. Рюкзак, ко-
нечно, тянет. На привале Кибрик достает сухари и грудинку. Едим. Идем 
снова километра четыре. Привал. Разъедаем лимон — очень душевно. Едет 
какой-то грузовик. Спрашиваем, сколько до поворота на Труфаново. Говорит — 
километров шесть. Это сильно больше, чем мы думали. Идем, идем — пово-
рота нет. Была, правда, лыжня в нужном направлении, но Кибрик убедил нас, 
что это не то.  

После лыжни мы прошли километра два и остановились на привал. Этот 
привал самый желанный — чай пьем. Едет мимо машина — спрашиваем, да-
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леко ли до поворота. Говорят — вы уже прошли, там сзади лыжня была. 
Вздыхаем — и решаем не возвращаться, а идти дальше по тракту на Орлово, 
так как на Труфаново дорога похуже, чем по тракту и идти километров 10, 
да еще возвращаться два километра. А уже довольно поздно, вышли-то мы не 
с самого утра. До Орлова километров 7 (потом оказалось 10) и по тракту, ид-
ти легко. Хотя последние километры уже и не очень — рюкзак тянет все 
сильнее и сильнее, плечи и спину ломит слегка.  

И вот Орлово. На подходе вид на Лекшмозеро. Озеро большое, Труфаново 
на одной стороне, а Орлово на другой. Орлово — большая деревня, точнее — 
она состоит из нескольких хуторов или деревенек, между хуторами-
деревеньками — по полкилометра. Ищем дом. Кибрик находит один, но там 
пьяный хозяин, не слишком симпатичный. Оставляем там Теньку с Макси-
мом. Кибрик ищет другой дом, а я с девками иду в магазин. Покупаем порт-
вейн — массы жаждут глинтвейн, кабачковую икру, хлеб. Встречаем Кибри-
ка, который пока ничего не нашел. Обходим еще несколько домов и наконец 
находим дом, куда согласны пустить. Хозяева помоложе вчерашних и дом 
поменьше.  

Возвращаемся за вещами к дому того пьяного. Встречаем какую-то баб-
ку, которая спрашивает, не ночевали ли мы в Лядинах. Оказывается, это род-
ственница наших вчерашних хозяев. Те звонили, пытаясь найти нас в Труфа-
ново. Дело в том, что вчера Лена взяла один свой валенок, а другой — 
хозяйкин. И тот сильно больше, а на хозяйку ленин, естественно, не налез. 
Решаем вначале устроиться, а потом уже заняться операцией по обмену. 
Приходим, раздеваемся, пьем чай. И вот — успехи цивилизации, тут тоже 
есть телефон. Проводятся переговоры и хозяйский валенок с шофером авто-
буса едет в Лядины, хозяйка его встретит. А утром с другим автобусом при-
едет ленин валенок. Идея блестящая, посмотрим только, приедет ли завтра 
ленин валенок.  

Другие происшествия — у меня и у Теньки по дороге оборвались ремеш-
ки на клапанах рюкзаков (у меня — заклепки с мясом вылетели), а Санька 
уже в деревне отломал сантиметров двадцать лыжи, к счастью — от задника. 
Мира и Санька стерли ноги, Мира довольно сильно.  

Разговариваем с хозяевами, выясняем, что к северу от озера, куда мы со-
бирались идти, несколько деревень, обозначенных на нашей карте, вымерло. 
Можно сделать лишь один переход до самой северной точки озера — деревня 
тоже называется Лекшмозеро. А дальше до ближайшего обитаемого места — 
минимум 20 км. А по бездорожью нам столько за день не пройти. Так что 
решаем возвращаться по тракту назад до Печникова (это между Лядинами и 
Каргополем) и оттуда пороть на север. Это как-то не очень эстетично, зачем 
же тогда мы перли по этому тракту? Но другого выхода у нас нет. Да и гово-
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рят, что та дорога интереснее. Ужинаем. Идет ремонт рюкзаков и ног — Максим 
лечит Миру и Саньку мумием, делает перевязки. Устраиваемся на ночь — на 
диване, на полу, на полатях.  

Ну что же. Первый день прошел успешно. Начали. Приспособились к де-
лу, что ли. Главный итог — видно, что можем. Завтра, наверное, будет труд-
нее, но и задача наша завтра проще, всего километров 12 пройти.  

31/I. День второй. Проспали. Собирались встать в шесть, а проснулись в 
восемь. И то только потому, что зазвонил телефон, нам сказали, что валенок 
выехал. Но к автобусу таки опоздали. Это не страшно — нам именно на нем 
в Печниково ехать, когда он обратно пойдет, важно тогда не опоздать, а то 
больше сегодня автобусов не будет. Срочно собираемся. Кипятим чай, умы-
ваемся, набиваем рюкзаки, жуем на ходу и выскакиваем. И как раз автобус 
подходит. Садимся. Валенок у шофера, все в порядке.  

Да, утром, когда даем хозяйке пачку чая — слона, говорим спасибо, не 
успеваем спросить про деньги — она сама «намекает»: «Что спасибо, запла-
тить надо». — «Конечно, конечно» — говорит Лена. «Сколько Вам — три 
или пять?» — «Сколько дадите». И Лена дает три. Это в первый и в послед-
ний раз нам говорят про деньги. У первых хозяев мы, посоветовавшись, ре-
шили спросить и они отказались. Мы им подарили слона — наша основная 
валюта — и еще что-то.  

Едем в Печниково. По дороге Кибрик расспрашивает шофера, где нам 
лучше сходить. Нам нужно на Красную Лягу — там церковь, а потом — на 
Кучепалду. Всего, как я уже писал, километров 12. После вчерашних подви-
гов — это как раз нам по зубам.  

В два этапа — 6 км — идем до Красной Ляги. Домов уже не осталось ни 
одного. Только несколько срубов без крыш стоит. И церковь в стороне. Под-
ходим к ней. Она старая — 1653 г. Практически вся церковь — восьмерик  
и на нем шатер. И к восьмерику пристроено крылечко с одной стороны и ал-
тарь с другой.  

Осмотрев церковь, идем в лес и делаем там главный привал — сухари 
с салом, чай. Снова идем 3 км, привал и последние 3 км. Вот и Кучепалда. 
Кибрик заходит в один дом. Там бабка и одна протопленная комната. На-
чальнику это не очень нравится и он идет искать что-нибудь получше. Обхо-
дит всю деревню и ничего не находит. Возвращается и мы идем к бабке.  

Обедаем. Чай, суп, гречневая каша, снова чай. Все с перерывами, не-
сколько замедленно. Вечером Тенька с Мирой сбегали к продавщице домой — 
магазин-то в воскресенье закрыт — и уговорили ее открыть заведение. В ма-
газине купили две бутылки бормотухи (молдавского портвейна, того же, что 
и вчера) — с намерением сварить глинтвейн. А также меду и иголок — почти 
все иглы накануне переломали, когда рюкзаки чинили.  
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Вечером опять ремонт. Максим чинит Санькину лыжу — ставит сверху 
шину и потом бандаж из консервной банки. А Тенька пришивает ремешок 
к клапану моего рюкзака. Только собрались пировать, как вдруг выключили 
свет. Даже бормотуха не успела закипеть. Что делать — ужинаем в темноте. 
Хорошо — тушенка уже разогрелась. Пьем «глинтвейн», закусываем тушен-
кой и бабкиными грибами. Пьем чай. Начальник велит спать. Лена его под-
держивает. Тенька и Мира выторговывают одну песню. На одной, конечно, 
дело не кончается, но слаженности как-то нет.  

Ложимся спать.  
1/II. День третий 
…  
6/II. День последний. Подъем был около шести. Умывание снегом и за-

рядка в темноте. Завтрак, сборы — и на автобус. В восемь — на остановке. 
Точное время прихода автобуса неизвестно — как обернется. Сидим минут 
двадцать. Приходит автобус, едем.  

Приезжаем в Плесецк. Сразу же покупаем билеты. Есть только плацкарт-
ные и, увы, без мест. У нас масса времени и мы слоняемся по городу.  

Обходим все магазины. Самое сильное впечатление производит винный. 
Толпа человек сорок. Открывают. Штурм. Покупаем на последний вечер бу-
тылку старки и бутылку вина по Тенькиному заказу. Возвращаемся на вокзал.  

Время. Садимся. Вагон почти пустой, но много народу садится, у всех на 
билетах места, а у нас нет. Кое-как устраиваемся, но плохо. Наши квартир-
мейстеры бегают к бригадиру и нам обещают вечером в соседнем вагоне от-
дельное «купе». А пока, выжив пассажиров, пируем. После старки и вина 
публика требует остатки спирта. И его выпиваем.  

Как раз приходит время переселяться. Перетаскиваем вещи в соседний 
вагон. Укладываемся и спим.  

7/II. Последнее утро. Я просыпаюсь в семь, раньше всех. Встаю, иду в 
сортир. Ужас. Там можно только летать. На полу лужа. Раковина полна. И из 
нее при каждом мотании вагона хлещет вода.  

Все встают. Завтракаем, собираемся. Поход окончен.  
В следующем году — в следующем походе! 
 

Расширенная версия этой статьи находится по ссылке: 


