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ÍÀ×ÀËÎ 

Ïåòÿ Êóçíåöîâ ïîìíèò ñåáÿ ñîâñåì ìàëåíüêèì. Êîãäà 
îí âûó÷èëñÿ áåãàòü, îí ïî÷åìó-òî ñðàçó ðàçó÷èëñÿ õî-
äèòü, è áàáóøêà åäâà çà íèì ïîñïåâàëà. Îíè æèëè òîãäà 
â áîëüøîì äîìå íà îêðàèíå Ìîñêâû. 

Âîò îí áåæèò íàâñòðå÷ó ÿðêîìó ñîëíöó. Çåìëÿ ïîä 
íîãàìè ðûæåâàòàÿ, ñ ÷àõëîé òðàâîé, à âïåðåäè — ÷¸ð-
íàÿ, áëåñòÿùàÿ, è õî÷åòñÿ áåæàòü èìåííî òóäà. Ñëûøèò-
ñÿ ÷åé-òî ãîëîñ: 

— Ìàëü÷èê, òóäà íåëüçÿ! 
Íî êàêîå äåëî Ïåòå äî êàêîãî-òî ìàëü÷èêà? Îí ñòðå-

ìèòåëüíî âáåãàåò íà áëåñòÿùèé êâàäðàò è âÿçíåò â ÷åì-
òî ñåðîì. Ñèëüíûå ðóêè ïîäõâàòûâàþò åãî. Íîâûå òó-
ôåëüêè, áåëåíüêèå ãîëüôû! Ãäå îíè? Íîãè äî êîëåí îá-
ëåïëåíû òÿæåëîé êîðêîé. 

— ß æå òåáå ñêàçàë, ìàëü÷èê, 
òóäà íåëüçÿ! Ïî÷åìó òû íå ïî-
ñëóøàëñÿ? 

Ïåòÿ ïûòàåòñÿ ðàçãëÿäåòü òî-
ãî, êòî åãî äåðæèò, è óïðÿìî 
òâåðäèò: 

—ß Ïåòÿ! 
Ìîëîäîé ðàáî÷èé â çàáðûç-

ãàííîì êðàñêîé êîìáèíåçîíå 
ñòàâèò åãî íà íîãè, ïðèñàæè-
âàåòñÿ âîçëå íåãî íà êîðòî÷êè è 
ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî îí íå 
ïðîñòî Ïåòÿ, à ìàëü÷èê Ïåòÿ. 

— Ìàëü÷èê?.. — óäèâë¸ííî ïðîòÿíóë Ïåòÿ. 

Íîâûå òóôåëüêè, 
áåëåíüêèå ãîëüôû… 
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Åìó íå ðàç ïîêàçûâàëè íà ðåçâÿùèõñÿ äåòåé, íàçûâàÿ 
èõ ìàëü÷èêàìè è äåâî÷êàìè, íî åãî ñàìîãî íàçûâàëè 
òîëüêî Ïåòåé. Èíîãäà ïðî íåãî ãîâîðèëè: «Ðåá¸íîê óñ-
òàë» èëè «Ðåá¸íêó ïîðà ñïàòü». 

— ß ìàëü÷èê! — ðàäîñòíî çàÿâèë îí ïîäîñïåâøåé 
áàáóøêå. 

Êîãäà îíè ïîäõîäèëè ê äîìó, öåìåíò íà íîãàõ çàñòûë 
è èäòè ñòàëî ñîâñåì òðóäíî. Íî îí íå îáðàùàë íà ýòî 
âíèìàíèÿ. Åãî çàíèìàëà íîâàÿ èíòåðåñíàÿ ìûñëü: îí íå 
òîëüêî Ïåòÿ, íî è ìàëü÷èê. Íàêîíåö, îí ñïðîñèë: 

— Áàáóøêà, à Ìèøà — òîæå ìàëü÷èê? 
Ìèøà — èõ ñîñåä ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, Ïåòèí 

ðîâåñíèê. 
— Íó êîíå÷íî, — îòâåòèëà áàáóøêà. 
Òàê Ïåòÿ âïåðâûå óçíàë, ÷òî íåêîòîðûå ñëîâà îçíà-

÷àþò êîãî-òî îäíîãî, à èíûå — ñðàçó ìíîãèõ. Âîçëå 
èõ ïîäúåçäà ãðóïïà ðåáÿò ãîíÿëà êîíñåðâíóþ áàíêó. Îí 
íà ìèíóòêó îñòàíîâèëñÿ, ðàññìàòðèâàÿ èõ, è ãðîìêî 
êðèêíóë: 

— Ìàëü÷èêè! 
Íåäîóìåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå èñïûòàë Ïåòÿ, óçíàâ, 

÷òî åãî ìàìà — æåíùèíà. Âåäü ìàìà îäíà, à æåíùèí 
ìíîãî. Îêàçàëîñü, ÷òî è áàáóøêà — æåíùèíà. À æåí-
ùèíà è ò¸òåíüêà — îäíî è òî æå. ×òîáû åãî íåìíîãî 
óòåøèòü, åìó îáúÿñíèëè, ÷òî ïàïà — äÿäåíüêà è ìóæ÷è-
íà. È Äåä-Ñòîëåò (åãî êâàðòèðà íà òîé æå ëåñòíè÷íîé 
ïëîùàäêå) — òîæå ìóæ÷èíà, õîòÿ è äåä. 

Êîãäà Ïåòÿ áûë ìàëûøîì, îí î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ, 
êîãî êàòàþò â êîëÿñêàõ. Îí äàæå ïîäíèìàëñÿ íà öûïî÷-
êè, ñòàðàÿñü â íèõ çàãëÿíóòü. Ñòðàííûìè è íåîáû÷íûìè 
êàçàëèñü åìó ìàëåíüêèå ñóùåñòâà, ñèäÿùèå òàì èëè ëå-
æàùèå íàïîäîáèå ñâ¸ðòêîâ. 

Îäíàæäû îí ãóëÿë ñ áàáóøêîé â Ëåñî÷êå — òàê íà-
çûâàþò äåðåâüÿ âîçëå èõ äîìà. Áàáóøêà ïðèñåëà íà 
ñêàìåéêó, à îí êîâûðÿë ñîâî÷êîì ïîä êîðíÿìè áåð¸çû. 
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Ïîÿâèëèñü æåíùèíû ñ êîëÿñêàìè, ïîçäîðîâàëèñü. Ïåòÿ 
ïîäîø¸ë ê êîëÿñêå, â êîòîðîé ñèäåëà íàðÿäíàÿ äåâî÷êà. 
Îí óæå çíàë, ÷òî ñ äëèííûìè âîëîñàìè, ñ áàíòàìè, â 
ðàçíîöâåòíûõ ïëàòüÿõ — äåâî÷êè, à ìàëü÷èêè âûãëÿäÿò 
ïðîùå. 

— Ýòî Ìàðèíà, — îáðàòèëàñü ê íåìó æåíùèíà. 
— È ó íàñ òîæå Ìàðèíà, — ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñçàäè. 

Ïåòÿ îáåðíóëñÿ. Â äðóãîé êîëÿñêå áûëà äðóãàÿ äåâî÷êà, 
ñ çàáàâíî òîð÷àùèìè ò¸ìíûìè êóäðÿøêàìè. Ïåòÿ ïåðå-
âîäèë ãëàçà ñ îäíîé Ìàðèíû íà äðóãóþ. Äâå äåâî÷êè —
 ïîíÿòíî, íî ïî÷åìó æå îáå Ìàðèíû? 

— Äâà Ìàðèíà! — íàêîíåö âûãîâîðèë îí. 
 

 
 

Äâà Ìàðèíà? 
 
Æåíùèíû çàñìåÿëèñü. 
— Ïðàâèëüíî, — ñêàçàëà îäíà. — Äâå Ìàðèíû, äâå 

Ìàðèíî÷êè. 
— Äâà, — ïîïðàâèë å¸ Ïåòÿ. 
— Íåò, ìèëåíüêèé, äâå. Åñëè áû äâà ìàëü÷èêà áûëî, 

òû áû ñêàçàë: äâà. À ïðî äåâî÷åê ãîâîðÿò: äâå. 
— Ò¸çêè, — ïðîäîëæèëà ðàçãîâîð áàáóøêà, Ïåòÿ îïÿòü 

íàõìóðèëñÿ: 
— Ïî÷åìó ò¸òêè? Îíè åù¸ ñîâñåì ìàëåíüêèå. 
— Íå ò¸òêè, à ò¸çêè. Òàê íàçûâàþò òåõ, ó êîãî îäè-

íàêîâîå èìÿ. Áûâàþò ìàëü÷èêè-ò¸çêè è äåâî÷êè-ò¸çêè. 
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Òû ñî ñâîèì äåäóøêîé òîæå ò¸çêè. Òåáÿ â ÷åñòü äåäóø-
êè Ïåòðà Ñàââè÷à íàçâàëè. Òîëüêî òû íå Ï¸òð Ñàââè÷, à 
Ï¸òð Âÿ÷åñëàâè÷. 

Êàðòèíû äåòñòâà ìåëüêàþò îäíà çà äðóãîé. Âíåçàï-
íûé çâîíîê. Â äâåðÿõ ñîñåäêà, ò¸òÿ Ëþäà, ñî ñâîèì ñû-
íîì Ìèøåé: 

— Ó ìåíÿ ìàìà çàáîëåëà. Íåëüçÿ ëè Âàì ìîåãî ñî-
ðâàíöà íà ÷àñîê ïîäáðîñèòü?  

Áàáóøêà ñîãëàøàåòñÿ. Æåíùèíà óõîäèò. Ìàëü÷èêè 
íåêîòîðîå âðåìÿ ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà. 
Îíè âñòðå÷àëèñü è ðàíüøå, íà ïðîãóëêàõ, íî íèêîãäà íå 
çàõîäèëè äðóã ê äðóãó â êâàðòèðó. Íàêîíåö, áàáóøêà ãî-
âîðèò Ïåòå: 

— Íó ÷òî æ, âåäè ïðèÿòåëÿ â ñâîé óãîëîê, ïîêàçûâàé 
èãðóøêè. 

Îíè óñåëèñü íà êîâðå è ñòàëè èçó÷àòü Ïåòèíî áîãàò-
ñòâî. Áîëüøèíñòâî èãðóøåê íå ïðîèçâåëî íà Ìèøó âïå-
÷àòëåíèÿ. Îí êîðîòêî ãîâîðèë: 

— Ó ìåíÿ òàêàÿ åñòü. 
Íî îäíà âåùèöà åãî çàèíòåðåñîâàëà. Ýòî áûë ìà-

ëåíüêèé æåñòÿíîé äîìèê, ÿðêî ðàñêðàøåííûé. Êàçà-
ëîñü, ÷òî îí ñäåëàí èç ïðÿíèêîâ ðàçíîé ôîðìû. Íà åãî 
ïåðåäíåé ñòåíêå íàðèñîâàíû ìàëü÷èê è äåâî÷êà. Äâåðü 
äîìèêà ñëåãêà ïðèîòêðûòà, è 
îòòóäà âûñîâûâàåòñÿ ñòðàø-
íàÿ ñòàðóõà. 

— ×òî ýòî? — ñïðîñèë 
Ìèøà. 

— Ýòî êîïèëêà, — Ïåòÿ 
óêàçàë íà óçêóþ ïðîðåçü â 
êðûøå äîìèêà. 

— ß òóäà îïóñêàþ äåíåæ-
êè. Ìíå äàðÿò, åñëè ïîïàäà-
åòñÿ íîâàÿ, çîëîòàÿ. 

— À ÷òî çäåñü íàðèñîâàíî? Ýòî êîïèëêà.
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— Ýòî Âàíÿ è Ìàøà. Îíè õîäèëè ïî ãðèáû, çàáëóäè-
ëèñü, ïðîãîëîäàëèñü, óâèäàëè ïðÿíè÷íûé äîìèê è îòëî-
ìèëè ñåáå ïî êóñî÷êó. À â äîìèêå æèëà Áàáà-ßãà. Îíà 
óñëûøàëà, ÷òî å¸ äîì ëîìàþò, è âûøëà. À âîò âèäèøü, 
ó íåå íà ïîÿñå ìåøî÷åê, — òàì çîëîòî, à âîò — ñâÿçêà 
êëþ÷åé. 

— À ÷òî áûëî ïîòîì? 
— Ïîòîì îíà î÷åíü ðàññåðäèëàñü íà äåòåé, ÷òî îíè 

ëîìàþò å¸ äîì, íî âèäó íå ïîäàëà è ãîâîðèò: «Àõ âû 
ìîè ìèëûå, ÿ âàñ äàâíî æäó». À ñàìà õîòåëà èõ ñúåñòü. 

— À ÷òî ïîòîì? 
— Ïîòîì... — íå çíàþ. È áàáóøêà íå çíàåò. 
— À îòêóäà ó òåáÿ ýòîò äîìèê? 
— Êîãäà áàáóøêà ìàëåíüêîé áûëà, åé ïîäàðèëà ñî-

ñåäêà-ó÷èòåëüíèöà. 
Ìèøà òðÿõíóë äîìèê, è äåíåæêè çâîíêî îòîçâàëèñü. 
— Ñêîëüêî èõ òàì? 
— Íå çíàþ. Äàâàé ñ÷èòàòü! 
Êðûøà äîìèêà ëåãêî îòêðûâàëàñü, ñòîèëî ëèøü íà-

æàòü íà êíîïî÷êó. Îíè âûñûïàëè äåíåæêè íà êîâ¸ð è 
ïðèíÿëèñü ñ÷èòàòü: 

— Äåñÿòü, îäèííàäöàòü... äâàäöàòü... äâàäöàòü äå-
âÿòü... äâàäöàòü äåñÿòü! 

— Íåò, äâàäöàòü äåñÿòü íå áûâàåò, — ñêàçàë Ïåòÿ. —
 Ýòî íàçûâàåòñÿ òðèäöàòü. 

— À òðèäöàòü äåñÿòü? 
— Ñîðîê. 
— Ïî÷åìó? 
— Íå çíàþ. 
Ýòà íåîæèäàííàÿ íåóâÿçêà ïîãàñèëà èõ èíòåðåñ ê 

äîìèêó. 
— Äàâàé ëó÷øå íàñòîÿùèé äîìèê ñäåëàåì, — ïðåä-

ëîæèë Ìèøà. 
— À êàê? 
— Íà äèâàíå, èç ïîäóøåê. 
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Îíè ñêèíóëè òàïî÷êè, ñ íîãàìè çàáðàëèñü íà äèâàí è 
ïðèíÿëèñü ãîðîäèòü íåïîíÿòíîå ñîîðóæåíèå. Âñêîðå ýòî 
íàäîåëî. Îíè ïîëîæèëè ïîäóøêè îäíà íà äðóãóþ, âçî-
áðàëèñü íà ýòó êó÷ó è ñòàëè ðàñêà÷èâàòüñÿ. Ïðóæèíû çà-
ñêðèïåëè. Â äâåðÿõ ïîêàçàëàñü áàáóøêà. 

— Àõ âû, õóëèãàíû! 
Ýòî ñëîâî ïðèøëîñü êàê íåëüçÿ êñòàòè. Ìèøà îáðà-

äîâàííî çàïåë: 
— Õóëèãàíû, õóëèãàíû, õóëèãàíùèêè! Ïåòÿ ïîäõâàòèë 

âåñ¸ëûé ìîòèâ. Áàáóøêà èõ îñòàíîâèëà: 
— È ñëîâî-òî êàêîå âûäóìàëè: õóëèãàíùèêè! Åñòü 

áàíùèêè, æåñòÿíùèêè, áàðàáàíùèêè, øàðìàíùèêè, à 
õóëèãàíùèêîâ íå áûâàåò! 

— Ïî÷åìó? 
— Áûâàþò õóëèãàí÷èêè, åñëè ìàëåíüêèå. À íà -ùèê —

 ýòî âñ¸ ïî ïðîôåññèè. 
Ðàçäàëñÿ ñïàñèòåëüíûé çâîíîê, è ïîÿâèëàñü Ìèøèíà 

ìàìà. 
— Íó êàê? 
— Íè÷åãî, èãðàþò. 
— Ñïàñèáî. 
Îíà óâåëà Ìèøó. Áàáóøêà ñòàëà íàâîäèòü ïîðÿäîê, à 

Ïåòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ â íåäîóìåíèè, íî íè 
Ìèøà, íè åãî ìàìà áîëüøå íå ïîÿâëÿëèñü. Íàêîíåö, îí 
ñïðîñèë: 

— Áàáóøêà, à êîãäà Ìèøó ïîäáðàñûâàòü áóäóò?  
Áàáóøêà íå ïîíÿëà: 
— Êàê ïîäáðàñûâàòü? Äëÿ ÷åãî ïîäáðàñûâàòü? 
— Êàê æå, åãî ìàìà ñêàçàëà: «Íåëüçÿ ëè Ìèøó ïîä-

áðîñèòü?» Âîò ÿ è æäó, êîãäà åãî íà÷íóò ïîäáðàñûâàòü. 
Áàáóøêà äîëãî ñìåÿëàñü. 
— Ýòî òàê òîëüêî íàçûâàåòñÿ «ïîäáðîñèòü», ÷òîáû ó 

íàñ íåìíîãî ïîáûë. 
È Ïåòÿ ïîíÿë: åñòü íà ñàìîì äåëå, à åñòü: «òîëüêî òàê 

íàçûâàåòñÿ», à íà ñàìîì äåëå âñ¸ íå òàê. Âîò, íàïðè-
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ìåð, êîãäà ïàïà ñ ðàáîòû ïðèõîäèò è ãîâîðèò: «ß ãîëîä-
íûé, ñåé÷àñ ñúåì Ïåòþ!» — ýòî òîëüêî òàê íàçûâàåòñÿ. 
À êîãäà Ïåòÿ ãîâîðèò, ÷òî îí ñúåë áóëêó, îí è ïðàâäà å¸ 
ñúåë. Êîãäà áàáóøêà ãîíèò Ïåòþ ñ êóõíè, ïîäàëüøå îò 
îñòðûõ íîæåé, êèïÿòêà, ãàçîâîé ïëèòû è ãîâîðèò: «îò 
ãðåõà ïîäàëüøå», — ýòî òîëüêî òàê íàçûâàåòñÿ. Íà êóõ-
íå âîâñå íå ãðåõ, à îãîíü, âîäà, ïîñóäà. 

Âîò è ìàìà è ïàïà ó íåãî — Íèíà Âèêòîðîâíà è Âÿ-
÷åñëàâ Ïåòðîâè÷. Ìàìó è ñ îò÷åñòâîì, è áåç îò÷åñòâà 
çîâóò Íèíîé, à ïàïó ìàìà íàçûâàåò Âÿ÷èê, áàáóøêà — 
Âÿ÷åñëàâ, âî äâîðå åãî çîâóò Ñëàâîé. Ïåòÿ èíîãäà õî-
÷åò ïðèëàñêàòüñÿ ê ïàïå è ãîâîðèò: Âÿ÷èê-Ìÿ÷èê!  

À ïàïà òðåáóåò: «Íå äðàçíè!» Âîò òåïåðü Ïåòÿ ïîíÿë, 
÷òî «Âÿ÷èê-Ìÿ÷èê» ýòî òîëüêî òàê íàçûâàåòñÿ, à íà ñà-
ìîì äåëå — ïàïà. 

Ïàïà è ìàìà ó Ïåòè ñòóäåíòû. À åù¸ îíè ñïîðòñìåíû. 
Ïîýòîìó èõ ÷àñòî öåëûìè äíÿìè íå áûâàåò äîìà. Òàê è 
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî æèâ¸ò îí âäâî¸ì ñ áàáóøêîé, à ñ ðîäè-
òåëÿìè âèäèòñÿ ðåäêî. 

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïàïà êóïèë Ïåòå êóáèêè íå ñ 
êàðòèíêàìè, êàê ðàíüøå, à ñ áóêâàìè. Áóêâû (ïî÷òè âñå) 
Ïåòÿ çíàë äàâíî. Íà àôèøàõ, îáúÿâëåíèÿõ, âûâåñêàõ îí 
âèäåë èíòåðåñíûå, ÷àñòî ïîâòîðÿþùèåñÿ çíà÷êè è ñïðà-
øèâàë, ÷òî ýòî òàêîå. Ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ íàõîäèë íà 
íîâûõ îáúÿâëåíèÿõ çíàêîìûå áóêâû. È âîò òåïåðü ó íå-
ãî åñòü ñâîè áóêâû! 

Ïàïà âûëîæèë êóáèêè íà ñòóë (äî ñòîëà Ïåòÿ åù¸ íå 
äîðîñ), ïîêàçàë, êàê íàäî ñîñòàâëÿòü ñëîâà: «ìàìà», 
«ïàïà», «Ïåòÿ» è óø¸ë îáåäàòü. À Ïåòÿ çàíÿëñÿ âàæíûì 
äåëîì. Âîçèëñÿ îí ÷óòü ëè íå ÷àñ, è âîò ãîòîâî äëèííîå-
ïðåäëèííîå ñëîâî: «ìèäåò»! Îí çîâåò ïàïó è ìàìó, ÷òî-
áû ïîõâàëèòüñÿ ñâîèìè äîñòèæåíèÿìè. Ïàïà è ìàìà ïî-
ñìåÿëèñü, à ïîòîì îáúÿñíèëè: âî-ïåðâûõ, íå «ìèäåò», à 
«ìèäü-âåòü». Íî ýòî òàê òîëüêî ñëûøèòñÿ. Ïèøåòñÿ ñî-
âñåì èíà÷å, ïîòîìó ÷òî ìåäâåäü çâåðü îñîáåííûé: îí 
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ì¸ä âåäàåò è ì¸äîì çàâåäóåò. Çíà÷èò è ïèñàòü íàäî: 
«ìåä-âåäü»! 

Òàê Ïåòÿ âïåðâûå óçíàë, ÷òî ñëîâà ïèøóò íå òàê, êàê 
ïðîèçíîñÿò, è ÷òî ïðåæäå, ÷åì ñëîæèòü ñëîâî èç áóêâ, 
ñëåäóåò ïîäóìàòü î åãî ñìûñëå. Íî èç ÷åãî ñîñòîÿò ñëî-
âà Ïåòÿ ïîêà íå çíàë. 
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ÁÀÁÓØÊÀ 

Ìèøà õîäèò â äåòñêèé ñàä. Ïåòÿ â äåòñêèé ñàä íå õî-
äèò. Åãî, áûëî, òóäà îïðåäåëèëè, äà îí íà÷àë áîëåòü. 
Êàêèå-òî ãëàíäû, à ìîæåò áûòü ìèíäàëèíû ó íåãî ïîÿ-
âèëèñü, è èç äåòñêîãî ñàäà åãî ïðèøëîñü çàáðàòü. 

Ïàïà è ìàìà óïðîñèëè áàáóøêó, ÷òîáû îíà óøëà ñ ðà-
áîòû è çàíÿëàñü Ïåòåé. Íåîõîòíî å¸ îòïóñòèëè, äà è ñà-
ìà îíà ñ òðóäîì ðàññòàëàñü ñ ëþáèìûì äåëîì. Îíà ðà-
áîòàëà õèðóðãè÷åñêîé ñåñòðîé â äåòñêîé ïîëèêëèíèêå. 
Êàêèõ òîëüêî äåòåé íè ïðèâîçèëè ê íèì. Îäèí ìàëü÷èê 
ñëó÷àéíî çàñóíóë ñåáå â íîñ ãîðîøèíó. ×åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ îíà ïðîðîñëà, è íîñ ðàñïóõ. Îäíà äåâî÷êà, èãðàÿ 
íà êó÷å ìåòàëëîëîìà, òàê ðàññåêëà ñåáå êîëåíî, ÷òî 
ïðèøëîñü çàøèâàòü. Äðóãàÿ äåâî÷êà, ñîáèðàÿñü íà ëåòî 
ê áàáóøêå, ïðèíÿëàñü ïðûãàòü ÷åðåç îòêðûòûé ÷åìîäàí, 
êóäà ìàìà îòêëàäûâàëà å¸ âåùè. Íåñêîëüêî ïðûæêîâ 
áûëè óäà÷íûìè. Íî âîò îíà çà ÷òî-òî çàöåïèëàñü, óïàëà 
â ÷åìîäàí, êðûøêà çàõëîïíóëàñü òàê, ÷òî çàïîð âðåçàë-
ñÿ åé â ãóáó. Êàê òîëüêî íè áüþòñÿ, íè êàëå÷àòñÿ ðåáÿ-
òèøêè, ïîêà âûðàñòóò. È Ïåòèíà áàáóøêà áûëà î÷åíü 
íóæíûì ÷åëîâåêîì íà ñâîåì ìåñòå. ×àñòî óòåøàòü åé 
ïðèõîäèëîñü íå äåòåé, à ðîäèòåëåé. Èíàÿ ìàòü ïëà÷åò 
ãðîì÷å, ÷åì ïîëó÷èâøèé îæîã èëè ïåðåëîì ðåá¸íîê. 

— Íå ïëà÷ü, ãîëóáóøêà. Âûçäîðîâååò òâî¸ äèòÿ, ïå-
ðåðàñò¸ò ñâîþ áîëåçíü. — Òàêîå èíòåðåñíîå ñëîâî 
áûëî ó áàáóøêè. 

Ìíîãî áûëî ó áàáóøêè, Äàðüè Èâàíîâíû, è äðóãèõ 
èíòåðåñíûõ ñëîâ, à åù¸ áîëüøå — ïîñëîâèö, êîòîðûå 
îíà óçíàëà â äåòñòâå îò ñâîåé áàáóøêè, Àëåêñàíäðû 
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Ãðèãîðüåâíû, òâåðñêîé òêà÷èõè. Áàáóøêà âñåãäà ãîâîðè-
ëà: òâåðñêî́é, ó íàñ â Òâåðè́, õîòÿ ãîðîä å¸ äåòñòâà áûë 
ïåðåèìåíîâàí. 

Ó áàáóøêè áûë áðàò, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷. Ïåðåä âîé-
íîé áàáóøêà çàêàí÷èâàëà øêîëó, à å¸ áðàò íà÷àë ðàáî-
òàòü ìîòîðèñòîì íà ìàëåíüêîì ïàðîõîäèêå. Åãî äîëæíû 
áûëè ïðèçâàòü íà âîåííóþ ñëóæáó, è îí õîòåë îáÿçà-
òåëüíî ñëóæèòü íà ôëîòå. 

Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü ïî-äðóãîìó. Íà÷àëàñü âîé-
íà. Áàáóøêó (òîãäà åùå äåâóøêó Äàøó) ìîáèëèçîâàëè 
íà ðûòü¸ îêîïîâ, à å¸ áðàò Âîëîäÿ âìåñòå ñî ñâîèì ïà-
ðîõîäèêîì ïîïàë â Âîëæñêóþ âîåííóþ ôëîòèëèþ. Ìíî-
ãî ïåðåâ¸ç îí ñíàðÿäîâ, îðóæèÿ, ðàíåíûõ, íå ðàç ïîïà-
äàë ïîä îáñòðåë. Ïàðîõîäèê äâèãàëñÿ âíèç ïî Âîëãå è 
ïîñòåïåííî îêàçàëñÿ â ðàéîíå Ñòàëèíãðàäà, ãäå øëè 
òÿæ¸ëûå áîè. Îäíàæäû, â ðåçóëüòàòå ïðÿìîãî ïîïàäà-
íèÿ ñíàðÿäà, ïàðîõîäèê ðàñêîëîëñÿ, êàê èãðóøå÷íûé, è 
ïîøåë êî äíó. Âîëîäþ äàëåêî îòáðîñèëî. Ðàíåíûõ 
ñìûëî çà áîðò. Íà ïîìîùü áðîñèëèñü ëþäè ñ äðóãèõ 
ñóäîâ. Íåêîòîðûõ, â òîì ÷èñëå è Âîëîäþ, óäàëîñü âû-
òàùèòü èç âîäû. Âîëîäÿ ïîëó÷èë êîíòóçèþ, è íà ýòîì 
âîéíà äëÿ íåãî çàêîí÷èëàñü. Ïîñëå âîéíû îí îñòàëñÿ 
æèòü íà Âîëãå, íåäàëåêî îò òîãî ìåñòà, ãäå ïðèíÿë ïî-
ñëåäíèé áîé. 

Áàáóøêà ïîñëå îêîïîâ ïîïàëà íà êóðñû ìåäñåñò¸ð, à 
îòòóäà — íà ôðîíò. Ìíîãèõ ðàíåíûõ âûòàùèëà îíà èç-
ïîä îãíÿ, ñàìà áûëà äâàæäû ðàíåíà, íî íå î÷åíü òÿæå-
ëî. Ïîñëåäíèé ãîä âîéíû ðàáîòàëà â ãîñïèòàëå. Âîéíà 
îêîí÷èëàñü, à òÿæåëîðàíåíûå âîèíû åù¸ äîëãîå âðåìÿ 
äîëå÷èâàëàñü. Ñðåäè íèõ áûë è áóäóùèé áàáóøêèí ìóæ 
Ï¸òð Ñàââè÷. Åìó äåëàëè îïåðàöèþ çà îïåðàöèåé, ïî-
ñòåïåííî âîçâðàùàÿ äâèæåíèå. 

Ï¸òð Ñàââè÷ áûë ìîñêâè÷, è áàáóøêà óåõàëà âìåñòå ñ 
íèì èç ãîñïèòàëÿ â Ìîñêâó. Ó íèõ áûë åäèíñòâåííûé 
ñûí, Âÿ÷åñëàâ, Ïåòèí îòåö. Íî ðàíåíèÿ íå ïðîøëè äëÿ 
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Ïåòðà Ñàââè÷à äàðîì. Îí âñêîðå íà÷àë áîëåòü è óìåð 
ñîâñåì ìîëîäûì. Îí óñïåë ïðèâèòü ñûíó ëþáîâü ê ôèç-
êóëüòóðå è ñïîðòó. Âåäü îí ñàì ìíîãî çàíèìàëñÿ ëå÷åá-
íîé ôèçêóëüòóðîé è ñ÷èòàë, ÷òî ëèøü áëàãîäàðÿ íåé 
ñìîã âñòàòü íà íîãè ïîñëå ðàíåíèÿ. 

Âÿ÷åñëàâ ñíà÷àëà áûë ëåãêîàòëåòîì, çàòåì óâë¸êñÿ 
àëüïèíèçìîì, íà Êàâêàçå âñòðåòèë ñâîþ áóäóùóþ æåíó 
Íèíó. Îáà îíè áûëè ñòóäåíòàìè, íî êîãäà ïîÿâèëñÿ Ïå-
òÿ, èì ïðèøëîñü ðàáîòàòü. Ó÷åíèÿ îíè íå áðîñèëè: ïå-
ðåøëè íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå. Äí¸ì íà ðàáîòå, âå÷å-
ðîì — â èíñòèòóòå, â âûõîäíîé äåíü — íà ñïîðòèâíûõ 
ñáîðàõ èëè â ïîõîäå. Òàê ïðîõîäèëè èõ äíè. 

Îäíàæäû íà ïðîãóëêå Ïåòÿ ñ áàáóøêîé âñòðåòèëè íî-
âîãî ìàëü÷èêà — Øóðèêà, õîðîøåíüêîãî ðóìÿíîãî ìà-
ëûøà ñ æèâûìè ÷¸ðíûìè ãëàçàìè. Îí ñî ñâîåé áàáóø-
êîé Êñåíèåé Äìèòðèåâíîé òîëüêî ÷òî ïåðååõàë â èõ 
äîì. Åãî ïåðâîå ïîÿâëåíèå â Ëåñî÷êå áûëî äîâîëüíî 
íåîáû÷íûì. Ïîäíÿâ êâåðõó ïðàâóþ ðó÷îíêó ñî ñæàòûì 
êóëà÷êîì, îí óñòðåìèëñÿ ê Ïåòèíîé áàáóøêå ñî ñëîâà-
ìè: «ß òåáÿ óáó́!». 

Áàáóøêà Øóðèêà, òèõàÿ æåíùèíà ñ ãðóñòíûì ëèöîì, 
â õîðîøî îòãëàæåííîì áåëîì ïëàòêå, áðîñèëàñü áûëî ê 
ñâîåìó âíóêó, íî Äàðüÿ Èâàíîâíà îñòàíîâèëà å¸ æåñòîì 
è êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî ñêàçàëà Øóðèêó: 

— È ÿ òåáÿ òîæå ëþáëþ, ìîé ìàëåíüêèé. 
Øóðèê îáèäåëñÿ: åãî íå ïîíÿëè. Îí îòñòóïèë íà íå-

ñêîëüêî øàãîâ, çàìàõíóëñÿ åù¸ áîëåå ãíåâíî è âíîâü 
ïîâòîðèë ñâîþ óãðîçó. 

— Íó âîò è õîðîøî, — óëûáíóëàñü Ïåòèíà áàáóø-
êà. — Òû ìåíÿ ëþáèøü, è ÿ òåáÿ ëþáëþ. 

Íà äðóãîé äåíü ïîâòîðèëàñü òà æå èñòîðèÿ. Âîêðóã 
ãóëÿëî ìíîãî æåíùèí ñ äåòüìè. Íî Øóðèê îïÿòü âûáðàë 
èìåííî Ïåòèíó áàáóøêó è óñòðåìèëñÿ ñî ñâîèìè óãðî-
çàìè ê íåé. 
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Ïåòÿ ïðîñòî íåäîóìåâàë. Äàæå åìó, ìàëåíüêîìó, áû-
ëî ÿñíî, ÷òî́ ýòîò áîéêî áåãàâøèé, íî åù¸ ïëîõî ãîâî-
ðèâøèé ìàëü÷óãàí èìåë â âèäó. À áàáóøêà äîëæíà áû 
õîðîøî ïîíèìàòü, à íå ïîíèìàåò. 

Ïîÿâèâøèñü íà ïðîãóëêå òðåòèé ðàç, Øóðèê î÷åíü îñ-
òîðîæíî ïðèáëèçèëñÿ ê Äàðüå Èâàíîâíå è ðîáêî ñêàçàë: 

— ß òåáÿ ëþáó́! — è åäâà çàìåòíî óëûáíóëñÿ. 
Áàáóøêà óëûáíóëàñü åìó øèðîêî è îòêðûòî, à îí, 

ïîäíÿâ êâåðõó îáå ðó÷îíêè, áðîñèëñÿ ê íåé, è óòêíóëñÿ 
ëè÷èêîì â å¸ êîëåíè. 

Êñåíèÿ Äìèòðèåâíà îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà. Øóðèê 
áûë ïðèíÿò íà íîâîì ìåñòå. Îíà ïîäñåëà ê Äàðüå Èâà-
íîâíå, ñòàëà îñòîðîæíî ãëàäèòü Øóðèêà. 

— Óìååòå Âû ñ íèìè, — òèõî ïðîìîëâèëà îíà 
— À òóò è óìåòü íå÷åãî, — âîçðàçèëà Ïåòèíà áàáóø-

êà. Ïðîñòî ÿ íà íèõ ïî âîçìîæíîñòè íå êðè÷ó, íèêîãäà 
íå îáìàíûâàþ, ñòàðàþñü íå ä¸ðãàòü ïî ïóñòÿêàì. 

Øóðèê òåì âðåìåíåì ïðîäîëæàë ê íåé ëàñêàòüñÿ. Ïå-
òèíà áàáóøêà ïîíÿëà, ÷òî íå âñ¸ â ñåìüå ó Øóðèêà áû-
ëî áëàãîïîëó÷íî, ÷òî êòî-òî, ìîæåò áûòü ñîñåä, ó íèõ 
ãðîìêî êðè÷àë, ãðîçèëñÿ. Íè î ÷¸ì íå ñïðîñèâ Êñåíèþ 
Äìèòðèåâíó, îíà çàãîâîðèëà ñàìà. 

— Ó âçðîñëûõ âñÿêèå äåëà áûâàþò. Íî äåòåé íàäî 
áåðå÷ü. Âîò ó íàñ íà ñòàðîé êâàðòèðå áûëà îäíà æåí-
ùèíà, êîòîðàÿ äóìàëà, ÷òî âîñïèòûâàåò ñâîåãî âíóêà. 
Âñå äåòè èãðàþò ñåáå, äà èãðàþò, à îíà íà íåãî ïîìè-
íóòíî: «Þðà! Þðà! Þðà, èäè ñþäà! Þðà íå õîäè òóäà! 
Þðà, âûéäè íà ñîëíöå! Þðà çàéäè â òåíü!» Íó è âîñïè-
òàëà. Äðóãèå äåòè â øêîëó ïîøëè, à îí íå ñìîã, íåðâ-
íûé îêàçàëñÿ. Èëè åù¸ ó íàñ áûëà îäíà: âíóê å¸ íå 
ñëóøàåòñÿ, à îíà åãî îáìàíûâàåò: «Ïîñìîòðè, êàêàÿ ìà-
øèíà!» — à ìàøèíû âîâñå íåò. «Ïîñìîòðè, âîí ìàìà 
èä¸ò!» — à òàì ÷óæàÿ æåíùèíà. Íó è ìàëü÷èê â êîíöå 
êîíöîâ îáìàíùèêîì âûðîñ. 
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Êîãäà Êñåíèÿ Äìèòðèåâíà ñ Øóðèêîì óøëè, Ïåòÿ 
ïîäñåë ê áàáóøêå è ñïðîñèë: 

— À òû ïîíèìàëà, ÷òî́ îí òåáå â ïåðâûé äåíü ãîâîðèë? 
— Êîíå÷íî, Ïåòÿ, ïîíèìàëà. Íåäåòñêèå, ãðóáûå ñëîâà 

îí ãîâîðèë. ß è äàâàé åãî íàðî÷íî çàãîâàðèâàòü, äà 
äðóãèìè ñëîâàìè òå ñëîâà ïåðåáèâàòü. Ãëÿäèøü, ÷åðåç 
íåäåëþ-äðóãóþ îí è çàáóäåò òå, íåõîðîøèå. Âåäü îí æå 
ñîâñåì ìàëåíüêèé, îí íå ïîíèìàåò, ÷òî́ ãîâîðèò. Ñëûøàë 
çâîí, äà íå çíàåò, ãäå îí! À êàê åãî äðóãèìè, õîðîøèìè, 
ñëîâàìè îòãîâîðèøü, îí ïëîõèå è çàáóäåò. 

Çàïîìíèëñÿ Ïåòå åù¸ îäèí, î÷åíü ðàäîñòíûé äåíü, 
êîãäà åãî ìàìà è ïàïà îêîí÷èëè èíñòèòóò. Îí óçíàë ñðà-
çó äâà íîâûõ ñëîâà: èíæåíåð è äèïëîì, è îáà îíè îò-
íîñèëèñü ê åãî ðîäèòåëÿì! 

Äèïëîì — ýòî òàêàÿ êíèæå÷êà, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç 
îäíîé òîëüêî îáëîæêè, íî êàêîé îáëîæêè! Ñèíåé, êî-
æàíîé, ñ âûòèñíåííûì íà íåé ãåðáîì! À íà âíóòðåííåé 
ñòîðîíå îáëîæêè íàïèñàíî, ÷òî ó òåáÿ ïàïà íå ïðîñòî 
ïàïà, à èí-æå-íåð! È ìàìà òîæå èí-æå-íåð! 

Îäíî òîëüêî âäðóã ñäåëàëîñü íåÿñíî Ïåòå. Áûâàþò: 
ïîðòíîé è ïîðòíèõà, òðàêòîðèñò è òðàêòîðèñòêà, 
çàêðîéùèê è çàêðîéùèöà, êíÿçü è êíÿãèíÿ, à âîò èíæå-
íåð è... Ïåòÿ ïåðåïðîáîâàë âñå âîçìîæíîñòè: èíæåíåð-
êà — êàê-òî ñëèøêîì ïðîñòî: ñòîëüêî ó÷èòüñÿ, è âäðóã —
 èíæåíåðêà! Áûâàåò ýòàæåðêà, ôàíåðêà... èíæåíåðè-
öà — ÷óäíî́ êàê-òî! Èíæåíåðèõà — áàáóøêà ãîâîðèò, 
÷òî â ñòàðèíó òàê íàçûâàëè èíæåíåðîâó æåíó, à åãî ìà-
ìà — íå òîëüêî æåíà èíæåíåðà, íî è ñàìà èí-æå-íåð! 

— À êàê æå òîãäà íàäî ãîâîðèòü, — ïîèíòåðåñîâàëñÿ 
Ïåòÿ, — èíæåíåð ïðèøëà, èíæåíåð ñêàçàëà èëè èí-
æåíåð ñêàçàë, äàæå åñëè ýòîò èíæåíåð — æåíùèíà? 

Áàáóøêà çàäóìàëàñü, à ïîòîì ïîâåäàëà Ïåòå èñòîðèþ 
èç ñâîåé ìîëîäîñòè. 

— Áûëà âîéíà. Ìåíÿ ïðèçâàëè â àðìèþ, âûäàëè âî-
åííóþ ôîðìó. Ïîíèìàåøü, Ïåòÿ, ìîäû ìåíÿþòñÿ, à âìå-
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ñòå ñ íèìè ìåíÿþòñÿ è ïðèâû÷êè. Ñåé÷àñ òâîè ïàïà è 
ìàìà îáà â äæèíñàõ áåãàþò, äàæå è íå ðàçëè÷èøü èíîé 
ðàç, ìîëîäîé ÷åëîâåê èäåò èëè äåâóøêà. À òîãäà æåí-
ùèíû âñ¸ áîëüøå â þáêàõ õîäèëè, è äàæå âîåííûì 
æåíùèíàì ïîëàãàëàñü þáêà, ò¸ìíàÿ èëè çàùèòíîãî öâå-
òà. À â íàøåé ÷àñòè âûäàëè âñåì äåâóøêàì áðþêè. 
Óäîáíåå â íèõ, êîíå÷íî, äà óæ áîëüíî íåïðèâû÷íî òî-
ãäà ýòî áûëî. 

Âî âðåìÿ âîéíû, ñàì ïîíèìàåøü, âñÿ ìîëîä¸æü â àð-
ìèè áûëà. Â ãîðîäå îñòàâàëèñü ñòàðè÷êè, ñòàðóøêè, äà 
ðåáÿòà ìàëûå. È òå ñòàðàëèñü ñåáå âîçðàñò ïðèáàâèòü, 
÷òîáû â àðìèþ ñêîðåå èäòè. 

Êîãäà ñëó÷àëîñü âîåííûì â ãîðîäå îêàçàòüñÿ, òî ñòà-
ðè÷êè è ñòàðóøêè ñ íèìè âñåãäà î÷åíü ëàñêîâî ðàçãîâà-
ðèâàëè, êàê ñî ñâîèìè ñàìûìè áëèçêèìè, õîòÿ è íå áûëè 
çíàêîìû. Ê ïàðíÿì îáû÷íî îáðàùàëèñü: ñûíîê! ê äåâóø-
êàì: äî÷êà! äî÷åíüêà! Ó ìíîãèõ èç íèõ ñâîè ñûíîâüÿ è 
äî÷åðè áûëè â àðìèè, è îíè ïðèâå÷àëè ÷óæèõ, êàê ñâîèõ. 

Âîò ïðèáûëà ÿ êàê-òî â ãîðîä çà ìåäèêàìåíòàìè, âû-
ëåçàþ èç ìàøèíû. Èä¸ò ïî óëèöå ñòàðóøêà è ãîâîðèò ìíå: 

— Ñûíîê, ñêîðî ëè âîéíà êîí÷èòñÿ? 
— Íå çíàþ, — ãîâîðþ, — áàáóøêà. 
Ïîñìîòðåëà îíà íà ìåíÿ ïîâíèìàòåëüíåå, âèäèò, ÷òî 

íå ïàðåíü ÿ, ãîâîðèò: 
— Äî÷êà, à òû äàâíî ëè ñ ôðîíòà? 
— Ñåãîäíÿ, — ãîâîðþ. 
Îíà ïîìîë÷àëà íåìíîãî è îïÿòü êî ìíå â ìóæñêîì 

ðîäå îáðàùàåòñÿ: 
— Ñûíîê, — òû òàì íà ñàìûõ ïåðåäîâûõ áûë? 
Òàê îíà è íå ìîãëà îïðåäåëèòü, êàê ñî ìíîé ðàçãîâà-

ðèâàòü, â ìóæñêîì èëè â æåíñêîì ðîäå. À ïî äîëæíîñòè 
ÿ èìåíîâàëàñü áîåö, âîèí, ïîòîì — ñåðæàíò, ñëî́âà 
ñåðæàíòêà íåò. 

Âîò òàêæå è ñî ñëîâîì èíæåíåð. Â ñòàðîå âðåìÿ 
òîëüêî ìóæ÷èíû èíæåíåðàìè áûëè, ñòàëî áûòü è ñëî́âà 
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äðóãîãî íå òðåáîâàëîñü. Æåíó èíæåíåðà çâàëè èíæå-
íåðøà èëè èíæåíåðèõà. Òàê æå áûëî äåëî è ñ âðà÷àìè, 
äîêòîðàìè. Âðà÷èõà èëè äîêòîðøà — æåíà âðà÷à, à íå 
æåíùèíà-âðà÷. Ýòî â íàøå âðåìÿ îáðàçîâàíèå ïîëó÷àþò 
è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû. À ñëîâà́ äîêòîðøà èëè äîêòî-
ðèöà íå ïîäõîäÿò. Îíè êàêèå-òî íåñåðü¸çíûå. È äèïëîì 
âûäàåòñÿ íà èíæåíåðà, íà âðà÷à, à íå íà âðà÷èõó. Çíà-
÷èò, íå îñòà¸òñÿ ó íàñ äðóãîãî âûõîäà, êàê ãîâîðèòü: 
âðà÷ ïðèøëà, äîêòîð îáåùàëà, èíæåíåð ðåøèëà. È 
ïðî ìåíÿ ãîâîðèëè, ñåðæàíò äîëîæèëà, âîåíôåëüä-
øåð ïðèêàçàëà. 

Ñîáðàëèñü ãîñòè, âñå ïîçäðàâëÿëè ìàìó è ïàïó ñ íî-
âûì çâàíèåì, ñ íîâûì êà÷åñòâîì, ñ íîâûì... Ïåòÿ óæå íå 
ïîìíèò — ÷åì. Ðåøèë ïîçäðàâèòü è îí, ñ ñåðü¸çíûì âè-
äîì ïðèáëèçèëñÿ ê íèì, ïðîòÿíóë ðóêó äëÿ ïîæàòèÿ, êàê 
ýòî äåëàëè âçðîñëûå, è ñêàçàë: 

— Íó, ïîçäðàâëÿþ! 
Ñî ñòîðîíû áûëî çàáàâíî ñìîòðåòü íà ýòî ìàëåíüêîå 

ñóùåñòâî; ðàçäàëñÿ äðóæíûé õîõîò, à ïàïà ñãð¸á åãî â 
îõàïêó, ñòàë ïîäáðàñûâàòü ê ïîòîëêó è ïðèãîâàðèâàòü: 

— Èíæåíåðû! Èíæåíåðû! 
Êîãäà Ïåòþ, íàêîíåö, ïîñòàâèëè íà ïîë è îí íåìíîãî 

îòäûøàëñÿ, îí âäðóã âñïîìíèë, êàê íà÷àëàñü èõ äðóæáà 
ñ Ìèøåé, êàê îíè êà÷àëèñü íà äèâàííûõ ïîäóøêàõ, ïðè-
ãîâàðèâàÿ: «Õóëèãàíû, õóëèãàíû, õóëèãàíùèêè!» Îí ïî-
äóìàë, ÷òî «èíæåíåðùèêè» ñêàçàòü òîæå íåëüçÿ, õîòü 
ýòî è ïî ïðîôåññèè. À «èíæåíåðèêè», íàâåðíîå, ìîæíî: 
áóäåò ìÿãêî è ëàñêîâî. 
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ÍÎÂÛÅ ÇÍÀÊÎÌÛÅ 

Ïî âîñêðåñåíüÿì, êîãäà â äåòñêîì ñàäó íåò äåòåé, 
Ìèøà ïðèãëàøàåò Ïåòþ òóäà èãðàòü. Çäåñü äîìèêè, â 
êîòîðûå ìîæíî çàõîäèòü, êà÷åëè, êàêèå òîëüêî ìîæíî 
ñåáå ïðåäñòàâèòü, è ïîäâåñíûå, è â âèäå äâóõ ëîøàäåé, 
ëåòÿùèõ ââåðõ è âíèç, â âèäå ëîäîê, â êîòîðûõ ïîíà-
ðîøêó ìîæíî êóäà-íèáóäü ïëûòü, â âèäå ïåòóõîâ è óòîê, 
íà êîòîðûõ ìîæíî åõàòü âåðõîì! 

Ìàëü÷èêè ëþáÿò ýòè âîñêðåñíûå ïðîãóëêè: Ìèøà —
 ïîòîìó ÷òî ìîæíî õîäèòü ïî âñåìó äâîðó, à íå ñèäåòü â 
ñâîåé ãðóïïå, Ïåòÿ — ïîòîìó ÷òî âñ¸ çäåñü î÷åíü èíòå-
ðåñíî. 

È âîò îäíàæäû, êîãäà îíè êà÷àëèñü íà êà÷åëÿõ, ÷åðåç 
çàáîð ïåðåëåçëà äîëãîâÿçàÿ òîùàÿ ôèãóðà ñ âñêëîêî-
÷åííûìè âîëîñàìè è òîíîì, íå ïðåäïîëàãàþùèì âîçðà-
æåíèÿ, çàÿâèëà: 

— Ýé âû, ìåëþçãà! Ïîñòîðîíèñü! 
— À ÷åãî íàì ñòîðîíèòüñÿ? — âîçðàçèë Ìèøà,— ìǻñ-

òà õâàòèò âñåì. 
Íî ôèãóðà ÿâíî ñêó÷àëà, à èãðàòü ñ òåìè, êòî áûë ìî-

ëîæå, íå õîòåëà. È îíà ðåøèëà ìåøàòü èõ èãðå, íå ïðè-
ñîåäèíÿÿñü ê íåé. Ôèãóðà ñîãíàëà èõ ñ êà÷åëåé, à óâèäåâ, 
÷òî îíè ïîñåëèëèñü â äîìèêå, âûãíàëà è îòòóäà, ïðè ýòîì 
âñ¸ âðåìÿ õâàñòàëàñü: «ß âàñ áîëüøå! ß âàñ ñèëüíåå!» 

Ïåòÿ ñåë âåðõîì íà óòêó, à Ìèøà — íà ïåòóõà è ñòà-
ëè êà÷àòüñÿ, êòî âûøå. Ôèãóðà âûëåçëà èç äîìèêà, îñà-
äèëà óòêó è ñêàçàëà: 

— Ñëåçàé ñåé÷àñ æå! 
— Íî ÿ ïåðâûé ñåë! — âîçðàçèë Ïåòÿ. 
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ß âàñ ñèëüíåå! 
 
Ôèãóðà ñòàùèëà åãî íà çåìëþ è ñàìà óñåëàñü íà óòêó, 

êîòîðàÿ áûëà åé íå ïî ðîñòó. Êîëåíè óïèðàëèñü â ù¸êè, 
íî ãîðäîñòü ïîáåäû íàä ìàëûøîì çàñëîíÿëà ýòè íå-
óäîáñòâà. È òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà èç îêíà 
äîìà íàïðîòèâ íå ðàçäàëîñü: 

— Ñò¸ïêà, òû äîëãî òàì ïðîõëàæäàòüñÿ áóäåøü? ß 
æå òåáÿ çà õëåáîì ïîñëàëà, à òû ôîðñèøü, êàê íîâûé 
ïÿòèàëòûííûé! 

Ñò¸ïêó, êàê âåòðîì, ñäóëî ñ êà÷àëêè. Îí ïåðåìàõíóë 
÷åðåç çàáîð è áûë òàêîâ. Óáåãàÿ, îí êðèêíóë: «ß åù¸ 
äîáåðóñü äî âàñ!» è óïîìÿíóë êàêîé-òî ôèã. 

Íè ó Ïåòè, íè ó Ìèøè â ñåìüå ýòîãî ñëîâà íå óïî-
òðåáëÿëè. Â äåòñêîì ñàäó Ìèøà åãî ñëûøàë, íî íèêîãäà 
íå çàäóìûâàëñÿ î åãî çíà÷åíèè. Òèõî ïîêà÷èâàÿñü â 
ëîäêå, Ïåòÿ ñïðîñèë: 

— À ÷òî òàêîå ôèã? 
Ìèøà íåðåøèòåëüíî ñëîæèë ïàëüöû êàêèì-òî íååñòå-

ñòâåííûì îáðàçîì. 
— À ïðè ÷¸ì òóò ìû? 
— Íå çíàþ... 
Ìèøèíîãî ïàïó çîâóò Ñòåïàí Ãðèãîðüåâè÷. Îí âñåãäà 

î÷åíü ñëåäèò çà ñâîåé âíåøíîñòüþ, ïîäòÿíóò, ÷èñòî âû-
áðèò, àêêóðàòíî ïîñòðèæåí. Îí è Ìèøó ñ ñàìîãî ìëà-
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äåí÷åñòâà ïðèó÷èë áûòü îïðÿòíûì, âñåãäà ñëåäèë çà 
òåì, êàê Ìèøà ìîåòñÿ, ÷èñòèò íîãòè, çóáû, óøè. Îäíàæ-
äû îí ïîâåäàë Ìèøå èñòîðèþ, êîòîðóþ ñàì ñëûøàë â 
ðàííåì äåòñòâå, ïðî Ñò¸ïêó-Ðàñòð¸ïêó. 

Æèë íà ñâåòå ìàëü÷èê, êîòîðûé íå ëþáèë ìûòüñÿ. 
Ðóêè ó íåãî áûëè ÷¸ðíûå, íîãòè, êàê êîãòè, âîëîñû íå-
ñòðèæåíûå è íå÷¸ñàíûå. Íà âñå óâåùåâàíèÿ ðîäíûõ è 
áëèçêèõ ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê îí îòâå÷àë îäíèìè 
ëèøü íàñìåøêàìè. È âîò, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, 
ÿâèëñÿ êàðëèê — òàêîé ñìåøíîé ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê, 
ñ äëèííîé ñåäîé áîðîäîé, â êðàñíîì êîëïàêå, ñ áîëü-
øèìè íîæíèöàìè è îòñòðèã Ñò¸ïêèíû íîãòè âìåñòå ñ 
êîí÷èêàìè ïàëüöåâ. 

Î÷åâèäíî, èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïîõîäèòü íà 
ýòîãî íåóäà÷ëèâîãî Ñò¸ïêó, Ìèøèí ïàïà âñåãäà òàê 
ñòðîãî ñëåäèë çà ñâîåé âíåøíîñòüþ è èìåíîâàëñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî Ñòåïàí. 

Ñåé÷àñ Ìèøà ïåðåñêàçàë ýòó èñòîðèþ Ïåòå, è îíè òóò 
æå ðåøèëè, ÷òî ñòàíóò çâàòü ñâîåãî îáèä÷èêà Ñò¸ïêà-
Ðàñòð¸ïêà. Ôàíòàçèÿ çàðàáîòàëà. Ðàç Ñò¸ïêà òàêîé íå-
õîðîøèé, ê íåìó òîæå ïðèä¸ò... êòî? êàðëèê? ëåøèé? —
 Íåò, áàáà-ÿãà èç ïðÿíè÷íîãî äîìèêà è æåñòîêî íàêà-
æåò! Ðàñïðàâèâøèñü òàêèì îáðàçîì ñî Ñò¸ïêîé, ìàëü÷è-
êè ïî÷óâñòâîâàëè îáëåã÷åíèå. Òóò èõ ïîçâàëè îáåäàòü. 

Ïåòèí ïàïà ãîòîâèëñÿ ê äîêëàäó. Íà ñòîëå ëåæàëè 
ðàñêðûòûå êíèãè, ðàçâåðíóòûå ÷åðòåæè. Ïåòÿ èìè çàèí-
òåðåñîâàëñÿ, çàëåç ñ íîãàìè íà ñòóë, çàãëÿíóë â êíèãó, 
äà òàê è ïîäïðûãíóë! Ïîä êàðòèíêîé ñòîÿëà ïîäïèñü: 
Ôèã. 5. Ïåòÿ ïîäóìàë, íå îøèáñÿ ëè îí. Ïåðåâåðíóë íå-
ñêîëüêî ñòðàíèö â îäíó ñòîðîíó è îáíàðóæèë Ôèã. 2. 
Ïîëèñòàë êíèãó â äðóãóþ ñòîðîíó — Ôèã. 12 ! 

— ×òî òû òóò: äåëàåøü? — ðàçäàëñÿ ïàïèí ãîëîñ. 
— Ôèãè ñ÷èòàþ! 
— Êàêèå ôèãè? 
— À âîò òóò íàïèñàíî: Ôèã. 15 ! 
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Ïàïà ðàññìåÿëñÿ. — Ýòî æå ñîêðàùåíèå: ôèãóðà, 
èçîáðàæåíèå! Âîò âèäèøü, çäåñü ìàøèíà íà÷åð÷åíà — 
ôèãóðà 1. À ýòî å¸ äåòàëè — ôèãóðû 2, 3 è òàê äà-
ëåå. — Ïåòÿ îïåøèë. Íå ê ýòèì æå ìàøèíàì ïîñûëàë èõ 
Ñò¸ïêà-Ðàñòð¸ïêà! 

— Íó, èäè, ìàëûø, èãðàé! — Ïàïà ñíÿë åãî ñî ñòóëà 
è îòïðàâèë â óãîë, ãäå íà êîâðå «æèëè» èãðóøêè. 

Íå óñïåë Ïåòÿ çàíÿòüñÿ èãðóøêàìè, êàê ðàçäàëñÿ çâî-
íîê. Â äâåðÿõ ñòîÿë Ìèøà è òàèíñòâåííûì îáðàçîì 
øåïòàë: 

— Èä¸ì êî ìíå! ß òåïåðü çíàþ, ÷òî òàêîå ôèã! 
Ïåòÿ ñïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ó ìàìû è ïîø¸ë. Ó Ìèøè 

íà ñòîëå ñòîÿë íîâûé ïðîèãðûâàòåëü, à ñâåðõó ëåæàëà 
ïëàñòèíêà «Ïðèêëþ÷åíèÿ ×èïîëëèíî». Äèñê çàêðóòèëñÿ. 
Ñêàçêà íà÷àëàñü. Çàçâó÷àëà ïåñåíêà ×èïîëëèíî: 

 
ß âåñ¸ëûé ×èïîëëèíî, 
Âûðîñ ÿ â Èòàëèè, 
Òàì ãäå çðåþò àïåëüñèíû 
È ëèìîíû, è ìàñëèíû, 
Ôèãè è òàê äàëåå! 

 
— Ïîíÿë? — ñïðîñèë Ìèøà, êîãäà ñêàçêà îêîí÷èëàñü. 
— Íè÷åãî íå ïîíÿë! 
— Íó ôèãè, îíè âðîäå àïåëüñèíîâ! 
— À ó ìîåãî ïàïû ôèãè ïîä ÷åðòåæàìè ïîäïèñàíû! 
— Âð¸øü! 
— Ïðàâäà. Ýòî ñîêðàù¸ííî çíà÷èò ôèãóðà. 
— Òåïåðü ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Íå ôèãóðû æå íà äå-

ðåâüÿõ ðàñòóò! 
— Ìîæåò ó òâîåãî ïàïû ñïðîñèì? 
— ß îäèí ðàç ñïðàøèâàë. Îí ãîâîðèò: «Ìèøà, íå 

ñêâåðíîñëîâü»! 
— Íå ñêâåðíîñëîâü? Çíà÷èò ýòî ñêâåðíîå ñëîâî? Òàê 

ïî÷åìó åãî ïîþò è â êíèãå ïèøóò? 
— À êòî åãî çíàåò! 
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— Íó ìîæåò êòî-íèáóäü âñ¸-òàêè çíàåò? 
È äåòè ñòàëè ïåðåáèðàòü ñâîèõ ðîäíûõ, çíàêîìûõ, 

ñîñåäåé: çíàþò îíè èëè íå çíàþò, à åñëè çíàþò, òî ñêà-
æóò èëè íå ñêàæóò. Íàêîíåö, ðåøèëè, ÷òî Äåä-Ñòî-
ëåò, — òàê îíè íàçûâàëè ñîñåäà ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàä-
êå, — íàâåðíÿêà, äîëæåí çíàòü òàêèå âåùè. 

— Âåäü åìó ñòî ëåò! — ãîðÿ÷èëñÿ Ìèøà. — Íó, ìû 
ìàëåíüêèå, íå çíàåì, à îí-òî óæ íàâåðíîå óñïåë óçíàòü! 

— Äà êàê æå ìû ê íåìó ïîéä¸ì? — ñïðîñèë Ïåòÿ. —
 À âäðóã îí íàñ ïðîãîíèò? 

— Ïðîãîíèò... — ñîãëàñèëñÿ Ìèøà. 
— Íó, òîãäà òàê íèêîãäà íè÷åãî è íå óçíàåì! 
À çíàòü õîòåëîñü. Ïîìåäëèâ åù¸ íåìíîãî, îíè îñòî-

ðîæíî, íèêåì íå çàìå÷åííûå, âûñêîëüçíóëè èç êâàðòèðû, 
àêêóðàòíî ïðèêðûâ, íî íå çàõëîïíóâ äâåðü. Íà ïëîùàä-
êå îíè òèõîíüêî ïîñïîðèëè, êòî áóäåò çâîíèòü. Íî âñêîðå 
îêàçàëîñü, ÷òî ñïîð áåñïîëåçåí: çâîíîê ïðèäåëàí ñëèø-
êîì âûñîêî. Òîãäà îíè ñòàëè äðóã äðóãà ïîäñàæèâàòü. 

Ìèøà áûë êðóïíåå è òÿ-
æåëåå Ïåòè, òàê ÷òî â êîí-
öå êîíöîâ îí, ïîäíàòóæèâ-
øèñü, ïðèïîäíÿë Ïåòþ, à 
òîò íàäàâèë íà êíîïêó. Íå 
óñïåëè îíè îòäûøàòüñÿ, 
êàê íà ïîðîãå ïîêàçàëñÿ 
Äåä-Ñòîëåò. 

— Çäðàâñòâóéòå, ìîëî-
äûå ëþäè! ×òî ñêàæåòå? 

Îíè ìîë÷àëè, íåóêëþæå 
ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íî-
ãó, òÿæåëî äûøàëè. Ìèøà 
ïîäòàëêèâàë Ïåòþ â ñïèíó. 
Ïåòÿ ñìóùàëñÿ. Íàêîíåö, 
íàáðàâ ïîáîëüøå âîçäóõà, 
îí âûïàëèë: 

Çäðàâñòâóéòå, 
ìîëîäûå ëþäè! 
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— ×òî òàêîå ôèã? 
Äåä-Ñòîëåò õèòðî ïðèùóðèë ãëàçà, ñïðÿòàë â áîðîäó 

óëûáêó è ñêàçàë: 
— Çàõîäèòå! 
Ìàëü÷èêè ñòîÿëè, êàê âêîïàííûå. 
— Çàõîäèòå æå! 
Îíè ðîáêî ïåðåñòóïèëè ïîðîã, è, îáèòàÿ ÷¸ðíîé 

êëå¸íêîé äâåðü çà íèìè çàõëîïíóëàñü. «×òî òåïåðü áó-
äåò?» — ïîäóìàëè ìàëü÷èêè. — «Èçðóãàåò, ïîáü¸ò, 
ñúåñò...» È çà÷åì òîëüêî îíè ñþäà ïîçâîíèëè? È íèêîãî 
íå ïðåäóïðåäèëè... Èõ, êîíå÷íî, áóäóò èñêàòü. Ñêàçêè 
ïðî Áàáó-ßãó è Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî, êîòîðûå åäÿò ìà-
ëåíüêèõ äåòåé, îæèâàëè â èõ âîîáðàæåíèè. Îíè ñîâåð-
øåííî íå çíàëè, êòî òàêîé Äåä-Ñòîëåò. Èçðåäêà âèäåëè, 
êàê îí âõîäèë â ñâîþ êâàðòèðó. È âñåãäà îí êàçàëñÿ êà-
êèì-òî òàèíñòâåííûì. 

Äåä-Ñòîëåò ïðîâ¸ë èõ â êîìíàòó, óñàäèë íà øèðîêèé 
êëå¸í÷àòûé äèâàí, à ñàì óñòðîèëñÿ â êðåñëå íàïðîòèâ. 
Íà ñòîëå ó íåãî áåñïîðÿäî÷íî ëåæàëè áóìàãè, ïàïêè, 
êàðòî÷êè, íà êîòîðûõ áûëî ÷òî-òî íàïèñàíî. Ïî ñòå-
íàì âèñåëè ïîðòðåòû òàêèõ æå áîðîäàòûõ ëþäåé, êàê 
îí ñàì. 

— Äîëæíî áûòü, åãî ïðåäêè, — ïîäóìàëè äåòè. 
Îäíà ñòåíà áûëà ñïëîøü çàñòàâëåíà êíèæíûìè øêà-

ôàìè è ïîëêàìè. Äàæå íåáîëüøîå ïðîñòðàíñòâî íàä 
äâåðüþ çàíèìàëà ïîëêà ñ æóðíàëàìè. 

Äåòè ïðèòèõëè, áîÿçëèâî îçèðàÿñü, à Äåä-Ñòîëåò ïðè-
ñòàëüíî íà íèõ ñìîòðåë. Îíè áûëè ïîäàâëåíû íåïðè-
âû÷íîé îáñòàíîâêîé. 

— Èòàê, — ìîëîäûå ëþäè, — åñëè ÿ íå îøèáàþñü, 
ìû ñ âàìè æèâ¸ì íà îäíîé ïëîùàäêå. Íó ÷òî æ, äàâàéòå 
çíàêîìèòüñÿ! Âàñ êàê çîâóò? Ìàëü÷èêè ñ òðóäîì ïðîëå-
ïåòàëè ñâîè èìåíà. 

— Î÷åíü ïðèÿòíî! — ñêàçàë Äåä-Ñòîëåò. — Ìåíÿ çî-
âóò Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. 
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— À Âàì ïðàâäà ñòî ëåò? — íåîæèäàííî âûïàëèë 
Ìèøà è òóò æå çàæàë ñåáå ðîò. Âäðóã îáèäèòñÿ èëè çà-
ðóãàåòñÿ? 

— Íåò, — óñìåõíóëñÿ Äåä-Ñòîëåò, — òîëüêî ñåìüäå-
ñÿò. Íó òàê ðàññêàçûâàéòå, çà÷åì ïîæàëîâàëè. 

Ñìóùàÿñü è çàèêàÿñü, ïåðåáèâàÿ è ïîïðàâëÿÿ äðóã 
äðóãà, ìàëü÷èêè ðàññêàçàëè åìó ñâîþ óòðåííþþ èñòî-
ðèþ, à òàêæå ïîâåäàëè î òîì, ÷òî áûëî ïîäïèñàíî ïîä 
÷åðòåæàìè è çâó÷àëî íà ïëàñòèíêå. 

— Äà, — ñêàçàë Äåä-Ñòîëåò, òåðïåëèâî äîñëóøàâ èõ 
äî êîíöà. — Ñëîæíàÿ ïðîáëåìà. Ïîïðîáóåì ðàñïóòàòü. 
Íà÷í¸ì ñ ïåñåíêè: «Çðåþò àïåëüñèíû, è ëèìîíû, è ìàñ-
ëèíû, ôèãè è òàê äàëåå». Àïåëüñèíû âû çíàåòå, ëèìîíû 
çíàåòå, à ìàñëèíû? 

— Ýòî, íàâåðíîå, ìàíäàðèíû òàêèå? — ïðåäïîëîæèë 
Ìèøà. 

— Íåò, ýòî, íàâåðíîå, ñ ìàñëîì ñâÿçàíî? — âîçðà-
çèë Ïåòÿ. Äåä-Ñòîëåò óëûáíóëñÿ. 

— Ìîëîäåö, ìàëûø, ïðàâèëüíî äóìàåøü. Ìàñëèíû —
 ýòî òàêèå æ¸ñòêèå ÿãîäû ñ áîëüøîé ïðîäîëãîâàòîé êîñ-
òî÷êîé. Îíè ðàñòóò íà íåâûñîêèõ âå÷íîçåë¸íûõ äåðåâü-
ÿõ. Èç ÿãîä ïðèãîòîâëÿþò î÷åíü õîðîøåå ðàñòèòåëüíîå 
ìàñëî. Åñòü ó ýòîãî ðàñòåíèÿ è âòîðîå íàçâàíèå — îëè-
âû, èëè îëèâêè. È ìàñëî îáû÷íî íàçûâàþò îëèâêîâûì. 
Â äðåâíîñòè ìàñëèíà ñ÷èòàëàñü äåðåâîì ìèðà. Êîãäà 
ëþäè èç îäíîé ñòðàíû ïðèõîäèëè â äðóãóþ è íåñëè ñ 
ñîáîé îëèâêîâóþ âåòâü, ýòî çíà÷èëî, ÷òî îíè øëè ñ ìè-
ðîì, ñ äîáðûìè íàìåðåíèÿìè. 

Òåïåðü îòíîñèòåëüíî ôèãîâûõ äåðåâüåâ. Îíè ðàñòóò 
íà þãå, òàêæå êàê è îëèâêîâûå. Ó íèõ êðóïíûå, øèðîêèå 
ëèñòüÿ, èçðåçàííûå íàïîäîáèå ëàäîíè, ïÿòü âûñòóïîâ, 
êàê áóäòî ïÿòü ïàëüöåâ. Èõ ìÿñèñòûå ÿãîäû ïî ôîðìå 
ïîõîæè íà ãðóøè, òîëüêî î÷åíü ìÿãêèå è ñëàäêèå. Âíóò-
ðè ìíîãî ìåëêèõ-ìåëêèõ ñåìå÷åê. Îíè áûñòðî ïîðòÿòñÿ, 
ïîýòîìó èõ ñóøàò. Â ñóø¸íîì âèäå îíè ñîõðàíÿþòñÿ 
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äîëãî. Äà âû èõ çíàåòå, ðåáÿòà, òîëüêî ïîä äðóãèì íà-
çâàíèåì. Îíè ïðîäàþòñÿ ó íàñ. Íó-êà ïîäóìàéòå, êàê 
îíè íàçûâàþòñÿ? 

Ìàëü÷èêè ïîìîë÷àëè, ïåðåãëÿíóëèñü, ïîäóìàëè, à ïî-
òîì òî÷íî ïî êîìàíäå âûêðèêíóëè: 

— Èíæèð! 
— Ïðàâèëüíî, ðåáÿòà. Åñòü ó íèõ è åù¸ îäíî, î÷åíü 

ñòàðîå ðóññêîå íàçâàíèå: âèííûå ÿãîäû. À äåðåâî, íà 
êîòîðîì îíè ðàñòóò, èíà÷å íàçûâàåòñÿ ôèêóñ, èëè ñìî-
êîâíèöà. 

— Ó ìîåé áàáóøêè åñòü ôèêóñ, — âñòðåïåíóëñÿ Ìè-
øà, — çíà÷èò íà í¸ì ñêîðî âûðàñòåò èíæèð? 

— Íåò, ýòî äðóãîé ôèêóñ, õîòÿ è ðîäñòâåííûé ñìî-
êîâíèöå. Îáà ðàñòåíèÿ ñîäåðæàò òÿãó÷èé áåëûé ñîê, 
ëþáÿò òåïëî. Íî âêóñíûå ïëîäû ðàñòóò íà ôèêóñå-
ñìîêîâíèöå. Â óðîæàéíûå ãîäû îíè áóêâàëüíî âàëÿþòñÿ 
ïîä íîãàìè. Õîçÿåâà íå çíàþò, êóäà èõ äåâàòü. Âñå óæå 
äàâíî íàåëèñü. Íèêòî èõ íå ïîêóïàåò, íèêòî íà íèõ íå 
ãëÿäèò. 

À òåïåðü ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî îäíîìó ñîñåäó ïî-
òðåáîâàëèñü äåíüãè èëè êàêàÿ-íèáóäü âåùü, èëè õëåá. 
Îí èä¸ò ê äðóãîìó ñîñåäó è ïðîñèò: «Äàé, ìíå äåíåã!» À 
ñîñåä ñòàâèò ïåðåä íèì òàðåëêó ñ âèííûìè ÿãîäàìè 
è ãîâîðèò: «Äåíåã ó ìåíÿ (êàê è ó òåáÿ) íåò. Ëó÷øå ïî-
êóøàé ìîèõ ÿãîä». À ó ïåðâîãî ñîñåäà è ñâîè-òî íåêóäà 
äåâàòü. Ïðîùàåòñÿ îí, óõîäèò. À òåïåðü ïîäóìàéòå, äàë 
òîò ñîñåä ýòîìó, ïåðâîìó, ÷òî-íèáóäü èëè íè÷åãî íå äàë? 

— Íè÷åãî! — îòâåòèëè äåòè. 
— À âåäü îí åìó ÷òî-òî ïðåäëàãàë è äàæå óãîùàë! 
— Óãîùàë! 
— Öåííóþ âåùü îí äàë ñâîåìó ñîñåäó? 
— Íåò. 
— Íóæíóþ? 
— Íåò! 
— Ïîëåçíóþ? 
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— Íåò! 
— À ÷òî æå îí åìó âñ¸-òàêè äàë? 
— Ôèã! — íåðåøèòåëüíî ïðîòÿíóëè ðåáÿòà. 
— Âîò èìåííî! Ñóùåñòâóåò òàêîå âûðàæåíèå: åìó 

äàëè ôèã. Ýòî çíà÷èò: åìó íè÷åãî íå äàëè è íè÷åãî õî-
ðîøåãî íå ïîæåëàëè. Íî âûðàæåíèå ýòî ãðóáîå, è ëó÷øå 
åãî íå óïîòðåáëÿòü. 

È èìåííî ïîòîìó, ÷òîáû íàçâàíèå òåõ ñóø¸íûõ ÿãîä, 
êîòîðûìè âû íåïðî÷ü ïîëàêîìèòüñÿ, íå áûëî ñîçâó÷íî ñ 
ýòèì âûðàæåíèåì, â ìàãàçèíàõ ó íàñ ïðîäàþò èíæèð. 
Ýòîãî ñëîâà íèêòî ñïåöèàëüíî íå âûäóìûâàë, ÷òîáû çà-
ìåíèòü äðóãîå. Ïðîñòî, ñëîâî ôèã èç ãðå÷åñêîãî ÿçûêà, 
à èíæèð — èç òóðåöêîãî. Îáà ñëîâà ïðèøëè ê íàì â 
ðàçíîå âðåìÿ âìåñòå ñ òîâàðîì, êîòîðûé ïðîäàâàëè 
ãðå÷åñêèå èëè òóðåöêèå êóïöû. 

— Ýòî òàê æå, êàê îëèâêè è ìàñëèíû? — ñïðîñèë 
Ïåòÿ. 

— Ïî÷òè òàê. Òîëüêî ñëîâî ìàñëèíà — ðóññêèé ïå-
ðåñêàç ëàòèíñêîãî îëèâà, à îëåóì â ëàòèíñêîì ÿçûêå 
çíà÷èò ðàñòèòåëüíîå ìàñëî. 

Ìàëü÷èêè ñèäåëè çàäóì÷èâûå. Ñòîëüêî íîâîãî îíè 
óçíàëè çà êàêîé-íèáóäü ÷àñ. Âäðóã ë¸ãêèé øóì íàñòîðî-
æèë èõ. Äâåðü â êîìíàòó îòêðûëàñü, è íà ïîðîãå ïîÿâè-
ëàñü æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, ñ î÷åíü ìèëûì, äîáðûì ëè-
öîì. Îíà óäèâèëàñü, óâèäåâ ìàëü÷èêîâ. 

— À!... — ñêàçàë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, — Ýòî 
òû? Ïîçíàêîìüòåñü, ýòî ìîÿ äî÷ü Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà. 
À ýòî — þíûå ëþáèòåëè ñëî ́ấà. 

— Íó, ìû ïîéä¸ì, — ñêàçàëè ìàëü÷èêè, ñïîëçàÿ ñ 
óþòíîãî äèâàíà. 

Ïðè ïîÿâëåíèè Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû îíè âíîâü ïî-
÷óâñòâîâàëè ïðîøåäøóþ áûëî íåëîâêîñòü è âñïîìíèëè, 
÷òî èõ æäóò äîìà. 

— Äî ñâèäàíèÿ, ìîëîäûå ëþäè, çàõîäèòå, — ïðîèç-
í¸ñ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. 
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— ß èõ âûïóùó, — ñêàçàëà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà è 
ðàñêðûëà ïåðåä íèìè òÿæ¸ëóþ äâåðü. 

Îêàçàâøèñü íà ëåñòíèöå, ìàëü÷èêè âäðóã ïîêàçàëèñü 
ñåáå òàêèìè ìàëåíüêèìè. 

— Àé äà äåä! — ñ âîñõèùåíèåì ñêàçàë Ïåòÿ. 
— À ÿ ñíà÷àëà ïîäóìàë, ÷òî îí íàñ ñúåñò, — ïðèçíàë-

ñÿ Ìèøà. 
— È ÿ òîæå. 
Îíè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è ðàññìåÿëèñü. 
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ÏÅÐÅÄ ØÊÎËÎÉ 

Ìèøà è Ïåòÿ ïîéäóò â øêîëó, êîòîðîé åù¸ íåò, íî 
îíè óæå çíàþò ñâîåãî êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ — Çîþ 
Âàñèëüåâíó. Âåñíîé îíà ñîáðàëà ðîäèòåëåé ñâîèõ áóäó-
ùèõ ó÷åíèêîâ. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà ðàññêàçàëà, êàêèå êíèãè, òåòðàäè, ïî-
ñîáèÿ áóäóò íóæíû äåòÿì äëÿ çàíÿòèé. Íî ñàìîå ãëàâ-
íîå, — îíà ïðîñèëà ðîäèòåëåé, — ÷òîáû âñå ïåðâî-
êëàññíèêè óìåëè ÷èòàòü. Åñëè êòî åù¸ íå óìååò, ïóñòü 
ó÷èòñÿ. Âðåìÿ åñòü. À êòî óìååò, ïóñòü ÷èòàåò ëåòîì ñàì, 
÷òîáû ÷èòàòü åù¸ ëó÷øå. Îíà ñêàçàëà, ÷òî íåãðàìîò-
íîñòü îòäåëüíûõ äåòåé áóäåò î÷åíü ìåøàòü åé ðàáîòàòü 
ñ êëàññîì ïî íîâîé ïðîãðàììå. 

— ß õî÷ó çàíèìàòüñÿ ñ íèìè ðóññêèì ÿçûêîì, — äî-
áàâèëà îíà. 

— Çà÷åì çàíèìàòüñÿ ðóññêèì ÿçûêîì? — íåäîóìåâà-
ëè ðîäèòåëè. — Âåäü äåòè è òàê çíàþò ñâîé ÿçûê. —
 Òåì íå ìåíåå, ìíîãèå ïîñòàðàëèñü äîñòàòü äëÿ äåòåé 
èíòåðåñíûå êíèæêè. 

×òîáû ëåòî ïåðåä øêîëîé çàïîìíèëîñü Ïåòå íà âñþ 
æèçíü, åãî ðåøèëè îòïðàâèòü ñ áàáóøêîé íà Âîëãó, ê 
äåäó Âîëîäå. À ÷òîáû îí ÷èòàë åù¸ ëó÷øå, åìó ïîäàðè-
ëè «Ñêàçêè áðàòüåâ Ãðèìì» — áîëüøóþ êíèãó â êàðòîí-
íîì ïåðåïë¸òå. Êîíå÷íî æå, îí ñðàçó îòïðàâèëñÿ ê Ìè-
øå, è îíè ñòàëè âäâî¸ì ñìîòðåòü êàðòèíêè. Ìèøà òîæå 
ñêîðî óåçæàåò, à çíà÷èò, — íàäî ïîïðîùàòüñÿ ñ Àëåê-
ñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Îíè çâîíÿò â ñîñåäíþþ 
äâåðü, áåç ïðåæíåé ðîáîñòè, íî ñ íåêîòîðûì âîë-
íåíèåì. 
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— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàëè ìàëü÷èêè õîðîì, êîãäà 
äâåðü îòêðûëàñü. 

— À... ýòî âû!? — îáðàäîâàëñÿ Àëåêñàíäð Àëåêñàí-
äðîâè÷, — Çàõîäèòå. 

Îíè âîøëè, ñíîâà ðàçìåñòèëèñü íà óþòíîì äèâàíå. 
Ïåòÿ çàãîâîðèë. 

— ß ïðèø¸ë ê Âàì ïîïðîùàòüñÿ. ß çàâòðà óåçæàþ íà 
Âîëãó. 

— Íà Âîëãó! — Ýòî õîðîøî! ß î÷åíü ëþáëþ Âîëãó, 
÷àñòî åçæó íà ïàðîõîäå ïî âñåé Âîëãå, îò Ìîñêâû 
äî Àñòðàõàíè è îáðàòíî. À ýòî ÷òî? — îí óêàçàë íà 
êíèæêó. 

— Ýòî ìíå íà äîðîãó ïîäàðèëè. Áóäó ÷èòàòü. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî ó íåãî òîæå 

åñòü ñêàçêè áðàòüåâ Ãðèìì, è äîñòàë ñ ïîëêè êíèãó â 
ìàòåð÷àòîì ãîëóáîì ïåðåïë¸òå ñ çîëîòûìè áóêâàìè è 
çîëîòûì îáðåçîì. 

Äåòè ñìîòðåëè íà êíèãó è íå ìîãëè ðàçîáðàòü íè îä-
íîé áóêâû, õîòÿ îíè áûëè äîñòàòî÷íî êðóïíûìè. Áóêâû 
ïëîõî îòäåëÿëèñü äðóã îò äðóãà, ïðÿìûå, ñ îñòðûì âåð-
õîì è íèçîì, ñëåãêà èçëîìàííûå ïîñðåäèíå. 

— Çäåñü íå ïî-íàøåìó! — íàêîíåö, ïðîèçí¸ñ Ìèøà. 
— Ïðàâèëüíî, — ñêàçàë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ —

 Êíèãà íàïèñàíà ïî-íåìåöêè, äà åù¸ íàïå÷àòàíà íå 
îáû÷íûì, ëàòèíñêèì øðèôòîì, à ãîòè÷åñêèì. 

Îí ðàñêðûë êíèãó. Â ñàìîì íà÷àëå áûëà êàðòèíêà, 
èçîáðàæàþùàÿ äâóõ ìóæ÷èí â ãîñòÿõ ó îïðÿòíîé è áëà-
ãîîáðàçíîé ñòàðóøêè. Îäèí èç íèõ ÷òî-òî ïèøåò, äðó-
ãîé — áåñåäóåò. 

— Ýòî áðàòüÿ ßêîá è Âèëüãåëüì Ãðèìì, çíàìåíèòûå 
íåìåöêèå ôèëîëîãè. Îíè æèëè ïî÷òè äâåñòè ëåò òîìó 
íàçàä. Îíè èíòåðåñîâàëèñü íàðîäíûìè îáû÷àÿìè, ñêàç-
êàìè, ïðåäàíèÿìè. Áðàòüÿ èçúåçäèëè âñþ ñòðàíó, ïîáû-
âàëè âî ìíîãèõ ãîðîäàõ è äåðåâíÿõ, ðàçûñêèâàëè íà-
ðîäíûõ ñêàçèòåëåé è çàïèñûâàëè ó íèõ ñêàçêè. 



 32

— Âû âèäèòå, â ìîåé êíèãå ñêàçîê áîëüøå, ÷åì â Ïå-
òèíîé. Íî è ýòî åù¸ íå âñå. Áûë è â íàøåé ñòðàíå òàêîé 
ñîáèðàòåëü ñêàçîê — Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Àôàíàñü-
åâ. Âû, êîíå÷íî, ÷èòàëè ïðî Öàðåâíó-Ëÿãóøêó. Ýòî îäíà 
èç ñêàçîê, çàïèñàííûõ Àôàíàñüåâûì. À ñîáðàë îí èõ 
ìíîãî-ïðåìíîãî, íå ìåíüøå, ÷åì áðàòüÿ Ãðèìì â Ãåð-
ìàíèè. 

— À Âû íå çíàåòå ñêàçêó ïðî Âàíþ è Ìàøó, êîòîðûå 
çàáëóäèëèñü â ëåñó, íàøëè òàì ïðÿíè÷íûé äîìèê, à â 
í¸ì îêàçàëàñü Áàáà-ßãà? — ñïðîñèë Ìèøà. 

— Çíàþ. Ýòî òîæå èç ñêàçîê áðàòüåâ Ãðèìì. Òîëüêî 
â ìî¸ äåòñòâî ýòèõ äåòåé çâàëè Ãåíçåëü è Ãðåòåëü, à Áà-
áó ßãó — Âåäüìîé. Îíà ïðèãëàñèëà äåòåé ê ñåáå â äîì, 
íàêîðìèëà, ñïàòü óëîæèëà, à íàóòðî ïîñàäèëà Ãåíçåëÿ â 
êëåòêó è ïðèíÿëàñü îòêàðìëèâàòü, ÷òîáû ñúåñòü, à Ãðå-
òåëü çàñòàâèëà äåëàòü âñþ ÷¸ðíóþ ðàáîòó ïî äîìó. Êà-
æäóþ íåäåëþ îíà ïðèõîäèëà è ãîâîðèëà: «Ìàëü÷èê, äàé 
ìíå ñâîé ïàëü÷èê», ÷òîáû ïîùóïàòü, íàñêîëüêî îí ñòàë 
ïóõëåíüêèì. À Ãåíçåëü ïðîñîâûâàë ñêâîçü ïðóòüÿ êëåòêè 
ïàëî÷êó. Âåäüìà ùóïàëà å¸ è ãîâîðèëà: «Êîðìëþ åãî, 
êîðìëþ, à âñ¸ îäíè êîñòè». À ïîòîì äåòè óëó÷èëè ìî-
ìåíò è ñáåæàëè îò Âåäüìû. 

Íå õîòåëîñü óõîäèòü. È Ïåòÿ çàäàë âîïðîñ, êîòîðûé 
äàâíî ìó÷èë èõ ñ Ìèøåé. 

— Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷! À ïî÷åìó íå ãîâîðÿò 
òðèäöàòü äåñÿòü? 

— Âèäèòå ëè, â ñëîâàõ äâàäöàòü è òðèäöàòü åñòü ìà-
ëåíüêèé êóñî÷åê -äöàòü, ÷òî çíà÷èò «äåñÿòîê». Â ñëîâàõ 
ïÿòüäåñÿò, øåñòüäåñÿò ýòîò êóñî÷åê ïðèñóòñòâóåò â 
ðàçâ¸ðíóòîì âèäå: ïÿòü äåñÿòêîâ, øåñòü äåñÿòêîâ. À â 
ñëîâàõ ñîðîê è äåâÿíîñòî åãî íåò. Èíòåðåñíî, ÷òî ó 
þæíûõ ñëàâÿí ñîðîê îáîçíà÷àåòñÿ êàê ÷åòûðåäåñÿò. 
Íàøå ñëîâî ñîðîê çàèìñòâîâàíî èç ãðå÷åñêîãî ñàðà-
êîíòà. Íó à ñî ñëîâîì äåâÿíîñòî åù¸ ñëîæíåå. Îäíè 
äóìàþò, ÷òî ðàíüøå ýòî áûëî íåâåíî-ñòî, ÷òî çíà÷èò 
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íåïîëíîå ñòî, à ïîòîì, ïîñêîëüêó äåñÿòêîâ â ýòîì ÷èñëå 
äåâÿòü, çâó÷àíèå åãî èçìåíèëîñü. Äðóãèå ñ÷èòàþò, ÷òî 
ýòî çíà÷èò äåâÿòü äî ñòà, ò.å. íå õâàòàåò äåâÿòè åäèíèö 
äî ñîòíè. Âîò âèäèòå, êàê õèòðî́. Êàæåòñÿ, ñâî¸ ñëîâî, 
ðîäíîå, à îòêóäà îíî âçÿëîñü, — íå çíàåì. 

— À ÷òî òàêîå ñî́ðîê ñîðîêî́â? — ñïðîñèë Ïåòÿ. —
 Áàáóøêà ðàññêàçûâàëà ñêàçêó: ïðèáåãóò ñîðîê ñîðîêîâ 
ìåäâåäåé è âîëêîâ. 

— Íó, ýòî ïðîñòî, — óëûáíóëñÿ Àëåêñàíäð Àëåêñàí-
äðîâè÷. — Ýòî ñîðîê ðàç ïî ñîðîê. Ñ÷èòàòü óìååòå, ãå-
ðîè? Ýòî áóäåò òûñÿ÷à øåñòüñîò. Íî èíòåðåñíî äðóãîå. 
Â ñòàðèíó â ñêàçêàõ, â ëåãåíäàõ ÷è́ñëà íå ïîíèìàëèñü ñ 
òî÷íîñòüþ äî åäèíèöû: ÷èñëîì ñåìü îáîçíà÷àëîñü íå-
ñêîëüêî (íåìíîãî), ñîðîê — íåñêîëüêî (ìíîãî), à ñîðîê 
ñîðîêîâ — î÷åíü ìíîãî. 

— Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, — íå âûäåðæàë Ìè-
øà. — Ïî÷åìó Âû ãîâîðèòå ÷èñëî, à íå öèôðà? Ïàïà 
âñåãäà ãîâîðèò: öèôðà. 

— Öèôðó ìû ïèøåì. À ÷èñëî äåðæèì â óìå èëè íà-
çûâàåì. Êòî æå â ñêàçêàõ èëè ëåãåíäàõ ïèñàë öèôðû? 

Íà ïðîùàíüå Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïðåäëîæèë 
ìàëü÷èêàì íà ëåòî î÷åíü èíòåðåñíîå çàíÿòèå: âíèìà-
òåëüíî ñëóøàòü, êàê ãîâîðÿò â òåõ ìåñòàõ, êóäà îíè ïî-
åäóò. Ãîâîðÿò ëè òàì, êàê â Ìîñêâå, èëè ïî-äðóãîìó. Îí 
ïðîñèë èõ ïî âîçâðàùåíèè ðàññêàçàòü îá ýòîì. 
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ÊÀÊ ÃÎÂÎÐßÒ ÍÀ ÂÎËÃÅ 

Ïåòÿ ñ áàáóøêîé ñåëè â ïîåçä è íà ñëåäóþùåå óòðî 
ïðèåõàëè â áîëüøîé ãîðîä íà Âîëãå. Íà âîêçàëå èõ 
âñòðåòèë áàáóøêèí áðàò, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ñî ñâîèì 
âíóêîì Ñåð¸æåé. Íåñêîëüêî îñòàíîâîê íà àâòîáóñå, è îíè 
íà áåðåãó Âîëãè. Ïåòÿ ðàíüøå âèäåë Ìîñêâó-ðåêó, äàæå 
êàòàëñÿ íà ðå÷íîì òðàìâàå, è îíà êàçàëàñü åìó î÷åíü 
øèðîêîé. Íî ÷òî ìîæåò áûòü òàêàÿ áîëüøàÿ ðåêà, îí è 
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã. Íàïðàâî è íàëåâî, íàñêîëüêî 
õâàòàëî ãëàç, ïðîñòèðàëàñü âîäíàÿ ïîâåðõíîñòü. Áîëü-
øèå è ìàëåíüêèå ñóäà ÷åðòèëè ïî íåé ñâîé ñëåä. Âäàëè, 
óçêîé ïîëîñîé, åäâà âèäíåëñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã. 

— Ãëÿäè, Ïåòåíüêà, ýòî íàøà Âîëãà, âåëèêàÿ ðóññêàÿ 
ðåêà, — ñêàçàë äåä Âîëîäÿ. — Íå ìîãó ÿ áåç íå¸ æèòü. 

Îí ðàáîòàë ñòîðîæåì íà ñïîðòèâíîé áàçå. Ó íåãî 
áûëà ìîòîðíàÿ ëîäêà, êîòîðàÿ ïîäæèäàëà íàøèõ ïóòå-
øåñòâåííèêîâ. Ïåòÿ ñî ñòðàõîì çàáðàëñÿ â êà÷àþùóþñÿ 
ëîäêó è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. 

— À âäðóã ëîäêà ïîòîíåò? — ñïðîñèë îí áàáóøêó. 
Äíî ó ëîäêè áûëî ìîêðîå, íî ïîä íîãàìè ëåæàëè ñóõèå 
äåðåâÿííûå ðåø¸òêè. Ïîçæå îí óçíàë, ÷òî îíè íàçûâàþò-
ñÿ ñòëàíè, èëè ðûáèíû. Áàáóøêà óñïîêîèëà Ïåòþ: å¸ 
áðàò âîëãà́ðü. 

Îíè åõàëè äîâîëüíî äîëãî, ïîêà, íàêîíåö, íà áåðåãó 
íå ïîêàçàëèñü íåáîëüøèå äîìèêè, ïðè÷àë ñ ëîäêàìè è 
ðàçëè÷íûå ñïîðòèâíûå ñîîðóæåíèÿ. Îíè ïîäîøëè ê ïðè-
÷àëó, äåä Âîëîäÿ ëîâêî íàêèíóë âåðåâî÷íóþ ïåòëþ íà 
ìåòàëëè÷åñêèé ñòîëáèê. Íà ïðè÷àëå èõ æäàëà áàáà Ìà-
íÿ, æåíà äåäà. Ðàäîñòü âñòðå÷è áûëà áåñïðåäåëüíà. Áà- 
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Îíè åõàëè äîâîëüíî äîëãî. 

 
áóøêà ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò ðàçëóêè 
ñíîâà óâèäåëàñü ñ áðàòîì è åãî æåíîé. Ïåòÿ áîëüøå 
âñåãî ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî ñòîè́ò íà òâ¸ðäîé çåìëå è ÷òî 
ñ ëîäêîé, äåéñòâèòåëüíî, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, à Ñåð¸æà 
ðàäîâàëñÿ ïðåäñòîÿùåìó îáåäó. 

È âîò ïîòåêëà ñïîêîéíàÿ æèçíü â íåáîëüøîì äîìèêå 
ó âõîäà â ñïîðòèâíûé ëàãåðü. Íàðîä â ëàãåðå ïîñòîÿííî 
ìåíÿëñÿ: òî ýòî áûëè ãèìíàñòû, òî ëåãêîàòëåòû, òî ãðåá-
öû. Ñåð¸æà êàê-òî áûñòðî â íèõ ðàçáèðàëñÿ, Ïåòå æå 
âñå îíè êàçàëèñü îäèíàêîâûìè. Äî åãî ñëóõà ïîñòîÿííî 
äîíîñèëèñü òî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûå, òî âðîäå áû ïî-
íÿòíûå, íî êàçàâøèåñÿ ñìåøíûìè ñëîâà. Âîò òðåíèðó-
þòñÿ ãèìíàñòû: âèñ, ñåä, êà÷, õâàò, ïîäõâàò. Íó ñî-
ñêîê è íàñêîê åù¸ êóäà íè øëî, à ñåä èëè âèñ? Òðå-
íèðóþòñÿ ãðåáöû: íàâàëèñü, ñóøè â¸ñëà, òàáàíü, ... 
ôîðøòåâåíü, óêëþ÷èíû. 

— Òàê âîò, çíà÷èò, êàê ãîâîðÿò íà Âîëãå, — ðåøèë 
Ïåòÿ. 

Îäèí èç òðåíåðîâ ïî ãèìíàñòèêå æèë íà ñïîðòèâíîé 
áàçå ñî ñâîèì ñûíîì. Ïåòÿ è Ñåð¸æà ÷àñòî íàáëþäàëè çà 
íèìè, êîãäà õîäèëè êóïàòüñÿ. Òðåíåð êîìàíäîâàë òèõèì 
ãîëîñîì è ñàì ïîêàçûâàë óïðàæíåíèÿ, à ìàëü÷èê çà íèì 
ïîâòîðÿë: òî ðóêè ââåðõ ïîäûìóò, òî ïðèñÿäóò, òî êóâûð-
êàòüñÿ íà÷íóò, à ïîòîì áåãóò â âîäó è äîëãî ïëàâàþò. 

Îäíàæäû Ïåòÿ è Ñåð¸æà ïîäîøëè ê íèì ñîâñåì áëèç-
êî, êîãäà ìàëü÷èê äåëàë ñòîéêó íà ðóêàõ. Ðåøèëè è îíè 
ñ Ñåð¸æåé ïîïðîáîâàòü. Ðàçìàõíóëñÿ Ïåòÿ, çàêèíóë íî-
ãè êâåðõó è òóò æå ïëþõíóëñÿ íà ò¸ïëûé ïåñîê, õîðîøî, 
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÷òî íå óøèáñÿ. Òàêàÿ æå íåóäà÷à ïîñòèãëà Ñåð¸æó. À 
òðåíåð ñî ñâîèì ñûíîì ñìîòðÿò íà íèõ è ñìåþòñÿ. 

— Íå òàê íàäî, è íå ñðàçó. Ó âàñ åù¸ ìóñêóëû íå 
îêðåïëè. Íó, äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ: ìåíÿ çîâóò äÿäÿ 
Þðà, à ýòî Ïàâëèê. Ìû ñ íèì äàâíî òðåíèðóåìñÿ. Åñëè 
õîòèòå, ìîæåòå ñ íàìè âìåñòå çàðÿäêîé çàíèìàòüñÿ. 

— À Âû òîæå íà ðóêàõ ñòîÿòü óìååòå? — ñïðîñèë 
Ñåð¸æà. 

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë äÿäÿ 
Þðà, àêêóðàòíî ïîñòàâèë îáå ëà-
äîíè íà ïåñîê, òàì ãäå îí áûë ïî-
ïëîòíåå, è, ìåäëåííî îòîðâàâ íîãè 
îò çåìëè, ñòàë èõ âûòÿãèâàòü, ïðè 
ýòîì ó íåãî îáîçíà÷èëèñü íà ðóêàõ 
è ïëå÷àõ ìóñêóëû, íàïîìèíàþùèå 
òóãî ïåðåïëåò¸ííûå êàíàòû. 

— Çäî́ðîâî! — ïðîòÿíóë Ïåòÿ. 
— À Âû è õîäèòü íà ðóêàõ ìî-

æåòå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñåð¸æà. 
Âìåñòî îòâåòà äÿäÿ Þðà ñòàë 

ìåäëåííî ïåðåñòóïàòü ñ ðóêè íà 
ðóêó, äîø¸ë òàêèì îáðàçîì äî ñà-
ìîé âîäû, ìåäëåííî îïóñòèë íîãè, 
à ïîòîì, ðàçáåæàâøèñü, ïîïëûë. 
Ïàâëèê ðàçáåæàëñÿ è íûðíóë, Ñå-
ð¸æà çà íèì, âåäü îí áûë âîëãàðü! 
Äÿäÿ Þðà äîëãî ïëûë ïîä âîäîé. 
Ïåòÿ äàæå íà÷àë áåñïîêîèòüñÿ, íå 
óòîíóë ëè òîò. Íî äÿäÿ Þðà áëàãî-

ïîëó÷íî âûíûðíóë è ïîïëûë, êðàñèâî âçìàõèâàÿ ðóêàìè. 
Òîëüêî Ïåòÿ ïëåñêàëñÿ âîçëå áåðåãà, áîÿñü çàéòè ãëóáæå. 

— Äà òû, ÿ âèæó, ïëàâàòü íå óìååøü, — óäèâèëñÿ 
äÿäÿ Þðà, — Ýòî æå òàê ïðîñòî: ëåã íà âîäó è ïîïëûë. 
Âîäà òåáÿ ñàìà äåðæèò. Îíà — êàê ìÿãêàÿ ïîñòåëü. Òû 
òîëüêî ëîæèñü ïîóäîáíåå è ïîñòàðàéñÿ ðàññëàáèòüñÿ. 

Ñòîéêà. 



 37

Ñ ýòèìè ñëîâàìè äÿäÿ Þðà ïîäïëûë ê Ïåòå, çàâ¸ë 
åãî íåìíîæêî ãëóáæå è ïîëîæèë íà âîäó, ëèöîì êâåðõó, 
ïîääåðæèâàÿ åãî ñíèçó. È âîò Ïåòÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî 
ïîä ãîëîâîé ó íåãî êàê áóäòî ìÿãêàÿ ïîäóøêà, à ïîä 
ðóêàìè è íîãàìè — ìÿãêèé ìàòðàñ, íà êîòîðîì î÷åíü 
óäîáíî ëåæàòü. Äÿäÿ Þðà îñòîðîæíî âûâåë èç-ïîä íåãî 
ðóêè. Â òîò æå ìèã Ïåòå ñòàëî ñòðàøíî, îí ÿðîñòíî çà-
êîëîòèë ðóêàìè è íîãàìè è ñêðûëñÿ ïîä âîäîé, íî äÿäÿ 
Þðà áûë ðÿäîì. Îí ïîñòàâèë Ïåòþ íà íîãè è ñêàçàë: 

— À òåïåðü ëîæèñü íà æèâîò è òîæå ïî÷óâñòâóé âîäó. 
Ñòàðàéñÿ ðàññëàáèòüñÿ. Êîãäà òû ñ ñèëîé áü¸øü ðóêàìè 
è íîãàìè, òû íàïðÿãàåøüñÿ è èä¸øü êî äíó, à òû äîëæåí 
ïëàâàòü, çíà÷èò âñå òâîè äâèæåíèÿ äîëæíû áûòü ïëàâ-
íûìè. 

È âîò Ïåòÿ î÷åíü ïëàâíî ïåðåáèðàåò ðóêàìè è íîãà-
ìè, à äÿäÿ Þðà îïÿòü òèõîíüêî ðóêè îïóñêàåò. Çàìåòèë 
ýòî Ïåòÿ, èñïóãàëñÿ: 

— Îé, ýòî ÿ ñàì ïëûâó! — è îïÿòü ïîø¸ë êî äíó, — 
õîðîøî, ÷òî íà ìåëêîì ìåñòå! 

— Íèêîãäà íå íàäî áîÿòüñÿ, — ãîâîðèò äÿäÿ Þðà. — 
Ìíîãèå òîíóò îò ñòðàõà. Êîãäà òåáå ñòðàøíî, òû íàïðÿ-
ãàåøüñÿ, à íàäî äåðæàòüñÿ ñâîáîäíî. Òû ïëûâè ñåáå è 
íå äóìàé, ÷òî ïîä òîáîé ãëóáîêî. 

Îïÿòü îí ïðèäåðæèâàåò Ïåòþ, à òîò ïîòèõîíüêó 
ïëûâ¸ò. 

— Äâà ìåòðà ïðîïëûë, — ãîâîðèò äÿäÿ Þðà, — íà-
ó÷èëñÿ! Òåïåðü êàæäûé äåíü áóäåøü ïîíåìíîãó ïðèáàâ-
ëÿòü. Íî ïîêà ïëàâàé âäîëü áåðåãà. È ïîìíè: ÷òîáû ÷å-
ìó-òî õîðîøî íàó÷èòüñÿ, íóæíî çàõîòåòü è ñòàðàòüñÿ ñà-
ìîìó ñåáÿ ýòîìó ó÷èòü. À óïðàæíÿòüñÿ íàäî êàæäûé 
äåíü. 

Îäíàæäû, êîãäà î÷åðåäíàÿ ãðóïïà ãèìíàñòîâ óåõàëà, 
à ãðåáöû åù¸ íå ïðèáûëè — íàçûâàåòñÿ ýòî ñìåøíî: 
ïåðåñìåíîê, — áàáóøêà ñ áðàòîì è Ïåòÿ ñ Ñåð¸æåé ïî-
åõàëè íà Ìàìàåâ êóðãàí. Áàáà Ìàíÿ ñðåçàëà äëÿ íèõ ïî-
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÷òè âñå ñâîè öâåòû, äàëà ñóìêó 
ñ åäîé. Îíè ñåëè â ëîäêó, ê êî-
òîðîé Ïåòÿ óæå íà÷àë ïðèâû-
êàòü, äîáðàëèñü äî æèëûõ ìåñò, 
ïîòîì íåêîòîðîå âðåìÿ åõàëè 
íà àâòîáóñå. 

Åù¸ èçäàëè îíè óâèäåëè îã-
ðîìíóþ ôèãóðó æåíùèíû ñ ìå-
÷îì, ñòîÿùóþ íà âîçâûøåííîñòè. 

— Âîò ýòî è åñòü Ìàìàåâ 
êóðãàí, — îáúÿñíèë äåä Âîëîäÿ. 
Ïðèáëèçèâøèñü, îíè îêàçàëèñü â 
ãóùå ëþäåé. Ýêñêóðñèÿ çà ýêñ-
êóðñèåé ïîäúåçæàëà íà àâòîáó-
ñàõ. Çâó÷àëà ðóññêàÿ è èíî-
ñòðàííàÿ ðå÷ü. 

Ïåðåä íèìè îòêðûëàñü øèðî-
êàÿ ëåñòíèöà, ïî êîòîðîé ìåäëåííî ïîäíèìàëñÿ íàðîä. 
Ñïðàâà, ó ïîäíîæüÿ ëåñòíèöû, áûëà âûñå÷åííàÿ èç êàì-
íÿ ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà. Îäèí èç ýêñêóðñîâîäîâ îáúÿñ-
íèë, ÷òî îíà íàçûâàåòñÿ «Ïàìÿòü ïîêîëåíèé». Òàì áûëè 
èçîáðàæåíû ëþäè âñåõ âîçðàñòîâ, íåñóùèå âåíêè è öâåòû 
ê ïîäíîæèþ êóðãàíà. È áàáóøêà ïîëîæèëà íåñêîëüêî 
öâåòêîâ ê íîãàì ýòèõ êàìåííûõ ëþäåé. 

Îíè ïðèáëèçèëèñü ê íåáîëüøîìó ïðóäó, èç êîòîðîãî 
ïîäíèìàëñÿ îãðîìíûé, ïî ïîÿñ ãîëûé, êàìåííûé ÷åëî-
âåê. Â ðóêàõ îí äåðæàë ãðàíàòó è àâòîìàò. Íîãè åãî áû-
ëè çàâåðíóòû â òÿæ¸ëîå êàìåííîå ïîêðûâàëî, íà êîòî-
ðîì íàïèñàíî: «Ñòîÿòü íà́ñìåðòü» è «Íè øàãó íàçàä». 

Ñåð¸æà ëþáèë èãðàòü â âîéíó ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêà-
ìè. Íî ñ òàêîé ñóðîâîé âîéíîé âñòðåòèëñÿ âïåðâûå. Îí 
äîëãî ñòîÿë ó ýòîé ñêóëüïòóðû, ïîêà åãî íå îêëèêíóëè. 
Âñå ïîøëè âûøå. 

Ñíà÷àëà Ïåòå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïî îáå ñòîðîíû ëåñò-
íèöû — ïðîñòûå ñåðûå êàìíè. Ïîòîì îí çàìåòèë, ÷òî 

 
Åù¸ èçäàëè îíè óâèäåëè 

îãðîìíóþ ôèãóðó… 
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êàìíè ïîõîæè íà êèð-
ïè÷íûå ñòåíû, à íà ñòåíàõ 
â ðàçíûõ ìåñòàõ áûëè êà-
ìåííûå ëþäè. 

— Ýòî «Ñòåíû-ðóèíû», — 
ïîÿñíÿëè ýêñêóðñîâîäû. 

Ïðèáëèçèâøèñü ê ýòèì 
ðóèíàì, Ïåòÿ óñëûøàë ñî 
âñåõ ñòîðîí êàêèå-òî 
ñòðàííûå çâóêè. Îí íå ñðà-
çó ïîíÿë, ÷òî ýòî ïëà÷óò 
ïîäíÿâøèåñÿ ñþäà ëþäè 
ïðè âèäå òîãî, ÷òî èì îò-
êðûëîñü. Ñòåíû-ðóèíû — 
ýòî ñòðàøíîå âîñïîìèíàíèå 
î âîéíå. Çäåñü áûëè äîìà́, â êîòîðûõ æèëè ëþäè. Âîéíà 
ïðîøëà ÷åðåç äîìà́ è ÷åðåç æèçíü ýòèõ ëþäåé. Â êàæ-
äîé êâàðòèðå, âîçëå êàæäîãî îêíà è êàæäîé äâåðè ø¸ë 
áîé. Âîò ëþäè òàùàò ïî ëåñòíèöå ïóëåì¸ò, âîò ÷åëîâåê 
ñ âèíòîâêîé ïîëç¸ò íà êîëåíÿõ, ÷òîáû ñäåëàòü ìîæåò 
áûòü åäèíñòâåííûé âûñòðåë. Èç îêíà âûñóíóëàñü ãîëîâà, 
à íàäïèñü íà ñòåíå ãëàñèò: «Çà Âîëãîé äëÿ íàñ çåìëè 
íåò. — Ñíàéïåð Çàéöåâ». ×åëîâåê ñ àâòîìàòîì ñòîèò íà 
âåðõó ïîëóðàçðóøåííîãî äîìà è âåä¸ò íàáëþäåíèå. Ìî-
ëîäîé êðàñíîàðìååö ïðîùàåòñÿ ñî ñâîåé íåâåñòîé. Êî-
ìàíäèð ïîääåðæèâàåò óìèðàþùåãî ñîëäàòà. À âîò êàê 
áóäòî áû èç ñòåíû âûõîäèò íîâîå ïîäêðåïëåíèå, âûïîë-
çàþò êàìåííûå òàíêè, à äåâóøêè ãîòîâÿò ñíàðÿäû. 

Áàáóøêà ïîëîæèëà ê ýòèì ñòåíàì ÷àñòü ñâîèõ öâåòîâ. 
Îíà óæå äàâíî ïëà÷åò è íå ñäåðæèâàåò ñë¸ç. Äåä Âîëî-
äÿ âñõëèïûâàåò. 

— Âîò êàêàÿ ó íàñ âîéíà áûëà, — ãîâîðèò áàáóøêà 
æìóùèìñÿ ê íåé Ïåòå è Ñåð¸æå. 

Êîãäà êîí÷èëèñü «Ñòåíû-ðóèíû», ïåðåä íèìè îòêðûë-
ñÿ áîëüøîé ïðÿìîóãîëüíûé áàññåéí. Ñïðàâà âäîëü áàñ-

 
Ýòî æåëåçíûé  

ðóññêèé ñîëäàò… 
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ñåéíà ñòîÿëè ñêóëüïòóðíûå ãðóïïû è áûëè ïîñàæåíû 
áåð¸çû, ñëåâà — òÿíóëàñü äëèííàÿ ñòåíà, çà êîòîðîé 
âûñòðîèëèñü ïèðàìèäàëüíûå òîïîëÿ. Íà ñòåíå îãðîìíû-
ìè áóêâàìè íàïèñàíî: «Æåëåçíûé âåòåð áèë èì â ëèöî, 
à îíè âñ¸ øëè âïåð¸ä. È ñíîâà ÷óâñòâî ñóåâåðíîãî ñòðà-
õà îõâàòûâàëî ïðîòèâíèêà: ëþäè ëè øëè â àòàêó, ñìåðò-
íû ëè îíè?» À ýòè «îíè» áûëè èçîáðàæåíû íàïðîòèâ: 
÷åëîâåê ñî çíàìåíåì; ïàðòèçàí, íåñóùèé ðàíåíîãî òîâà-
ðèùà; ÷åëîâåê ñî ñâÿçêàìè ãðàíàò, èäóùèé â àòàêó; äå-
âóøêà, âûíîñÿùàÿ ñ ïîëÿ áîÿ ðàíåíîãî âîèíà. 

— Âîò òàê è ÿ, áûâàëî, òàùèëà ñâîèõ ðàíåíûõ, — ãî-
âîðèò áàáóøêà Ïåòå. 

— Äà âåäü ýòî îé êàê òÿæåëî! — óäèâëÿåòñÿ îí. 
— À ðàíåíûì åù¸ òÿæåëåå, — âîçðàæàåò áàáóøêà. — 

Èíîé ðàç áåð¸øü æèâîãî, à ïîêà äîíåñ¸øü, îí óæå è óìåð. 
È ê íîãàì êàæäîé ñêóëüïòóðíîé ãðóïïû îíà ïîëîæèëà 

ïî íåñêîëüêî öâåòêîâ. Òàê îíè äîøëè äî Áîëüøîé ïîä-
ïîðíîé ñòåíû, ïðîòÿíóâøåéñÿ íàâåðõó ïîïåð¸ê ëåñòíè-
öû. Íà ñòåíå èçîáðàæåíû ðàçëè÷íûå ôèãóðû, à ñëåâà — 
î÷åíü áîëüøàÿ ñêóëüïòóðà «Ñêîðáü ìàòåðè», ê ïîäíî-
æüþ êîòîðîé áàáóøêà ïîëîæèëà îñòàâøèåñÿ öâåòû. 
Ñïðàâà — Çàë âîèíñêîé ñëàâû. Îíè âîøëè âíóòðü. Ïî-
ñðåäè êðóãëîãî ïîìåùåíèÿ èç-ïîä ïîëà ïîäíèìàåòñÿ îã-
ðîìíàÿ ðóêà, äåðæàùàÿ çàææåííûé ôàêåë. Âîêðóã öâå-
òû. Ïî îáå ñòîðîíû ñòîÿò ÷àñîâûå. Ìíîãî âåíêîâ. Ê ñòå-
íàì ïðèêðåïëåíû ìðàìîðíûå ïëèòû, íà êîòîðûõ ïåðå-
÷èñëåíû èìåíà ïîãèáøèõ âîèíîâ, çàùèùàâøèõ Ãîðîä íà 
Âîëãå. 

È âîò îíè óæå íà ñàìîé âåðøèíå êóðãàíà, ó íîã âåëè-
÷åñòâåííîé ñêóëüïòóðû «Ðîäèíà-Ìàòü», èçîáðàæàþùåé 
æåíùèíó, çîâóùóþ âîèíîâ íà áîé. Áàáóøêà óñòàëî 
îïóñêàåòñÿ íà òðàâó. Ïåòÿ è Ñåð¸æà ñàäÿòñÿ ðÿäîì. Äåä 
Âîëîäÿ ñòîèò, îïóñòèâ ãîëîâó. Ñâåæèé âåòåð øóìèò â 
óøàõ, à äàëåêî âíèçó âèäåí ãîðîä, çàùèòíèêàì êîòîðî-
ãî ñîîðóæ¸í ýòîò ïàìÿòíèê. 
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Ïîçäíî âå÷åðîì, ïîäàâëåííûå îáèëèåì âïå÷àòëåíèé, 
îíè âåðíóëèñü äîìîé, ïðèâåçÿ ñ ñîáîé îòêðûòêè è 
êíèæêè ïðî Ìàìàåâ êóðãàí. Íå îäèí ðàç Ïåòÿ ñ 
Ñåð¸æåé ïåðåñìàòðèâàëè èõ, ÷èòàÿ ïîäïèñè ïîä ðèñóí-
êàìè è óäèâëÿÿñü îáèëèþ íîâûõ ñëîâ, êîòîðûå îíè òà-
êèì îáðàçîì óçíàëè. Ïåðåä ýòèì îíè íåñêîëüêî ðàç 
ïðî÷ëè Ïåòèíû «Ñêàçêè áðàòüåâ Ãðèìì», íî íå îáíàðó-
æèëè òàì ïî÷òè íèêàêèõ íåçíàêîìûõ ñëîâ. 

— À ìû-òî äóìàëè, ÷òî âåñü íàø ÿçûê çíàåì, — çà-
ìåòèë êàê-òî Ïåòÿ. 

— Íó, òåïåðü óæ íàâåðíîå âåñü, — óñïîêîèë åãî 
Ñåð¸æà. 

Ýòà ïîåçäêà èìåëà åù¸ îäíî ïîñëåäñòâèå: ó ìàëü÷è-
êîâ ïðîïàëà îõîòà èãðàòü â âîéíó. À âîò ñïîðò îíè ëþ-
áèëè âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Ïîñëå îòúåçäà äÿäè Þðû 
îíè ñàìè ïûòàëèñü äåëàòü çàðÿäêó òàê, êàê îí èõ ó÷èë, 
ïîòîì êóïàëèñü. È Ïåòÿ âûó÷èëñÿ-òàêè ïëàâàòü, âñïîìè-
íàÿ íàñòàâëåíèÿ äÿäè Þðû. 

Îíè ïîäîëãó íàáëþäàëè çà òðåíèðîâêàìè ãðåáöîâ è 
àòëåòîâ, ïûòàÿñü ñàìè âîñïðîèçâîäèòü èõ äâèæåíèÿ. 
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ êàòàë èõ íà ëîäêå. 

Òàê íåçàìåòíî ïîäîøëî âðåìÿ ðàññòàâàíèÿ. Ïîðà áû-
ëî åõàòü â Ìîñêâó. 
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ÊÀÊ ÃÎÂÎÐßÒ Â ËÈÒÂÅ 

Ïîñëå îòúåçäà Ïåòè Ìèøà ñêó÷àë. Íî ïîòîì ïðîèçîøëî 
ñîáûòèå, ïåðåâåðíóâøåå âñ¸ â åãî æèçíè. Ïàïà êóïèë 
ìàøèíó «Æèãóëè». Íåñêîëüêî äíåé Ìèøà ñîâñåì íå âèäåë 
ñâîåãî îòöà: òîò ïðîïàäàë â ðàçíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. È âîò, 
íàêîíåö, âñ¸ ïîçàäè, à ïîä îêíàìè èõ êâàðòèðû ñòîèò 
íîâåíüêèé «Æèãóëü» êàê âåëè÷àåò åãî ïàïà. Ìèøà íè íà 
øàã íå îòõîäèò îò îòöà, à òîò îñâàèâàåò íîâóþ òåõíèêó: 
çàáèðàåòñÿ â ìàøèíó, ÷òî-òî êðóòèò âíóòðè, ïðîòèðàåò, 
ñìàçûâàåò, âêëþ÷àåò ìîòîð. Íàêîíåö, îí ïðèãëàøàåò 
Ìèøó ñåñòü ðÿäîì ñ ñîáîé, è îíè äåëàþò «êðóã ïî÷¸òà» 
ïî ìèêðîðàéîíó. Ìèøà ñòðàøíî äîâîëåí. Íåðàçúåõàâ-
øèåñÿ äåòèøêè ïðîâîæàþò åãî âîñõèù¸ííûì âçãëÿäîì. 

— Íó âîò, — ãîâîðèò ïàïà, — âñ¸ â ïîðÿäêå. Ìîæíî 
åõàòü.  

Òåïåðü õëîïî÷åò ìàìà. Îíà äåëàåò çàêóïêè, ñîáèðàåò 
âåùè. Ïàïà óêëàäûâàåò âñ¸ ýòî â áàãàæíèê. Çäåñü è 
ñïàëüíûå ìåøêè — âäðóã ïðèä¸òñÿ çàíî÷åâàòü â äîðîãå, 
è åäà, è êóïàëüíîå ñíàðÿæåíèå, è ïîñóäà. Ïàïà áåð¸ò 
ôîòîàïïàðàò è îáåùàåò íàó÷èòü Ìèøó ñíèìàòü. 

Äî ïîçäíåãî âå÷åðà îíè âñïîìèíàþò, íå çàáûëè ëè 
÷åãî: íèòêè, èãîëêè, ïóãîâèöû, îäåêîëîí, ìûëî... Íàêî-
íåö, âñå çàñíóëè. À â øåñòü óòðà, âìåñòå ñ ïåðâûìè çâó-
êàìè ðàäèî, — îáùèé ïîäú¸ì. Ëèøü ñëåãêà ïîçàâòðà-
êàâ — åñòü ñîâñåì íå õî÷åòñÿ, — îíè âûõîäÿò èç äîìà, 
óñàæèâàþòñÿ â ìàøèíó, âûåçæàþò íà êîëüöåâóþ àâòîäî-
ðîãó, îêðóæàþùóþ âñþ Ìîñêâó. Ïàïà ñîîáùàåò, ÷òî 
äëèíà ýòîé äîðîãè — 109 êèëîìåòðîâ è ïî íåé ìîæíî 
âûåõàòü íà ëþáîå øîññå, ìèíóÿ öåíòð. 
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×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè óâèäåëè äîðîæíûé óêàçà-
òåëü ñ íàäïèñüþ «Ìèíñêîå øîññå», ïðîåõàëè ïî ìîñòó, 
çàòåì ïîä ìîñòîì è îêàçàëèñü íà ýòîì øîññå. Ïåðåä 
íèìè çàìåëüêàëè çåë¸íûå ðîùè, âîçäåëàííûå ïîëÿ, íå-
áîëüøèå äîìèêè. 

Ìèøà, â ïîëíîì óïîåíèè îò áûñòðîé åçäû, îò áåñêî-
íå÷íî ìåíÿþùèõñÿ âïå÷àòëåíèé, íå çàìåòèë, êàê çàñíóë. 
Êîãäà îí íà÷àë ñúåçæàòü íàáîê, ïàïà îñòîðîæíî ïðè-
òîðìîçèë. Ìàìà âûøëà èç ìàøèíû óêðûëà åãî ïëåäîì, 
ïîäîòêíóëà, ÷òîáû îí ñëó÷àéíî íå ñâàëèëñÿ. Îíè ïðî-
äîëæàëè ïóòü, ïîêà íå ïðèåõàëè â ãîðîä Ñìîëåíñê. Ìè-
øà óñïåë õîðîøî âûñïàòüñÿ. 

Â Ñìîëåíñêå îíè îñòàíîâèëèñü â ãîñòèíèöå, ïîîáåäà-
ëè â ðåñòîðàíå è ïîøëè îñìàòðèâàòü ãîðîä. Ñïàòü îíè 
ëåãëè ðàíî, ïîòîìó ÷òî âñå î÷åíü óñòàëè. À íà óòðî ïðî-
äîëæèëè ïóòü. 

Ïàïà îáúÿñíèë, ÷òî îíè ïîåäóò ïî ðàçíûì ñòðàíàì. 
Ñìîëåíñê — ðóññêèé ãîðîä. Ïîòîì îíè ïðîåäóò ÷åðåç 
Âèòåáñê è Ïîëîöê — ýòî Áåëîðóññèÿ, ïîòîì áóäåò Äàó-
ãàâïèëñ — ýòî ëàòûøñêèé ãîðîä. Ëèøü ïîñëå ýòîãî îíè 
îêàæóòñÿ â Ëèòâå, ìèíóþò ãîðîäà Ïàíåâåæèñ è Øÿóëÿé. 
Ìèøà óäèâèëñÿ: 

— À êàê æå ìû áóäåì ðàçãîâàðèâàòü, âåäü ìû íè ïî-
áåëîðóññêè, íè ïî-ëàòûøñêè, íè ïî-ëèòîâñêè íå óìååì. 

Ïàïà óñïîêîèë åãî: âåçäå íàéäóòñÿ ëþäè, êîòîðûå ãî-
âîðÿò ïî-ðóññêè. Ýòî îñîáûé ÿçûê, ìåæäóíàðîäíûé. 

Ïàïà âçÿë ñ ñîáîé Àòëàñ àâòîìîáèëüíûõ äîðîã. Ýòî 
òàêàÿ êíèãà, íà âñåõ ñòðàíèöàõ êîòîðîé èçîáðàæåíû 
êðàñíûå ëèíèè — äîðîãè — è ïîäïèñàíî, ÷åðåç êàêèå 
ãîðîäà è äåðåâíè ýòè äîðîãè ïðîõîäÿò. Ïîçæå Ìèøà ñ 
áîëüøèì èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë ýòîò àòëàñ, âñïîìè-
íàë, êàê îíè åõàëè. À òîãäà îí áûë åù¸ ñëèøêîì ìàë. 

Ñâåðÿÿñü ñ Àòëàñîì è ñëåäóÿ äîðîæíûì óêàçàòåëÿì, ê 
âå÷åðó âòîðîãî äíÿ îíè ïðèåõàëè â Ïàëàíãó — íå-
áîëüøîé, î÷åíü ÷èñòåíüêèé êóðîðòíûé ãîðîäîê ñ øèðî-
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êèìè óëèöàìè è îñòàíî-
âèëèñü â êåìïèíãå äëÿ 
àâòîòóðèñòîâ. 

Ìîðÿ íå áûëî âèäíî, 
íî ñâåæèé, øóìÿùèé â 
óøàõ âåòåð ãîâîðèë î åãî 
áëèçîñòè. Îíè ïîñòàâèëè 
ìàøèíó, ñõâàòèëè êóïàëü-
íûå ïðèíàäëåæíîñòè è 
áûñòðî, ïî÷òè áåãîì, äâè-
íóëèñü íàâñòðå÷ó ìîðþ. 

Ïîäíÿâøèñü íà íåâû-
ñîêóþ ïåñ÷àíóþ ãðÿäó, îíè çàñòûëè â âîñòîðãå. Äî ñà-
ìîãî ãîðèçîíòà, ñêîëüêî îõâàòûâàë ãëàç, ïðîñòèðàëîñü 
ìîðå, Áàëòèéñêîå ìîðå! Êðåïêèé, íî íåõîëîäíûé âåòåð 
ãíàë ïî íåìó íèçêèå âîëíû. Îíè íàêàòûâàëèñü íà ïåñ÷à-
íûé ïëÿæ, îáðàìë¸ííûé ñîñíàìè. Îò ïîñòîÿííîãî ìîð-
ñêîãî âåòðà ìíîãèå ñîñíû íàêëîíèëèñü. Ñîëíöå ñàäè-
ëîñü, è îáëàêà íàä ìîðåì áûëè ïî÷òè êðàñíûìè. 

Ìèøà íèêîãäà ðàíüøå íå áûâàë íà ìîðå. Îí ñïðîñèë: 
— Êîãäà âñå âîëíû êîí÷àòñÿ? 
Ïàïà îòâåòèë, ÷òî íèêîãäà. Îíè áûâàþò áîëüøèå è 

ìàëåíüêèå, íî ìîðå áåç âîëí íå áûâàåò. Ïîýòîìó íå 
íóæíî ïåðåæèäàòü âîëíû, è îíè äðóæíî ïîøëè êó-
ïàòüñÿ. 

Íàðîäó íà ïëÿæå áûëî íåìíîãî. Íî íà äåðåâÿííîì 
ïîìîñòå, äàëåêî óõîäÿùåì â ìîðå, ñòîÿëè ëþäè, ëþáî-
âàâøèåñÿ çàêàòîì. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê êóïàëèñü âäàëè, 
íî ïî÷åìó-òî âîäà èì áûëà òîëüêî ïî êîëåíî. Ìèøà 
ñïðîñèë ó ïàïû, íà ÷¸ì îíè ñòîÿò. Ïàïà îáúÿñíèë, ÷òî 
çäåñü ìîðå î÷åíü ìåëêîå è íóæíî îòîéòè äàëåêî îò áå-
ðåãà, ïîêà ìîæíî áóäåò ïëûòü. Îíè ïîøëè ïî ò¸ïëîìó 
ïåñêó, çàòåì ïî ïðîõëàäíîé âîäå, ñêâîçü íàáåãàþùèå 
âîëíû. Íàêîíåö, âîäà ñäåëàëàñü Ìèøå ïî ãðóäü, à ïî-
òîì è ïî øåþ. Îí ëåã íà âîäó, à ïàïà è ìàìà ïðîäîë-

 
Áàëòèéñêîå ìîðå 
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æàëè èäòè è òÿíóëè åãî çà ðóêè. Îí áèë íîãàìè ïî âîäå 
è äóìàë, ÷òî ïëûâ¸ò. Íàêîíåö, ïàïà ñêàçàë: 

— Íó, ÿ ïîø¸ë! — È îí ïîïëûë äàëåêî-äàëåêî â âîë-
íóþùååñÿ ìîðå. 

Ìèøà áåñïîêîèëñÿ çà ïàïó. Íî ìàìà ñêàçàëà, ÷òî îí 
õîðîøèé ïëîâåö. Ìèøà êóïàëñÿ ñ ìàìîé. Îíà òîæå õî-
ðîøî ïëàâàëà è ó÷èëà ïëàâàòü åãî. Êîãäà, íàêîíåö, âåð-
íóëñÿ ïàïà, îíè íàïðàâèëèñü ê áåðåãó. Ìèøà çàìåòèë, 
÷òî ÷åì áëèæå ê áåðåãó, òåì âîäà òåïëåå. Ïàïà îáúÿñ-
íèë, ÷òî çà äåíü ïåñîê õîðîøî ïðîãðåëñÿ, à ñåé÷àñ îí 
îòäàåò ñâî¸ òåïëî âîäå. 

Îíè ïîóæèíàëè â êàôå è îòïðàâèëèñü â êåìïèíã, ãäå 
èì îòâåëè íåáîëüøîé äîìèê, òàê óêðîìíî ðàñïîëîæèâ-
øèéñÿ ñðåäè ñîñåí, ÷òî åãî áûëî òðóäíî óâèäåòü äàæå 
äí¸ì. Îí ÷åì-òî íàïîìèíàë Ïåòèíó êîïèëêó, è Ìèøà 
ïðîçâàë åãî «Ïðÿíè÷íûé äîìèê». 

Íà óòðî ìàìà ñêàçàëà: 
— Èäèòå êóïàòüñÿ âäâîåì, à ÿ õî÷ó ðàçîáðàòü âåùè è 

óñòðîèòü íàø äîì ïîóþòíåå. 
Ïàïà ðåøèë, ÷òî îíè ñ Ìèøåé ïîéäóò â ðàçâåäêó, óç-

íàþò, ÷òî ãäå íàõîäèòñÿ, è âåðíóòñÿ ê îáåäó, ÷òîáû âåñ-
òè ìàìó â ñòîëîâóþ. Îíè íàïðàâèëèñü â êóðîðòíûé ïàðê. 
Ìèøà áûë ïîðàæ¸í ñêóëüïòóðàìè, ïîïàäàâøèìèñÿ â ñà-
ìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ. Ïàïà ñêàçàë, ÷òî â Ëèòâå ìíî-
ãî ëåãåíä è ÷òî ñ íèìè ñëåäóåò íåïðåìåííî ïîçíàêî-
ìèòüñÿ. Îí ôîòîãðàôèðîâàë Ìèøó âîçëå êàæäîé 
ñêóëüïòóðû, à Ìèøå çàõîòåëîñü èõ íàðèñîâàòü. Â êîíöå 
ïàðêà áûë êðàñèâûé äâóõýòàæíûé äîì — Ìóçåé ÿíòàðÿ. 

— Ãäå æå ìû áóäåì êóïàòüñÿ? — ñïðîñèë ïàïà. —
 Õîäèì-õîäèì, à äî ïëÿæà òàê è íå äîøëè. 

— Çäåñü, — ñêàçàë Ìèøà, óâèäåâ áîëüøóþ áóêâó 
Ì. — Âåäü ìû æå ìóæ÷èíû! 

— Õîðîøî, — ñêàçàë ïàïà, è îíè äâèíóëèñü â òó 
ñòîðîíó. 

Ïîäîéäÿ áëèæå, îíè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, íà 
íàäïèñè, êàðòèíêè è ðàñõîõîòàëèñü. Íåáîëüøèìè áóêâà-
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ìè ïî-ðóññêè áûëî íàïèñàíî: «Æåíñêèé ïëÿæ». À ïî-
ëèòîâñêè — «Ìîòåðó ïëÿæàñ». 

— Ìàìèí ïëÿæ! — äîãàäàëñÿ Ìèøà. 
Ïðè âõîäå íà ïëÿæ áûëî ìíîãî èíòåðåñíûõ êàðòèíîê. 

Ãëàâíûì ãåðîåì èõ áûëà ñâèíüÿ â ïîëîñàòîé ìàéêå. Òî 
îíà ÷òî-òî åëà, ðàçáðàñûâàÿ âîêðóã îá¸ðòêè è îáúåäêè, 
òî áåçîáðàçíî êóðèëà, ïóñêàÿ äûì â ñòîðîíó ìàëåíüêèõ 
êîòÿò, òî îíà ñìîòðåëà â áèíîêëü íà «Ìîòåðó ïëÿæàñ» è, 
íàêîíåö, íà ïîñëåäíåé êàðòèíêå ýòà ñâèíüÿ áûëà ïåðå-
÷¸ðêíóòà êðàñíîé êðàñêîé êðåñò-íàêðåñò. 

— Ïîíÿë? — ñïðîñèë ïàïà. 
— Äà òóò ÿñíî áåç ñëîâ: íå áóäü ñâèíü¸é! À êàê æå 

âñ¸-òàêè ïî-ëèòîâñêè ìóæñêîé? 
Ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Ìèøà óçíàë, ÷òî ìóæñêîé 

ïî-ëèòîâñêè âèðó, ìóæ÷èíà — âèðàñ, à æåíùèíà — ìî-
òåðèñ. 

Íî ìóæñêîãî ïëÿæà îíè òàê è íå íàøëè. Èì îáúÿñíè-
ëè, ÷òî ìóæ÷èíû êóïàþòñÿ íà îáùåì ïëÿæå, à îí — óõ 
êàêîé áîëüøîé! Ãäå õî÷åøü, òàì è êóïàéñÿ! 

Âåðíóâøèñü äîìîé, Ìèøà ïîïðîñèë ìàìó äîñòàòü åãî 
àëüáîì, êàðàíäàøè, êðàñêè è âìåñòî ïîñëåîáåäåííîãî 
îòäûõà ïðèíÿëñÿ ïî ïàìÿòè ðèñîâàòü óãîëêè ïàðêà ñî 
ñêóëüïòóðàìè, ñâèíüþ è ìîðå. Ðèñîâàë îí áûñòðî. Ïî-
ëó÷àëîñü íå î÷åíü õîðîøî. Îí ïîêàçàë ðèñóíêè ïðî-
ñíóâøåìóñÿ ïàïå, è òîò ïîðåêîìåíäîâàë, âî-ïåðâûõ, íå 
ñïåøèòü è, âî-âòîðûõ, áðàòü ñ ñîáîé àëüáîì íà ïðîãóë-
êó, ÷òîáû ðèñîâàòü «ñ íàòóðû», òî åñòü ãëÿäÿ íà èçî-
áðàæàåìûé ïðåäìåò. Òîãäà ðèñóíîê áóäåò áîëåå ïðà-
âèëüíûì. 

Ñíà÷àëà Ìèøå êàçàëîñü, ÷òî â Ëèòâå ãîâîðÿò òàê æå, 
êàê è â Ìîñêâå. Ïðîñòî èõ ñîáåñåäíèêè îêàçûâàëèñü 
ðóññêèìè. Íî âîò ïîñòåïåííî, êîãäà ïåðâîå çíàêîìñòâî 
ñ Ïàëàíãîé óæå ñîñòîÿëîñü, Ìèøà ïîíÿë, ÷òî çäåñü äà-
ëåêî íå âñå ðóññêèå. Â ñòîëîâîé, íà ïëÿæå, â ïàðêå îí 
÷àñòî ñëûøàë, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè ãîâîðÿò èíà÷å. 
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Êàê-òî äí¸ì îí ñèäåë â ïàðêå íà ñêàìåéêå, ðèñîâàë 
Ýãëå — êîðîëåâó óæåé è ïîäæèäàë ñâîèõ ðîäèòåëåé, 
êîòîðûå ïîøëè çà áèëåòàìè â êèíî. Ê íåìó ïðèáëèçèëñÿ 
àêêóðàòíî îäåòûé ñòàðè÷îê è ñêàçàë: 

— Ëà́áà äèǻíà! — Ìèøà íå ïîíÿë. Íî ñëîâà îòíîñè-
ëèñü ÿâíî ê íåìó. Îí ïîñìîòðåë íà ñòàðè÷êà è òîæå 
ñêàçàë: 

— Ëàáà äèåíà! 
— Äîáðûé äåíü, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðîãîâîðèë ñòà-

ðè÷îê ïî-ðóññêè. Ìîãó ÿ ïîñèäåòü íà ýòîé ñêàìåéêå? 
— Äà, — îòâåòèë Ìèøà. — Çà÷åì Âû ñïðàøèâàåòå? 
— À ìîæåò áûòü ìîëîäîìó ÷åëîâåêó áóäåò íåïðèÿòíî 

ìî¸ îáùåñòâî?  
— ×òî Âû, ÷òî Âû? 
— À ìîãó ÿ óçíàòü, îòêóäà ïðèåõàë ìîëîäîé ÷åëîâåê? 
— Èç Ìîñêâû. 
— Âîò êàê! È ãäå æå Âû îñòàíîâèëèñü? 
— Â êåìïèíãå! À Âû ëèòîâåö? 
— Äà, ëèòîâåö. ß ïðèåõàë ñþäà â ãîñòè ê ñâîåé äî-

÷åðè. 
— À êàê Âû ñêàçàëè ìíå «äîáðûé äåíü»? ß íå çà-

ïîìíèë. 
— Ëàáà äèåíà. À äîáðûé âå÷åð — ëàáàñ âàêàðàñ. 

Íó à ñïîêîéíîé íî÷è — ëàáà íàêò. 
— Îé, êàê ëåãêî, — îáðàäîâàëñÿ Ìèøà è ñòàë ïî-

âòîðÿòü íîâûå ñëîâà. 
Â ýòî âðåìÿ â àëëåå ïîÿâèëèñü ïàïà è ìàìà. Îíè ñíà-

÷àëà óäèâèëèñü Ìèøèíîìó çíàêîìîìó, à ïîòîì ñïðîñè-
ëè, íå çíàåò ëè îí ìåñòíûõ ëåãåíä. Ñòàðè÷îê îòâåòèë, 
÷òî, êîíå÷íî, çíàåò è ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàæåò èì ïðî 
Ýãëå — êîðîëåâó óæåé. 

Ýãëå — êîðîëåâà óæåé 

Äàâíî-äàâíî æèëè ñòàðèê ñî ñòàðóõîé, è áûëî ó íèõ 
äâåíàäöàòü ñûíîâåé è òðè äî÷åðè. Ìëàäøóþ çâàëè Ýãëå. 
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Âîò ðàç ïîøëè äî÷åðè êóïàòüñÿ, èñêóïàëèñü, ñòàëè îäå-
âàòüñÿ, à ê Ýãëå â îäåæäó çàáðàëñÿ óæ. Ñòàðøàÿ ñåñòðà 
õîòåëà åãî ïðîãíàòü ïàëêîé, íî îí îáðàòèëñÿ ê ìëàäøåé 
è ñêàçàë ÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì: «Îáåùàé, ÷òî âûéäåøü 
çà ìåíÿ çàìóæ, è ÿ ñàì óïîëçó». Çàïëàêàëà Ýãëå, ãîâî-
ðèò åìó: «Óïîëçàé îòêóäà ïðèïîëç». À îí ñâî¸ òâåðäèò: 
«Íå óïîëçó, ïîêà íå äàøü îáåùàíèÿ». È ïðèøëîñü åé 
ïîîáåùàòü. 

×åðåç òðè äíÿ ê íèì âî äâîð ïðèïîëçëî ìíîæåñòâî 
óæåé è ñòàëè òðåáîâàòü îòäàòü èì Ýãëå. Ðîäèòåëè íàðÿ-
äèëè â ïëàòüå áåëóþ ãóñûíþ è îòäàëè óæàì, íî îíè îá-
íàðóæèëè îáìàí è âåðíóëèñü. Òîãäà íàðÿäèëè áåëóþ 
îâå÷êó, ïîòîì áåëóþ ò¸ëêó, íî óæè êàæäûé ðàç óçíà-
âàëè, ÷òî èõ îáìàíûâàþò. Îíè î÷åíü ðàññåðäèëèñü è 
ïðèãðîçèëè ðîäèòåëÿì Ýãëå çàñóõîé, ïîòîïîì, ãîëîäîì 
çà òî, ÷òî íå äåðæàò ñâîåãî ñëîâà. Ïðèøëîñü îòäàòü Ýã-
ëå. Ïðèâåçëè å¸ óæè íà áåðåã ìîðÿ, à òàì èõ âñòðåòèë 
êðàñèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê Æèëüâèíàñ è ñêàçàë, ÷òî îí 
è åñòü òîò ñàìûé óæ, êîòîðûé çàïîëç â ðóêàâ å¸ ðó-
áàøêè. 

Îíè ïîïëûëè íà áëèæíèé îñòðîâ è òàì ñïóñòèëèñü 
ïîä çåìëþ è ïîä âîäó, íà ñàìîå ìîðñêîå äíî, ãäå áûë 
åãî äâîðåö. Óñòðîèëè ïûøíóþ ñâàäüáó, òðè íåäåëè ïè-
ðîâàëè, ïåëè, ïëÿñàëè. 

Ñòàëè îíè æèòü-ïîæèâàòü âî äâîðöå. Âñåãî ó íèõ áû-
ëî ââîëþ. Ïðîæèëè îíè òàê äåâÿòü ëåò, è áûëî ó íèõ 
òðè ñûíà: Àæóîëàñ, Óîñèñ, Áåðæàñ è äî÷ü Äðÿáóëå. 

Îäíàæäû ñòàðøèé ñûí ñòàë äîïûòûâàòüñÿ ó Ýãëå, ãäå 
îíà æèëà ðàíüøå, ãäå æèâóò å¸ ðîäèòåëè. Âñïîìíèëà èõ 
Ýãëå è çàòîñêîâàëà. Ñòàëà ïðîñèòü Óæà îòïóñòèòü å¸ 
äîìîé. Óæ íå õîòåë, íî, íàêîíåö, ñîãëàñèëñÿ, ïðèâ¸ë íà 
òî ìåñòî, îòêóäà å¸ íà îñòðîâ óâåç è ñêàçàë: 

— Ãîñòè́ íå äîëüøå äåâÿòè äíåé, à íà äåñÿòûé âîç-
âðàùàéñÿ. Âûõîäè íà áåðåã ñ äåòüìè áåç ïðîâîæàòûõ è 
ïîêëè÷ü ìåíÿ: 
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Åñëè æèâ òû, ìóæ ìîé âåðíûé,  
Áðûçíóò âîëíû áåëîé ïåíîé,  
Åñëè óìåð — ïåíîé êðàñíîé. 

 
Îí ïðîñèë, ÷òîáû íè îíà, íè äåòè íå ïðîãîâîðèëèñü, 

êàê åãî âûçûâàòü.  
Êîãäà îíà ïðèøëà â ðîäèòåëüñêèé äîì, âñå î÷åíü îá-

ðàäîâàëèñü è ñòàëè äóìàòü, êàê óäåðæàòü å¸ äîìà ïî-
äîëüøå, íå ïóñòèòü ñíîâà ê Óæó. Ðåøèëè îíè âûâåäàòü 
òàéíó ó äåòåé: çàâåëè ñòàðøåãî ñûíà â ëåñ, ñïðàøèâàëè, 
íî íè÷åãî îò íåãî íå äîáèëèñü. Ïîòîì òàê æå ïîñòóïèëè 
ñî ñðåäíèì è ìëàäøèì ñûíîì, è, íàêîíåö, äîøëî äåëî 
äî äî÷êè. Çàâåëè å¸ â ëåñ, ïðèãðîçèëè ðîçãàìè. Îíà 
ñðàçó âñ¸ è ðàññêàçàëà. 

Òîãäà äâåíàäöàòü áðàòüåâ ïîøëè íà áåðåã ìîðÿ ñ îñò-
ðûìè êîñàìè, êëèêíóëè Óæà. Âñêèïåëî ìîðå áåëîé ïå-
íîé, è îí âûïëûë íà ãðåáíå âîëíû. Íàïàëè íà íåãî äâå-
íàäöàòü áðàòüåâ è çàðóáèëè, à ñâîåé ñåñòðå Ýãëå íè÷åãî 
íå ñêàçàëè. 

Ïðîøëî äåâÿòü äíåé, ïîïðîùàëàñü Ýãëå ñ ðîäèòåëÿ-
ìè, áðàòüÿìè, ñ¸ñòðàìè, ïðèøëà ñ äåòüìè íà áåðåã ìî-
ðÿ, ñòàëà êëèêàòü Óæà, à ìîðå âñêèïåëî êðàñíîé ïåíîé. 
Ïîíÿëà Ýãëå, ÷òî Óæ ïîãèá, è óñëûøàëà åãî ãîëîñ: 
«Äâåíàäöàòü áðàòüåâ òâîèõ êîñàìè çàðóáèëè ìåíÿ, à 
âûäàëà ìåíÿ ëþáèìàÿ íàøà äî÷ü». 

Óæàñíóëàñü Ýãëå è, îáåðíóâøèñü ê äî÷åðè, ñêàçàëà: 
«Ñòàíü ïóãëèâûì äåðåâöåì-îñèíîé, âåê äðîæè, íå âåäàÿ 
ïîêîÿ». À ñûíîâüÿì ñâîèì âåðíûì ñêàçàëà: «Ñòàíüòå 
äóáîì, ÿñåíåì, áåð¸çîé!». Ñàìà æå ñòàëà åëüþ. È ïî-
ëèòîâñêè ýãëå çíà÷èò åëü, àæóîëàñ — äóá, óîñèñ — 
ÿñåíü, áåðæàñ — áåð¸çà, äðÿáóëå — îñèíà, æèëüâè-
íàñ — óæ. 

 
Ñòàðè÷îê âîäèë Ìèøèíî ñåìåéñòâî ïî ïàðêó, ïîêàçû-

âàÿ îäíó ñêóëüïòóðó çà äðóãîé. Îíè ðàññòàëèñü äîáðûìè 
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äðóçüÿìè. Ñòàðè÷îê ñêàçàë, ÷òî â êîíöå íåäåëè â ïàðêå 
áóäåò áîëüøîé ïðàçäíèê. Âõîä ñâîáîäíûé, òîëüêî âñå 
äîëæíû áûòü î÷åíü íàðÿäíûìè è æåëàòåëüíî èìåòü óê-
ðàøåíèÿ èç ÿíòàðÿ. 

Íàøè ìîñêâè÷è ðåøèëè îáÿçàòåëüíî ïðèéòè íà ïðàçä-
íèê. À ÷òîáû ê íåìó êàê ñëåäóåò ïîäãîòîâèòüñÿ, îíè íà 
äðóãîé æå äåíü îòïðàâèëèñü â Ìóçåé ÿíòàðÿ. Ýêñêóðñî-
âîä ðàññêàçàë, ÷òî ÿíòàðü — ýòî íàðîäíîå áîãàòñòâî, à 
òàêæå ãîðäîñòü è ñèìâîë Ëèòâû. Äàâíî-äàâíî ñîñíû íà 
áåðåãó Áàëòèéñêîãî ìîðÿ áûëè åù¸ áîëüøå, à êëèìàò 
áûë áîëåå æàðêèì. Ñìîëà ñòåêàëà ñ ñîñåí è ïîïàäàëà â 
âîäó. Ïðîëåæàâ â âîäå òûñÿ÷è ëåò, ñìîëà ñòàëà ïîõîæåé 
íà êàìåøêè. Ñ äàâíèõ ïîð ëèòîâöû ñîáèðàëè òàêèå êà-
ìåøêè è èçãîòîâëÿëè èç íèõ óêðàøåíèÿ. Â ìóçåå áûëî 
âûñòàâëåíî ìíîãî áóñ, ïîäâåñîê, áðîøåé èç ÿíòàðÿ. Ëå-
æàëè íåîáûêíîâåííî áîëüøèå êóñêè ÿíòàðÿ, à â ïîñëåä-
íåì çàëå ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü ïîä ìèêðîñêîïîì 
êîçÿâîê, ìîøåê è ïðî÷èõ òàðàêàøåê, êîòîðûå ïðèêëåè-
ëèñü ê ñìîëå òûñÿ÷è ëåò íàçàä è îêàçàëèñü âíóòðè ÿíòà-
ðÿ. Ïðè âûõîäå ïðîäàâàëèñü èçäåëèÿ èç ÿíòàðÿ, è ìàìà 
çàõîòåëà êóïèòü ÿíòàðíûå áóñû. 

À ïîòîì â êíèæíîì ìàãàçèíå Ìèøå êóïèëè êíèæêó 
«Åëü — êîðîëåâà óæåé». Ìèøà âûó÷èë å¸ ïî÷òè íàèçóñòü, 
íî âñåãäà, âñïîìèíàÿ ñòàðè÷êà, äóìàë, ÷òî çíà÷èòåëüíî 
êðàñèâåå çâó÷àëî áû Ýãëå — êîðîëåâà óæåé. Òîëüêî â 
êîíöå ñêàçêè ñëåäóåò îáúÿñíèòü, ÷òî ýãëå ïî-ëèòîâñêè 
çíà÷èò åëü, ¸ëêà, è òàê æå îáúÿñíèòü èìåíà å¸ äåòåé. 

Ìèøà äåëàë ñâîè ðèñóíêè ê ýòîé ñêàçêå è äóìàë, ÷òî 
óæè îêàçàëèñü ÷åñòíåå ëþäåé. Îí âñïîìèíàë, ÷òî è ó 
íèõ â ñåìüå, áûâàëî, ìàìà ñêàæåò ïàïå, ÷òî ñàìà êóïèëà 
êàêóþ-íèáóäü âåùü, à íà ñàìîì äåëå ïðèíåñëà å¸ îò áà-
áóøêè. Áàáóøêà íå ñëèøêîì õîðîøî îòíîñèëàñü ê ïàïå. 
×àñòî îíà ÷òî-íèáóäü ðàññêàçûâàåò ìàìå è ïðåäóïðåæ-
äàåò: «Òîëüêî ñìîòðè Ñòåïàíó íå ãîâîðè». Ïîòîìó îíè è 
æèâóò îòäåëüíî. 
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Ëèòîâñêèé íàðîäíûé ïðàçäíèê çàïîìíèëñÿ Ìèøå íà 
âñþ æèçíü. Ìíîãèå æåíùèíû áûëè îäåòû â ñòàðèííûå 
ëèòîâñêèå êîñòþìû: äëèííûå ò¸ìíî-êðàñíûå èëè ò¸ìíî-
ñèíèå þáêè, ñâåòëûå êîôòû îñîáîãî ïîêðîÿ, íà ïëå-
÷àõ — ñåðåáðÿíûå çàñò¸æêè, óêðàøåííûå ÿíòàð¸ì, íà 
ãîëîâàõ — áåëûå êîêîøíèêè. Ó êîãî íå áûëî íàöèî-
íàëüíûõ êîñòþìîâ áûëè îäåòû â îáû÷íîå ãîðîäñêîå, íî 
î÷åíü íàðÿäíîå ïëàòüå. Íà âñåõ æåíùèíàõ — âåëèêî-
ëåïíûå ÿíòàðíûå èçäåëèÿ: áðîøè, êóëîíû, ïîäâåñêè, 
ñåðüãè, ïðÿæêè. Çðåëèùå áûëî åù¸ áîëåå âïå÷àòëÿ-
þùèì, ÷åì â ìóçåå. Ýòî áûë æèâîé ìóçåé, ïðîãóëèâàþ-
ùèéñÿ ïî ïàðêó. 

Ïîòîì âûñòóïàë ëèòîâñêèé ôîëüêëîðíûé àíñàìáëü. 
Íàøèì ìîñêâè÷àì îáúÿñíèëè, ÷òî ôîëüêëîðíàÿ ãðóïïà 
åçäèò ïî äåðåâíÿì, çàïèñûâàåò ïåñíè, êîòîðûå òàì ïî-
þòñÿ, èçó÷àåò òàíöû, îáðÿäû. Àíñàìáëü ïåë ïî-
ëèòîâñêè. Ìèøà è åãî ðîäèòåëè íå ïîíèìàëè ñëîâ. Ïî-
ýòîìó âñêîðå óøëè ñ êîíöåðòà. À êîãäà ñòåìíåëî, äî èõ 
ñëóõà äîíåñëàñü íåæíàÿ ìóçûêà. Íà òåððàñå Ìóçåÿ ÿí-
òàðÿ ðàçìåñòèëñÿ ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð. Òîíåíüêèìè 
ãîëîñàìè ïåëè ñêðèïêè. Èì âòîðèëè âèîëîí÷åëè. 

— Ìîöàðò, Ãàéäí — óñëûøàë Ìèøà èìåíà êîìïîçè-
òîðîâ, æèâøèõ î÷åíü äàâíî è íàïèñàâøèõ ýòó ìóçûêó. 

Äíè ëåòåëè çà äíÿìè. Ìèøà âïîëíå îñâîèëñÿ â Ïà-
ëàíãå. Îñîáåííî íðàâèëîñü åìó ãóëÿòü ïî äþíàì è 
ñìîòðåòü, êàê èõ çàêðåïëÿþò. Âáèâàþò â ïåñîê ðîâíûìè 
ðÿäàìè êîëüÿ, ñîåäèíÿþò íàèñêîñü ïëåòåíûìè çàáîð÷è-
êàìè. È âîò, âìåñòî íåðîâíîé, áóãðèñòîé ìàññû ëåãêî 
äâèæóùåãîñÿ ïåñêà ïîëó÷àåòñÿ ðîâíàÿ ãîðêà «â êëåòî÷-
êó». Âñêîðå íà «êëåòî÷êàõ» íà÷èíàþò çåëåíåòü ìîëîäûå 
ïîñàäêè. 

Ïîëþáèëèñü åìó è âå÷åðíèå ïðîãóëêè íà áåðåãó ìîðÿ, 
êîãäà îñâåùåíèå âñ¸ âðåìÿ ìåíÿåòñÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî 
ñîëíöå çàøëî ñîâñåì, íî âîò îíî ñíîâà íàõîäèò ïðîñâåòû 
ìåæäó òó÷, è ïîñëåäíèå ëó÷è åãî íåîæèäàííî îçàðÿþò 
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ñîñíû ðûæåâàòûì ïëàìåíåì. Îáëàêà ñòàíîâÿòñÿ ÿðêî-
ðîçîâûìè, à ìîðå — íåæíî-ãîëóáûì, ïåðëàìóòðîâûì. 

È åù¸ ó íåãî ïîÿâèëîñü çàíÿòèå — ïîèñêè ÿíòàðÿ. 
Ïîêà ïàïà è ìàìà çàãîðàëè, îí êîïàëñÿ â ïåñêå, ïûòàÿñü 
îáíàðóæèòü õîòü ìàëåíüêèé êóñî÷åê. Åìó îáúÿñíèëè, ÷òî 
èñêàòü ñëåäóåò ïîñëå áóðè, êîãäà ìîðå õîðîøåíüêî ïå-
ðåìåøàåò ïåñîê. È äåéñòâèòåëüíî, îí íàø¸ë íåñêîëüêî 
êóñî÷êîâ, ðàçóìååòñÿ, íå òàêèõ áîëüøèõ è êðàñèâûõ, êàê 
â Ìóçåå. Íî âñ¸ æå áûëî, ÷òî ïîêàçàòü Ïåòå, êîãäà îíè 
âåðíóòñÿ. 

Êàê èçâåñòíî, âñåìó íà ñâåòå ïðèõîäèò êîíåö, à áû-
ñòðåå âñåãî êîí÷àåòñÿ îòïóñê. È âîò ïàïà óæå ïðîâåðÿåò 
ìàøèíó, à ìàìà óêëàäûâàåò âåùè. Îíè åäóò â Ìîñêâó. 
Ïàïà ñíîâà õîäèò íà ðàáîòó, à Ìèøà æä¸ò, êîãäà âåð-
í¸òñÿ Ïåòÿ, è íàñòàíåò ïåðâîå ñåíòÿáðÿ. 
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ÏÎ×ÅÌÓ ÒÀÊ ÃÎÂÎÐßÒ? 

Ïåòÿ ñ áàáóøêîé âåðíóëèñü çà íåäåëþ äî íà÷àëà 
øêîëüíûõ çàíÿòèé. Ðàäîñòíîé áûëà èõ âñòðå÷à ñ Ìèøåé. 

Äðóçüÿ âìåñòå íàäåâàëè, ñíèìàëè è âíîâü íàäåâàëè 
ñâîè øêîëüíûå êóðòêè, ìåíÿëèñü èìè, ïðîáîâàëè, êîìó 
êàêàÿ áîëüøå ê ëèöó. Áàáóøêà äàæå ñêàçàëà: «Õâàòèò, à 
òî èçîìí¸òå, è ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ îêàæåòåñü â æ¸âàíûõ 
êóðòêàõ». Ýòî èõ íåìíîãî îõëàäèëî. Íî ïî÷åìó â æ¸âà-
íûõ? Âåäü îíè èõ òîëüêî ïðèìåðÿëè. 

— Òàê ãîâîðÿò î ìÿòûõ âåùàõ, — îòâåòèëà áàáóø-
êà, — à åù¸ ãîâîðÿò: ðîâíî èõ òåë¸íîê æåâàë. Ó íåãî 
çóáîâ-òî íåò. Ïîðâàòü îí íå ïîðâ¸ò, à òîëüêî âñ¸ èçî-
ìí¸ò è îáñëþíÿâèò. 

— Ïîéä¸ì ê Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó, — ïðåä-
ëîæèë Ìèøà. — Íàäî åìó ðàññêàçàòü, êàê òàì ëþäè ãî-
âîðÿò. 

È îíè ïîøëè. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ âñòðåòèë èõ, 
êàê âñåãäà, ðàäóøíî, óñàäèë íà ñâîé çíàìåíèòûé äèâàí, 
ïîïðîñèë ðàññêàçàòü î ëåòíèõ âïå÷àòëåíèÿõ. È îíè ïðè-
íÿëèñü íàïåðåáîé ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ìû óæå çíàåì. 

— ß äàæå ïî-ëèòîâñêè âûó÷èëñÿ, — ñêàçàë Ìèøà: 
þðà — ìîðå, ýãëå — ¸ëêà, ëàáà äèåíà — äîáðûé äåíü, 
ëàáàñ âàêàðàñ — äîáðûé âå÷åð, ëàáà íàêò — ñïîêîé-
íîé íî÷è, ìîòåðèñ — æåíùèíà, âèðàñ — ìóæ÷èíà. 

Ïåòÿ çàñìåÿëñÿ: 
— À ó íàñ áûë äÿäÿ Þðà, à âèðóñ ýòî òàêîé ìèê-

ðîá. — Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ âåñåëî ïîäìèãíóë. 
— Òàêèå ñëîâà íàçûâàþòñÿ îìîíèìàìè. À íó-êà, 

íàéäèòå è â ðóññêîì ÿçûêå òàêèå îìîíèìû. 
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— Ëóê, êîòîðûé åäÿò, è ëóê, èç êîòîðîãî ñòðåëÿ-
þò, — ñêàçàë Ïåòÿ 

— Êîñà, êîòîðóþ çàïëåòàþò, è ïåñ÷àíàÿ êîñà, — 
ñêàçàë Ìèøà. 

— È êîòîðîé êîñÿò òðàâó, — äîáàâèë Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷. 

— Òóçèê — ìàëåíüêàÿ ëîäêà è Òóçèê — ñîáà÷êà, — 
ñêàçàë Ïåòÿ. 

— Íó à êàê ïî-îñîáåííîìó ãîâîðÿò íà Âîëãå? — ñïðî-
ñèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. 

— Âèñ, æèì, ñåä, õâàò, êà÷, íàñêîê, ñîñêîê, óïîð, 
äîõâàò, ïåðåâîðîò, ïåðåìàõ, îáîðîò... — çàòàðàòîðèë 
Ïåòÿ. 

— Ñòîé, ñòîé! Ýòî òû ÷òî-òî íå â òó ñòåïü çàãíóë. 
— Íó êàê æå, íà Âîëãå áûë ñïîðòèâíûé ëàãåðåé âñå 

òàì òàê ãîâîðèëè. 
— À êòî áûëè ýòè âñå? 
— Ñïîðòñìåíû. 
— À îòêóäà îíè ïðèåõàëè òóäà? 
— Èç ðàçíûõ ìåñò, ÿ òî÷íî íå çíàþ. 
— À ìîæåò áûòü òàì ãîâîðèëè åù¸ êàê-íèáóäü? 
— Ãîâîðèëè: ìîíóìåíò, ðóèíû, àðõèòåêòóðà, ñòåëà, 

ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïïà, êîëîííàäà, ïèëÿñòðû, êóïîë, îáëè-
öîâêà, àíñàìáëü, èçâàÿíèå, áàðåëüåô, ãîðåëüåô, àðêà... 

— Íó áðàò, òû ïðÿìî-òàêè ïåðåñòàðàëñÿ! Âûó÷èë âñþ 
ãèìíàñòè÷åñêóþ è àðõèòåêòóðíóþ òåðìèíîëîãèþ! À íåó-
æåëè íèêòî âîêðóã òåáÿ íå ãîâîðèë: âÎðÎíà, õÎðÎøÎ, 
ïÎø¸ë? 

— Òàê òîëüêî äåäóøêèíà æåíà ãîâîðèëà, áàáà Ìàíÿ. 
Îíà ïðîñòàÿ æåíùèíà, ìàëî îáðàçîâàííàÿ... 

— Òû-òî óæ, íàâåðíîå, õîðîøåå îáðàçîâàíèå ïîëó-
÷èë! — ïîäìèãíóë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. — Íè÷åãî-
òî òû, äðóæîê, íå ïîíÿë! Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîâîðÿò: «ñëî-
íà-òî ÿ è íå ïðèìåòèë». Ó Êðûëîâà òàêàÿ áàñíÿ åñòü 
«Ëþáîïûòíûé». Â íåé ðàññêàçûâàåòñÿ îá îäíîì ÷óäàêå, 
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êîòîðûé õîäèë ïî çîîëîãè÷åñêîìó ìóçåþ, ðàññìàòðèâàë 
ìåëü÷àéøèõ áóêàøåê, à ñëîíà íå çàìåòèë. 

Ñïîðòñìåíû ãîâîðÿò íà ñâî¸ì îñîáîì «ÿçûêå», â êî-
òîðîì âñå ñëîâà, êàçàëîñü áû, ðóññêèå, óïîòðåáëÿþòñÿ 
îñîáûì îáðàçîì. Ýòî òåðìèíû. Îäèí ìîé ñòàðûé òîâà-
ðèù ó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå ãèìíàñòè÷åñêîé òåðìè-
íîëîãèè, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Ëàðèí, èçâåñòíûé ÿçû-
êîâåä. 

À âîò àðõèòåêòóðíàÿ òåðìèíîëîãèÿ âñ¸ áîëüøå ôðàí-
öóçñêàÿ, ëàòèíñêàÿ äà èòàëüÿíñêàÿ. Íàïðèìåð, àíñàìáëü 
ïî-ôðàíöóçñêè çíà÷èò «âìåñòå». Áûâàåò ìóçûêàëüíûé 
àíñàìáëü, êîãäà èãðàþò âìåñòå íåñêîëüêî ìóçûêàíòîâ, è 
àðõèòåêòóðíûé àíñàìáëü — âìåñòå íåñêîëüêî äîìîâ, 
ôèãóð, ñîîðóæåíèé. 

Áà-ðåëüåô è ãî-ðåëüåô ïî-ôðàíöóçñêè çíà÷èò íèçêèé 
ðåëüåô è âûñîêèé ðåëüåô. Áàðåëüåô ýòî ñëåãêà âûïóê-
ëîå èçîáðàæåíèå, íà ãîðåëüåôå åñòü è ëåïíûå ôèãóðû. 
Ñòåëà — ñëîâî ãðå÷åñêîå. Îíî îçíà÷àåò êàìåííûé 
ñòîëá èëè ïëèòó ñ íàäïèñüþ èëè ðåëüåôíûì èçîáðàæå-
íèåì. Ñëîâî ñêóëüïòóðà — ëàòèíñêîå, ïåðâîíà÷àëüíî 
îíî îáîçíà÷àëî âñ¸, ÷òî âûñå÷åíî, âûðåçàíî. Ïîçæå èì 
ñòàëè îáîçíà÷àòü òàêæå ëþáûå ëåïíûå è äàæå îòëèòûå 
èç áðîíçû èëè äðóãèõ ìàòåðèàëîâ ôèãóðû. 

Ïîòîì, îáðàòèâøèñü ê Ïåòå, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðî-
âè÷ ñïðîñèë, îòêóäà îí óçíàë àðõèòåêòóðíûå òåðìèíû, 
íå åçäèë ëè íà Ìàìàåâ êóðãàí. Ïåòÿ îòâåòèë, ÷òî åçäèë. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî è îí êàæäûé 
ðàç, êîãäà áûâàåò íà Âîëãå, îáÿçàòåëüíî òóäà õîäèò îò-
äàòü äàíü ïàìÿòè ïîãèáøèõ. 

— À ãäå Âû áûëè âî âðåìÿ âîéíû? — ñïðîñèëè 
ìàëü÷èêè. 

— Â Ìîñêâå. Íà ôðîíò ìåíÿ íå âçÿëè èç-çà çðåíèÿ. 
ß èñïîëíÿë òîãäà îáÿçàííîñòè äèðåêòîðà Èíñòèòóòà è 
äàæå æèë â Èíñòèòóòå. Â ìîé äîì ïîïàëà áîìáà. Ñåìüÿ 
ìîÿ óåõàëà â ýâàêóàöèþ. Çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå? Ýòî êî-
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ãäà íå ïî ñâîåé âîëå ÷åëîâåê åäåò, à â ñâÿçè ñ âîéíîé 
èëè ñòèõèéíûì áåäñòâèåì; åäåò, ïîòîìó ÷òî òàê íàäî. 
Äí¸ì ìû ïðîâîäèëè çàíÿòèÿ ñ êîððåñïîíäåíòàìè ôðîí-
òîâûõ ãàçåò. Òîãäà ìíîãî íîâîãî íàðîäà îáðàòèëîñü ê 
æóðíàëèñòèêå. Íàäî áûëî èõ õîòÿ áû â ìàëîé ñòåïåíè 
ïîäãîòîâèòü, ïðåæäå ÷åì îòïðàâëÿòü â äåéñòâóþùóþ àð-
ìèþ. Âå÷åðàìè è íî÷àìè ìû äåæóðèëè íà êðûøàõ, òó-
øèëè ïîæàðû. Îäíàæäû íà Èíñòèòóò óïàëî íåñêîëüêî 
çàæèãàòåëüíûõ áîìá. Ìû èõ ñáðîñèëè íà çåìëþ, à òàì 
óæå äðóãèå òîâàðèùè çàáðîñàëè ïåñêîì. Êîãäà íå áûëî 
íî÷íûõ òðåâîã, ÿ çàíèìàëñÿ ñâîèì ñëîâàð¸ì. Ê ìîèì 
óñëóãàì áûëà èíñòèòóòñêàÿ áèáëèîòåêà, è ÿ ìîã ñêîëüêî 
óãîäíî ðàáîòàòü â íåé. — Îí äîñòàë ñ ïîëêè áîëüøîé 
òîëñòûé «Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà». 

— Âîò ìî¸ äåòèùå, — ñêàçàë îí. — Ñëîâàðíîé ðà-
áîòîé ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ çíà÷èòåëüíî ðàíüøå. Ïåðåä 
âîéíîé âûøåë Òîëêîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà, â ÷å-
òûð¸õ òîìàõ. Åãî ñîñòàâëÿë êîëëåêòèâ àâòîðîâ ïîä ðó-
êîâîäñòâîì ïðîôåññîðà Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à Óøàêîâà. 
È ÿ áûë îäíèì èç íèõ. Ñëîâàðü ïîëó÷èëñÿ î÷åíü õîðî-
øèé, ïîëíûé, íî ÷åòûðüìÿ òîìàìè ñðàçó ïîëüçîâàòüñÿ 
íåóäîáíî, è ìíå çàõîòåëîñü ñîñòàâèòü ñëîâàðü â îäíîì 
òîìå. 

— À ïî÷åìó Âû ñêàçàëè, ÷òî ñëîâàðü òîëêîâûé? Ðàç-
âå áûâàþò áåñòîëêîâûå? 

— Òîëêîâûé, ïîòîìó ÷òî â í¸ì äàþòñÿ òîëêîâàíèÿ 
ñëîâ, îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòî òàêîå. Îí óêàçàë íà ïîëêó, 
ãäå ñòîÿëè â ðÿä ÷åòûðå òîìà â ò¸ìíî-çåë¸íûõ ïåðåïë¸-
òàõ. — Âîò ñëîâàðü Óøàêîâà. — Îí äîñòàë îäèí òîì, 
ðàñêðûë åãî íàóãàä è ñòàë ÷èòàòü, êàê òîëêóþòñÿ â í¸ì 
ñëîâà. 

— Íó à òåïåðü î ñàìîì ãëàâíîì, ÷åãî òû íå ïðèìå-
òèë, — ïðîäîëæàë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. — Ïðà-
âèëüíî ãîâîðèò òâîÿ áàáà Ìàíÿ. Ðàíüøå íà Âîëãå âñå 
òàê ãîâîðèëè, è íà ðóññêîì Ñåâåðå òîæå. È öàðü Èâàí 
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Ãðîçíûé «íà î» ãîâîðèë. Óäèâèòåëüíî íå òî, ÷òî è ñåé-
÷àñ ìíîãèå ãîâîðÿò «íà î», à ÷òî «îêàíüå» çàìåíÿåòñÿ 
«àêàíüåì». 

È Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë íàøèì äðóçü-
ÿì î òîì, ÷òî êðîìå ðóññêèõ åñòü è äðóãèå ñëàâÿíñêèå 
íàðîäû: óêðàèíöû, áåëîðóñû, ÷åõè, ñëîâàêè, ïîëÿêè, 
ñåðáû, áîëãàðû, ìàêåäîíöû, õîðâàòû. Èç íèõ àêàþò 
òîëüêî áåëîðóñû. Íî âîçíèêíîâåíèå ðóññêîãî (èëè êàê 
åù¸ ãîâîðÿò âåëèêîðóññêîãî) àêàíüÿ ïîä âëèÿíèåì áå-
ëîðóñîâ íåâîçìîæíî. Ðóññêîå àêàíüå ïîÿâèëîñü â ÕVI—
ÕVII âåêàõ â þæíûõ îáëàñòÿõ è ñòàëî ïîñòåïåííî ðàñ-
ïðîñòðàíÿòüñÿ ê ñåâåðó. Îíî çàõâàòèëî è Ìîñêâó. Ïî-
ýòîìó íîðìîé ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçíîøåíèÿ 
ñòàëî «àêàíüå». Âî ìíîãèõ äåðåâíÿõ ê ñåâåðó îò Ìîñê-
âû, äàæå ñîâñåì íåäàëåêî, ìîæíî âñòðåòèòü îêàþùåå 
ïðîèçíîøåíèå. Åù¸ ñîâñåì íåäàâíî îêàëî âñ¸ Ïîâîë-
æüå. Òåïåðü, ñ ïîÿâëåíèåì ðàäèî, òåëåâèäåíèÿ, çâóêîâî-
ãî êèíî, ìîñêîâñêîå àêàþùåå ïðîèçíîøåíèå ðàñïðî-
ñòðàíÿåòñÿ ïî âñåé ñòðàíå, îñîáåííî â ãîðîäàõ. Íî â 
äåðåâíÿõ åù¸ ìíîãèå ãîâîðÿò òàê, êàê â ñòàðèíó. È ýòî 
îñîáåííî öåííî äëÿ ÿçûêîâåäîâ. Îíè âûåçæàþò â ýêñ-
ïåäèöèè è ñëóøàþò, êàê ãîâîðÿò ëþäè ñòàðøåãî âîçðàñ-
òà, çàïèñûâàþò èõ ðå÷ü ñïåöèàëüíûìè çíà÷êàìè â òåòðà-
äè, à òàêæå íà ìàãíèòîôîí. Ïîòîì, âåðíóâøèñü èç ýêñ-
ïåäèöèè, ïèøóò íàó÷íûå ñòàòüè è êíèãè. 

È åù¸ îí ñêàçàë Ïåòå, ÷òî íåëüçÿ ñ òàêèì íåóâàæåíè-
åì ãîâîðèòü î ïîæèëûõ ëþäÿõ. Äëÿ íàóêè, íàîáîðîò, 
öåííî, êîãäà âñòðå÷àþòñÿ ìàëî îáðàçîâàííûå áàáóøêè. 
Îíè ãîâîðÿò òàê, êàê ãîâîðèëè èõ ðîäèòåëè, äåäû, ïðà-
äåäû. Ýòî ïîçâîëÿåò ó÷¸íûì çàãëÿíóòü â ïðîøëîå íàøå-
ãî ÿçûêà. Îíè ñïåöèàëüíî ðàçûñêèâàþò òàêèõ ñòàðóøåê, 
êîòîðûå ïîìíÿò ðàññêàçû ñâîèõ ïðåäêîâ, ôîëüêëîð... 

— Âñïîìíèë! — çàêðè÷àë âäðóã Ìèøà. — Ôîëüêëîð-
íûé àíñàìáëü! À ÷òî ýòî òàêîå?  
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— Ôîëüêëîð — ýòî çíà÷èò íàðîäíàÿ ìóäðîñòü! ×åì 
çàíèìàåòñÿ àíñàìáëü? 

— Ñîáèðàåò íàðîäíûå ïåñíè, òàíöû, çàãàäêè... 
— Äà, äåòè ìîè, âñ¸ ýòî íàðîäíàÿ êóëüòóðà, íàðîä-

íàÿ ìóäðîñòü. È ñêàçêè òîæå ôîëüêëîð, è çàãàäêè. 
Êñòàòè, Ïåòÿ, òû îñèëèë «Ñêàçêè áðàòüåâ Ãðèìì»? 

— Îñèëèë. 
— È ÷òî æå òåáå òàì áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëîñü? 
— Êàê îäèí äÿäÿ íà áåãó çàéöà ïîáðèë. 
— À êàê òû äóìàåøü, íà ñàìîì äåëå òàê áûâàåò? 
— Íåò, íå áûâàåò. Òàê âåäü ýòî æå ñêàçêà… 
— Ñêàçêà-òî ñêàçêà, äà â êàæäîé ñêàçêå äîëÿ ïðàâäû. 
Ïåòÿ âäðóã âñïîìíèë, ÷òî åãî áàáà Ìàíÿ èíîãäà ÷òî-

òî áîðìîòàëà. Íà åãî ðàññïðîñû îíà îòâåòèëà, ÷òî ãîâî-
ðèò: «Èêîòà, èêîòà, ñîéäè íà Ôåäîòà, ñ Ôåäîòà íà ßêî-
âà, ñ ßêîâà — íà âñÿêîãî», è ýòî åé ïîìîãàëî îò èêîòû. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îáúÿñíèë, ÷òî ýòî çà́ãîâîð, 
è çàãîâîð — òîæå ôîëüêëîð. Îí ðàññêàçàë, ÷òî â ñòà-
ðèíó, êîãäà åù¸ íå áûëî âðà÷åé, ëþäè äóìàëè, ÷òî ñ 
ïîìîùüþ ñëîâ ìîæíî èçáàâèòüñÿ îò áîëåçíåé. Çàãîâà-
ðèâàëè îò ñòðàõà, îò ñãëàçà, îò çóáíîé áîëè. Çàãîâîðû 
ïî âîçìîæíîñòè äåðæàëèñü â òàéíå è ñîñòàâëÿëè ïðî-
ôåññèîíàëüíûé ñåêðåò îòäåëüíûõ ëþäåé. 

À Ïåòÿ äîáàâèë, ÷òî ó áàáû Ìàíè áûë çàãîâîð îò 
ñãëàçà. Åñëè êòî-íèáóäü èç ñîñåäåé õâàëèë ìàëü÷èêîâ 
èëè ãîâîðèë, ÷òî âñ¸ î÷åíü õîðîøî, áàáà Ìàíÿ íà÷èíàëà 
ëåãîíüêî ïîñòóêèâàòü ïàëüöàìè ïî áëèæàéøåìó äåðå-
âÿííîìó ïðåäìåòó, ïðèãîâàðèâàÿ: «Ñóõî äåðåâî äà íå 
ïÿòèòñÿ», à Ñåð¸æà ïåðåèíà÷èâàë: «Ñîõíè, äåðåâî, çàâ-
òðà — ïÿòíèöà». 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîÿñíèë, ÷òî òàêîé çàãî-
âîð ìîã âîçíèêíóòü òîëüêî ó ëþäåé, æèâøèõ ñðåäè ëå-
ñîâ è èçãîòîâëÿâøèõ âñå ñâîè âåùè èç äåðåâà. Õîðîøèå 
ñòîëÿðû ïî ìíîãî ëåò âûäåðæèâàþò êóñêè äåðåâà äëÿ 
ïîäåëîê, ïîòîìó ÷òî âåùü, èçãîòîâëåííàÿ èç ñûðîãî äå-
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ðåâà, ìîæåò ïîêðèâèòüñÿ è äàæå òðåñíóòü. Çàãîâîð êàê 
áû óïîäîáëÿåò ÷åëîâåêà äðåâåñèíå. Â äðåâíîñòè äóìà-
ëè, ÷òî îò ïðåæäåâðåìåííîé ïîõâàëû ÷åëîâåê èëè äåëî, 
êîòîðîå îí íà÷àë, ìîæåò èñïîðòèòüñÿ, êàê ïîðòèòñÿ èç-
äåëèå, èçãîòîâëåííîå èç íåïðîñîõøåãî äåðåâà. 

— Âû, íàâåðíîå, è ñåé÷àñ íàáëþäàëè, êàê êòî-íèáóäü 
ñòó÷èò ïî äåðåâÿííîìó ñòîëó, øêàôó èëè äâåðè, ìå÷òàÿ, 
÷òî åãî æåëàíèå ñáóäåòñÿ èëè íà÷àòîå äåëî áëàãîïîëó÷-
íî çàêîí÷èòñÿ. Ýòî — îòãîëîñîê òåõ äðåâíèõ âðåì¸í. 

Îíè åù¸ äîëãî ðàçãîâàðèâàëè î ìíîãîì èíòåðåñíîì. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë, ÷òî â äðåâíîñòè 
Ðóñü — òàê òîãäà èìåíîâàëàñü Ðîññèÿ — íàçûâàëàñü ó 
ñîñåäíèõ ãåðìàíñêèõ íàðîäîâ Ãàðäàðèêè, ò.å. áîãàòàÿ 
ãîðîäàìè. Êíÿçüÿ æèëè â ãîðîäàõ è ñòðîèëè ãîðîäà. 
Ñëîâî ãîðîä ñâÿçàíî ñ ïîíÿòèåì ãîðîäèòü, îãîðàæè-
âàòü. Äðåâíèé ãîðîä íå áûë ïîõîæ íà ñîâðåìåííûé ñ 
åãî óëèöàìè, ïðîåçäàìè, ìàãàçèíàìè. Ýòî áûëî óêðåï-
ë¸ííîå ìåñòî, ãäå íàõîäèëñÿ êíÿæåñêèé òǻðåì è æè-
ëèùà âîèíîâ. Ïîçæå ëþäè, îáñëóæèâàâøèå âîéñêî 
(øîðíèêè, îðóæåéíèêè, ñàïîæíèêè, ïåêàðè), ñòàëè ñå-
ëèòüñÿ âáëèçè ãîðîäñêèõ ñòåí, íî ñíàðóæè, îêðóæàÿ òà-
êèì îáðàçîì ãîðîä, à â ñëó÷àå îïàñíîñòè âñå ïðÿòàëèñü 
â ãîðîäå. 

Ïðèáàëòèéñêèå íàðîäû (ëèòîâöû, ëàòûøè) ðîäñòâåííû 
ñëàâÿíàì. Ïîýòîìó òàê ïîõîæè ñëîâà äåíü è äèåíà, âå÷åð 
è âàêàðàñ, ëþá, ëþáåçíûé è ëàáàñ. Â ñòàðèíó ëèòîâöåâ 
è ñëàâÿí ðàçëè÷àëè íåäîñòàòî÷íî õîðîøî. Ëèòîâñêèå 
êíÿçüÿ, ïîäîáíî ðóññêèì, æèëè â ãîðîäàõ, è ìíîãèå èç 
íèõ ãîâîðèëè ïî-ðóññêè. Êðåñòüÿíå æèëè â äåðåâíÿõ è 
ãîâîðèëè ïî-ëèòîâñêè èëè ïî-áåëîðóññêè. ×àñòü íàñå-
ëåíèÿ áûëà äâóÿçû÷íîé. Íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé 
Ëèòâû è Áåëîðóññèè ñëîæèëàñü ñâîåîáðàçíàÿ çàïàäíî-
ðóññêàÿ êóëüòóðà. Ãîðîä Âèëüíà (íå Âèëüíþñ, êàê åãî 
ñåé÷àñ íàçûâàþò ïî-ëèòîâñêè) áûë êóëüòóðíûì öåíòðîì 
áåëîðóñîâ, êîòîðûõ òîãäà çâàëè ëèòâèíàìè. Â Ëèòâó 
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áåæàëè ëþäè èç Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà, åñëè èõ 
îáèæàëè èëè ïðåñëåäîâàëè, êàê, íàïðèìåð, êíÿçü Êóðá-
ñêèé âî âðåìåíà Èâàíà Ãðîçíîãî. Ïåðâîïå÷àòíèê Èâàí 
Ô¸äîðîâ, ïîñëå òîãî êàê åãî ìîñêîâñêóþ òèïîãðàôèþ 
ñîæãëè, òîæå ïåðåñåëèëñÿ â Ëèòâó, ãäå îòêðûë íîâóþ òè-
ïîãðàôèþ. Â Âèëüíå ïå÷àòàëèñü êíèãè äëÿ âñåõ ñëàâÿí. 
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ÏÅÐÂÀß Ó×ÈÒÅËÜÍÈÖÀ 

Ìèøà è Ïåòÿ ïîøëè â íîâóþ øêîëó, êîòîðóþ òîëüêî 
÷òî ïîñòðîèëè. Îíè ñëåäèëè çà òåì, êàê ïðîäâèãàåòñÿ 
ñòðîèòåëüñòâî, âîëíîâàëèñü, óñïåþò ëè âñ¸ çàêîí÷èòü ê 
ïåðâîìó ñåíòÿáðÿ. Îêàçàëîñü — óñïåëè. 

È âîò íàñòóïèëî ïåðâîå ñåíòÿáðÿ. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, 
ñ êàêèì âîëíåíèåì ïðîø¸ë ïðåäûäóùèé äåíü. Íóæíî 
áûëî âñ¸ ñîáðàòü, ïðîâåðèòü è ïåðåïðîâåðèòü. Ìàëü÷èêè 
íèêàê íå ìîãëè ñ âå÷åðà çàñíóòü. Èì êàçàëîñü, ÷òî îíè 
ïðîñïÿò, îïîçäàþò... 

È âîò, íàêîíåö, îíè âûõîäÿò èç äîìà â íîâåíüêèõ 
ôîðìàõ, ñ íîâåíüêèìè ðàíöàìè, ñ áóêåòàìè öâåòîâ, â 
ñîïðîâîæäåíèè ðîäèòåëåé. 

Âîêðóã íåâåðîÿòíî ìíîãî íàðîäà. Ñîáðàëèñü äàæå òå, 
êòî íå èìåë ê øêîëå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, — ïîñìîò-
ðåòü. Íà øêîëüíîì êðûëüöå íåáîëüøîé ñòîë. Íà í¸ì 
ìèêðîôîí è êîëîêîëü÷èê. Âäîëü çäàíèÿ ñòîÿò âîåííûå 
ñ áëåñòÿùèìè òðóáàìè. Äèðåêòîð è çàâó÷ áëàãîäàðÿò 
ñòðîèòåëåé. Òå æåëàþò äåòÿì è ó÷èòåëÿì õîðîøåãî 
ó÷åáíîãî ãîäà. Çâó÷èò ìóçûêà. Äåñÿòèêëàññíèöà ïîñëå 
íåáîëüøîé âçâîëíîâàííîé ðå÷è ïåðåäàåò êîëîêîëü÷èê 
ïåðâîêëàññíèöå, òà çâîíèò. Ó÷åáíûé ãîä íà÷àëñÿ. 

Ïåòÿ è Ìèøà âìåñòå ñ äðóãèìè ïåðâîêëàññíèêàìè ïîä 
ìóçûêó âõîäÿò â øêîëüíîå çäàíèå. Ðîäèòåëè ìàøóò èì 
âñëåä. Ìíîãèå ôîòîãðàôèðóþò. 

Âîò è êëàññ. Âñå ðàññàæèâàþòñÿ ïî ìåñòàì, êëàäóò 
áóêåòû íà ñòîë ó÷èòåëüíèöû. Íà÷èíàåòñÿ âåëèêîå òà-
èíñòâî — ïðåâðàùåíèå â÷åðàøíèõ äîøêîëüíèêîâ â ó÷å-
íèêîâ. 
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Äåòè, êàê çà÷àðîâàííûå, ñìîòðÿò íà Çîþ Âàñèëüåâíó. 
Ìîëîäàÿ, ñòðîéíàÿ, ïîäòÿíóòàÿ, íà âûñîêèõ êàáëó÷êàõ, 
òàêàÿ äàë¸êàÿ è â òî æå âðåìÿ áëèçêàÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî â 
êëàññå íàõîäèòñÿ îíà îäíà. Äåòè ïîëþáèëè å¸ ñ ïåðâîãî 
ìãíîâåíèÿ, âî âñ¸ì õîòÿò åé ïîäðàæàòü, ñëóøàþòñÿ áåñ-
ïðåêîñëîâíî, õîòÿ è íå âñ¸ ïîíèìàþò. 

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà îíè íåìíîæêî ïðèâûêëè 
áûòü øêîëüíèêàìè, îíà ñêàçàëà, ÷òî ñåé÷àñ îíè íà÷íóò 
çàíèìàòüñÿ ðóññêèì ÿçûêîì ïî íîâîé ïðîãðàììå. 

 Îíà ñïðîñèëà äåòåé, êàê îíè äóìàþò, èç ÷åãî ñîñòî-
ÿò ñëîâà. Êòî-òî îòâåòèë: 

— Èç áóêâ. 
Äðóãîé âîçðàçèë: 
— Èç çâóêîâ. 
Ïåòÿ è ñàì ÷àñòî äóìàë, èç ÷åãî æå «ñäåëàíû» ñëîâà. 

Ñ òåõ ïîð, êàê îí ïûòàëñÿ ñëîæèòü èç êóáèêîâ ñëîâî 
«ìåäâåäü», îí ïîíÿë, ÷òî íå èç áóêâ îíè ñîñòîÿò. Ñëîâî 
ìåäâåäü ñóùåñòâîâàëî äî òîãî, êàê åãî ñëîæèë Ïåòÿ è 
äî òîãî, êàê åãî íàïèñàë ïåðâûé ãðàìîòåé. È íå èç çâó-
êîâ ñäåëàíû ñëîâà: âåäü ñëûøèòñÿ ìèäüâåòü. À íàçâà-
íèå çâåðÿ ïðîèñõîäèò îò ì¸äà. Çíà÷èò ó ýòèõ ñëîâ åñòü 
îáùåå íà÷àëî. Òàêèì æå îáðàçîì ñëîâà ïîñòåëü è 
ñòåëüêà ñâÿçàíû ÷åì-òî îáùèì. È òî, è äðóãîå ñòå-
ëåòñÿ. À ïèðîã, íàâåðíîå, ïðîèñõîäèò îò ñëîâà ïèð, 
ïèðîâàòü. Íî èç ÷åãî æå ñäåëàíû ñëîâà Ïåòÿ òàê è íå 
îïðåäåëèë, à ïîòîìó íå ñìîã îòâåòèòü íà âîïðîñ Çîè 
Âàñèëüåâíû. 

Îíà ñêàçàëà, ÷òî òå, êòî äóìàåò, ÷òî ñëîâà ñîñòîÿò èç 
áóêâ, ïðàâû ëèøü îò÷àñòè. Èç áóêâ ñîñòîèò íàïèñàííîå 
ñëîâî. Èç çâóêîâ ñîñòîèò çâó÷àùåå ñëîâî. À âåäü ó ñëî-
âà åñòü åù¸ è ñìûñë, åãî ìûñëåííûé îáðàç. Êîãäà ìû î 
÷¸ì-òî äóìàåì, íàì ïðåæäå âñåãî â ãîëîâó ïðèõîäèò 
ñìûñë, êîòîðûé ìû îáëåêàåì â ñëîâà. À êîãäà äóìàåì, 
êàê ïèñàòü êàêîå-íèáóäü ñëîâî, ïåðåä íàìè ïîÿâëÿåòñÿ 
åãî ìûñëåííûé îáðàç. Èìåííî îí ïîäñêàçûâàåò íàì, ÷òî 
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ïèñàòü ñëåäóåò íå íîø, à íîæ, íå íåìíîøêî, à íå-
ìíîæêî. È â ýòîì ìûñëåííîì ïðåäñòàâëåíèè ñëîâà ñî-
ñòîÿò íå èç çâóêîâ èëè áóêâ, à èç ôîíåì. Âåäü ñëîâî 
ìîæíî ïðîèçíåñòè è ìîæíî íàïèñàòü. Çàêîíû óñòíîé 
ðå÷è îäíè, ïèñüìåííîé — äðóãèå, à ñëîâà îñòàþòñÿ ñà-
ìèìè ñîáîé. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà íàó÷èëà äåòåé ïðîñòîìó ñòèøêó: 
 

Çâóêè ñëûøèì ìû óøàìè, 
Áóêâû âèäèì ìû ãëàçàìè. 

 
Ïîýòîìó íåâåðíî ãîâîðèòü: «Îí êàðòàâèò áóêâó ð». 

Áóêâó êàðòàâèòü íåëüçÿ. Êàðòàâÿò çâóê. 
Â óñòíîé ðå÷è ôîíåìû ìåíÿþò ñâîé âèä. Íàïðèìåð, 

ãëàçàìè ìû âèäèì: èç ÷åãî, óøàìè ñëûøèì: [èùèâî]. Íî 
ìû íèêîãäà íå ñïóòàåì ýòî ñëîâî íè ñî ñëîâîì èùè (èñ-
êàòü), íè ñî ñëîâàìè è ùè (ùåé). Äàæå ñîâñåì îäèíàêî-
âî çâó÷àùèå ôðàçû: êàøó è ùè, è êàøó èùè ìû íå ïå-
ðåïóòàåì, ïîòîìó ÷òî çíàåì íàø ÿçûê. Ó íàñ ñëîæèëñÿ 
çâóêîâîé îáðàç ñëîâ. Ìû èçó÷àåì èõ ïèñüìåííûé, çðè-
òåëüíûé îáðàç. Íî âñå ñëîâà, êðîìå òîãî, ñâÿçàíû ñî 
ñìûñëîì. È ïîñòèãàòü ýòó ñâÿçü íàì ïîìîãàþò ôîíåìû, 
õîòÿ ñàìè îíè ñìûñëîâîãî çíà÷åíèÿ íå èìåþò. Íåëüçÿ, 
íàïðèìåð, óòâåðæäàòü, ÷òî ôîíåìà [à] îçíà÷àåò ðàçìåð, 
âåëè÷èíó, à ôîíåìà [ð] — ñèëó. Ôîíåìû — ýòî ìåëü-
÷àéøèå åäèíèöû, èç êîòîðûõ ñîñòîÿò ñëîâà, ýòî ñâîåîá-
ðàçíûé «ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë», èç êîòîðîãî ñòðîèòñÿ 
âåñü ÿçûê: ñëîâà, ïðåäëîæåíèÿ. Êàê èç êèðïè÷åé ìîæíî 
ïîñòðîèòü è ñòåíó, è äîì, è äâîðåö, òàê èç ôîíåì ñòðî-
èòñÿ ëþáîå âûñêàçûâàíèå. Òàêèì îáðàçîì ôîíåìû ïî-
ìîãàþò íàì ñîçäàâàòü ñëîâà è îòëè÷àòü èõ äðóã îò äðóãà. 

Ïðî ôîíåìû íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíè íåâèäèìû èëè 
íåñëûøèìû. Êîãäà ìû ïðîèçíîñèì ñëîâà, ìû ñëûøèì 
ôîíåìû, êîãäà ïèøåì ñëîâà — ìû èçîáðàæàåì ôîíå-
ìû. Íî î÷åíü ÷àñòî íàïèñàíèå ñëîâà îòëè÷àåòñÿ îò åãî 
ïðîèçíîøåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ïîä âëèÿíèåì çâóêîâîãî îê-
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ðóæåíèÿ ïðîèçíîøåíèå îòäåëüíûõ ôîíåì ìåíÿåòñÿ. Ýòî 
íå èñêàæåíèå, íå íåïðàâèëüíîñòü, à çàêîíîìåðíîñòü 
íàøåãî ÿçûêà. Äàæå â äðåâíåì ëåòîïèñíîì òåêñòå 
âñòðå÷àåòñÿ íàïèñàíèå èùåðíèãîâà, ò.å. èç ×åðíèãîâà, 
ïîñêîëüêó [ç] è [÷], ïðè ñëèòíîì ïðîèçíîøåíèè ïðåâðà-
ùàþòñÿ â äîëãîå ìÿãêîå [ø] (íà ïèñüìå — ù). 

Ðàçóìååòñÿ, âñ¸ ýòî Çîÿ Âàñèëüåâíà ðàññêàçàëà èì íå 
ñðàçó. Óðîê çà óðîêîì, îíè îñâàèâàëè ïðåìóäðîñòè ñâî-
åãî ÿçûêà. Çîÿ Âàñèëüåâíà ïîÿñíèëà, ÷òî ôîíåìû áû-
âàþò ãëàñíûå è ñîãëàñíûå. Ïðè ïðîèçíåñåíèè ãëàñíûõ 
âîçäóõ ñâîáîäíî ïðîõîäèò ó íàñ ÷åðåç ðîò: à, î, ó, ý, è. 
Ïðè ïðîèçíåñåíèè ñîãëàñíûõ âûäûõàåìûé âîçäóõ âñòðå-
÷àåò íà ñâî¸ì ïóòè êàêóþ-íèáóäü ïðåãðàäó. Ýòî ìîæåò 
áûòü ãóáíàÿ ïðåãðàäà, êîãäà ìû ïðîèçíîñèì ï, á, ì, ô, 
â, çóáíàÿ ïðåãðàäà — ò, ä, ñ, ç, ë, ïåðåäíåí¸áíàÿ — í, 
ð, æ, ø, ÷, ù, çàäíåí¸áíàÿ — ã, ê, õ, ñðåäíåí¸áíàÿ, îíà 
æå ñðåäíåÿçû÷íàÿ: é. 

Îäíàæäû Çîÿ Âàñèëüåâíà ïîïðîñèëà äåòåé äîñòàòü 
êîðî́áî÷êè, â êîòîðûõ ëåæàëè çàãîòîâëåííûå ïî å¸ 
ïðîñüáå êðàñíûå è ðîçîâûå òðåóãîëüíè÷êè è ñèíèå 
êâàäðàòèêè. Ó íåé òîæå áûëè òàêèå, òîëüêî áîëüøèå. 
Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíèëà, ÷òî ñèíèìè êâàäðàòèêàìè 
îíè áóäóò îáîçíà÷àòü ãëàñíûå ôîíåìû. Ïîòîì îíà ïðî-
èçíåñëà ñëîâî èç îäíèõ ãëàñíûõ: àó è ïðåäëîæèëà ó÷å-
íèêàì èçîáðàçèòü åãî ñ ïîìîùüþ êâàäðàòèêîâ. 

Îäíîãî ìàëü÷èêà îíà âûçâàëà ê äîñêå, è òîò íà ñïå-
öèàëüíî ïðèäåëàííîé ëèíåéêå ïîìåñòèë äâà ñèíèõ êâàä-
ðàòà. Îñòàëüíûå ïîëîæèëè ïîäðÿä äâà ñèíèõ êâàäðàòèêà 
íà ñâîèõ ïàðòàõ. Çîÿ Âàñèëüåâíà õîäèëà ïî ðÿäàì è 
ñìîòðåëà, ïðàâèëüíî ëè îíè ðàñêëàäûâàþò. 

Ïåòÿ ñíà÷àëà íå ïîíèìàë, çà÷åì äëÿ ñîãëàñíûõ ïðè-
ãîòîâëåíû òðåóãîëüíè÷êè äâóõ öâåòîâ, êðàñíûå è ðîçî-
âûå. Íàêîíåö, íàñòàëî âðåìÿ è â ýòîì ðàçîáðàòüñÿ. Îíè 
óæå çíàëè, ÷òî ñîãëàñíûå, õîòÿ èíîãäà èõ ìîæíî ïðîèç-
íåñòè îòäåëüíî è äàæå òÿíóòü, êàê íàïðèìåð, ñ.... èëè ì..., 
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ñàìè ïî ñåáå ñëîãà íå îáðàçóþò. Ïîòîìó îíè è íàçûâà-
þòñÿ ñî-ãëàñíûìè, ÷òî ñóùåñòâóþò âìåñòå, ñîâìåñòíî ñ 
ãëàñíûìè. 

— À òåïåðü ïîñëóøàéòå, êàê ÿ ïðîèçíîøó, — ñêàçàëà 
Çîÿ Âàñèëüåâíà: ìûë — ìèë, ìàë — ìÿë, ìîë — ì¸ë. 
×òî çâó÷èò â íà÷àëå êàæäîãî ñëîâà? 

— Ì... 
— Ïðàâèëüíî, ì, íî êàêîå ì? Êàêàÿ ðàçíèöà ìåæäó 

ñëîâàìè ìûë è ìèë? ìàë è ìÿë? ìîë è ì¸ë? 
— Òàì äðóãèå ãëàñíûå. 
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Äàâàéòå òÿíóòü ýòè ñëîâà. 
— Ìÿààë, ìûèèë, ì¸îîë... 
— Âîò è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ãëàñíûå òàì îäíè è òå æå: 

à, è, î, à èìååòñÿ êàêàÿ-òî ðàçíèöà â ñîãëàñíûõ. Â ñëî-
âàõ ìèë, ì¸ë, ìÿë ïåðâàÿ ñîãëàñíàÿ ôîíåìà ìÿãêàÿ, à â 
ñëîâàõ ìûë, ìîë, ìàë — òâ¸ðäàÿ. À êàêàÿ ôîíåìà ë â 
ñëîâàõ ìàë è ìÿë? 

— Òâ¸ðäàÿ. 
— Ïðàâèëüíî. 
— À åñëè ìû ñêàæåì ìåë è ìåëü, â ÷åì ðàçíèöà ìå-

æäó ýòèìè ñëîâàìè? 
— Â ñëîâå ìåë òâ¸ðäîå ë, à ìåëü — ìÿãêîå. 
— À â ñëîâàõ ìèë è ìèëü (íàïðèìåð, äåñÿòü ìèëü, 

ýòî òàêàÿ ìåðà äëèíû)? 
— Ó íèõ âñ¸ îäèíàêîâî, òîëüêî êîíå÷íàÿ ôîíåìà ë â 

ñëîâå ìèë — òâ¸ðäàÿ, à â ñëîâå ìèëü — ìÿãêàÿ. 
Ïîòîì â òå÷åíèå ìíîãèõ óðîêîâ îíè óïðàæíÿëèñü: âû-

êëàäûâàëè èç ñèíèõ êâàäðàòîâ è êðàñíûõ è ðîçîâûõ 
òðåóãîëüíèêîâ ñëîâà, êîòîðûå èì äèêòîâàëà Çîÿ Âà-
ñèëüåâíà. Äëÿ òâ¸ðäûõ ñîãëàñíûõ òðåóãîëüíèêè áûëè 
êðàñíûå, äëÿ ìÿãêèõ — ðîçîâûå. 

— Â ýòîì îñíîâíàÿ îñîáåííîñòü ðóññêîãî ÿçûêà, — 
ìíîãî ðàç ïîâòîðÿëà îíà. — Ó íàñ òîëüêî ïÿòü ãëàñíûõ: 
à, î, ó, ý, è, à ñîãëàñíûõ ìíîãî, è îíè äåëÿòñÿ íà òâ¸ð-
äûå è ìÿãêèå. Ó íàñ 20 ïàð ñîãëàñíûõ, êîòîðûå îòëè÷à-
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þòñÿ ïî òâ¸ðäîñòè è ìÿãêîñòè. Ïîñëå òâ¸ðäûõ ñîãëàñíûõ 
ìû ïèøåì à, î, ó, ïîñëå ìÿãêèõ — ÿ, ¸, þ. Êîãäà âû õî-
ðîøî ýòî óñâîèòå, âû áóäåòå ïðàâèëüíî ïèñàòü. Äëÿ 
ãëàñíûõ è, å è èõ «òâ¸ðäûõ» âàðèàíòîâ û, ý, åñòü ðÿä 
èñêëþ÷åíèé, êîòîðûå ìû óçíàåì ïîçæå. 
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ÃÈÏÅÐÁÎËÀ 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ âåðíóëñÿ èç ñâîåãî ïóòå-
øåñòâèÿ â îêòÿáðå. Ê äîìó ïîäúåõàëî òàêñè. Îíè ñ Ìà-
ðèåé Àëåêñàíäðîâíîé âûøëè èç ìàøèíû, âûãðóçèëè ÷å-
ìîäàíû, ïîðòôåëü, ïèøóùóþ ìàøèíêó, ñóìêó. Ìèøà è 
Ïåòÿ êàê ðàç âîçâðàùàëèñü â ýòî âðåìÿ èç øêîëû. Îíè 
ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàëè ñâîåãî ñòàðøåãî äðóãà, èçú-
ÿâèâ ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü åìó ñ âåùàìè. Ïðîâîäèâ åãî äî 
êâàðòèðû, îíè óøëè ê ñåáå, ïîîáåùàâ Àëåêñàíäðó 
Àëåêñàíäðîâè÷ó, ÷òî â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ çàéäóò ê 
íåìó è ðàññêàæóò î ñâîèõ øêîëüíûõ óñïåõàõ. 

È âîò îíè ñèäÿò íà êîæàíîì äèâàíå, êîòîðûé óæå 
äàâíî ïåðåñòàë èõ ïóãàòü, à Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðî-
âè÷ — êàê âñåãäà íàïðîòèâ íèõ â êðåñëå, âîçëå ñòîëà. 

Îíè íàïåðåáîé ðàññêàçûâàþò î òîì, ÷òî ó÷àòñÿ ïî 
íîâîé ïðîãðàììå è ÷òî òåïåðü âñÿ îòâåòñòâåííîñòü çà 
óñïåâàåìîñòü ëîæèòñÿ íà íèõ, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ìî-
æåò èì ïîìî÷ü: íè ìàìà, íè ïàïà íå èìåþò íè ìàëåéøå-
ãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî îíè ïðîõîäÿò, è åñëè êòî-
íèáóäü ÷òî-òî ïðîñëóøàë, òî âñ¸ ïðîïàëî ïîòîìó ÷òî 
«Íûí÷å â øêîëå ïåðâûé êëàññ âðîäå èíñòèòóòà»... 

— Äà âåäü ýòî ãèïåðáîëà, — îñòàíàâëèâàåò èõ Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, — ãèïåðáîëà! Íàñ÷¸ò îòâåòñòâåí-
íîñòè — ïðàâèëüíî, à íèêòî íå ñìîæåò ïîìî÷ü èëè íè-
êòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò — ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå. 
Âåäü âàøè ðîäèòåëè ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì. Äà ïîòîì 
è êíèãè, è ýíöèêëîïåäèè íà ñâåòå ñóùåñòâóþò, à òàì óæå 
äàâíî íàïèñàíî âñ¸ òî, ÷åìó âàñ îáó÷àþò. Âåäü íå â÷åðà 
æå íàóêè ïðèäóìàëè. 
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— À ÷òî òàêîå ãèïåðáîëà? 
— Ãèïåðáîëà — ñëîâî ãðå÷åñêîå. Ãèïåð çíà÷èò âû-

ñîêî, áîëà, áîëå — áðîñèë, çàêèíóë. Íó à ïî-ðóññêè 
ãîâîðÿò: «Ýê äàëåêî òû õâàòèë»; èëè: «Ýòî òû ÷åðåç êðàé 
õâàòèë» èëè «Íó, ýòî òû çàãíóë!» È ÷òî æå, ýòî âû ñàìè 
ïðèäóìàëè, ÷òî â èíñòèòóòå ó÷èòåñü? 

— Íåò, ýòî ïåñåíêà òàêàÿ: 
 

«Íàì ó÷èòåëü çàäà¸ò 
Ñ èêñàìè çàäà÷ó 
Êàíäèäàò íàóê è òîò 
Íàä çàäà÷åé ïëà÷åò». 

 
— Çíà÷èò, ïëîõîé êàíäèäàò. ß òàêèõ ó ñåáÿ íå äåðæó. 

À âû ÷òî æå, òàê õîðîøî â èêñàõ ðàçáèðàåòåñü? 
Ìèøà è Ïåòÿ ñú¸æèëèñü, çàìÿëèñü. Äèâàí îïÿòü ïîêà-

çàëñÿ èì æ¸ñòêèì è íåóäîáíûì. 
— Âðåäíàÿ, î÷åíü âðåäíàÿ ïåñåíêà... Åñëè âû õîòèòå 

íåìíîæêî ðàçâëå÷ü ñâîèõ ðîäèòåëåé, âû, êîíå÷íî, ìî-
æåòå èì ñïåòü. Íî íè â êîåì ñëó÷àå íå âçäóìàéòå ñàìè 
ïîâåðèòü â ýòó ÷óøü. ×òî çíà÷èò íîâàÿ ïðîãðàììà? Ó÷è-
ëèñü æå ëþäè ðàíüøå è áûëè îáðàçîâàííûìè. Ìåíäåëå-
åâ, Ôèëàòîâ, Çèíèí, Ôîðòóíàòîâ, Óøàêîâ, Ëåáåäåâ, Ïàâ-
ëîâ... Ìîæíî ïî ëþáîé ïðîãðàììå ó÷èòüñÿ è îñòàòüñÿ 
íåâåæäîé. À ýòè ëþäè äâèãàëè íàóêó äàëüøå, îâëàäåâà-
ëè å¸ âûñîòàìè. 

Åñòü òàêàÿ ïîãîâîðêà: «×åìîäàí àäìèðàëà Íåëüñîíà 
âåñü ìèð îáúåõàë, à òàê ÷åìîäàíîì è îñòàëñÿ». Ýòî, êî-
íå÷íî, â ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Ïðèìåíèòåëüíî ê ÷åëîâåêó 
ýòî çíà÷èò: êàêèå óñëîâèÿ äëÿ ó÷åíèÿ íåêîòîðûì íè ñî-
çäàâàé, îíè âñ¸ ðàâíî îñòàíóòñÿ íåó÷àìè. Â ó÷åíèè, êàê 
è â ëþáîì äåëå, ÷òîáû ÷åì-íèáóäü îâëàäåòü, íàäî âñ¸ 
äåëàòü ñàìîìó. Äàæå ñàìûé õîðîøèé ó÷èòåëü íå ìîæåò 
íàó÷èòü òîãî, êòî íå õî÷åò ó÷èòüñÿ. Ó÷èòåëü ïîêàçûâàåò, 
íàïðàâëÿåò âàøó ìûñëü, à äóìàòü êàæäûé äîëæåí ñàì. 

Âîò â Èñòîðè÷åñêîì ìóçåå, íàïðèìåð, äîëãîå âðåìÿ 
ðàáîòàëà Ìàðèÿ Èâàíîâíà, îáðàçîâàííåéøàÿ æåíùèíà. 
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Â å¸ ðîäíîé äåðåâíå íå áûëî øêîëû, è îíà êàæäûé 
äåíü õîäèëà ïåøêîì â ñîñåäíåå ñåëî øåñòü êèëîìåòðîâ 
òóäà è øåñòü îáðàòíî. Òàê âåëèêà áûëà òÿãà ê çíàíèÿì. 

Â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò 
ïðåïîäàâàëà Åâäîêèÿ Ìèõàéëîâíà, ïðîôåññîð. À îíà 
ëèøü â äåâÿòü ëåò íà÷àëà ó÷èòüñÿ. Äåòñòâî îíà ïðîâåëà 
â ãëóøè. Ìîé äåä òàì èíîãäà îõîòèëñÿ è çíàâàë å¸ äå-
äà. Îäíàæäû òîò ãîâîðèò: «Âíó÷êà ó ìåíÿ, Äóíÿ, áîëüíî 
ñìûøë¸íà». Ìîé äåä çàãàäàë åé ñòàðèííóþ ðóññêóþ çà-
ãàäêó: Ëåòåë ãóñü. Íàâñòðå÷ó åìó — ñòàÿ ãóñåé. «Ñêîëü-
êî âàñ? — ñïðîñèë ãóñü. Âîæàê ñòàè îòâåòèë: «Åñëè áû 
íàñ áûëî ñòîëüêî, äà åù¸ ñòîëüêî, äà ïîëñòîëüêî, äà 
÷åòâåðòü ñòîëüêî, äà è òû áû, ãóñü, áûë ñ íàìè, òî áûëî 
áû íàñ ðîâíî ñòî». 

Äóíÿ ñêàçàëà: «Îðåõè íàäÎ» (îíà ãîâîðèëà «íà î»). 
Ðàçëîæèëà èõ ïî êó÷êàì — è â ìèã ðåøèëà çàäà÷ó, áåç 
âñÿêèõ èêñîâ. À âû ìîæåòå? Ìîé äåä ïîñîäåéñòâîâàë, 
÷òîáû å¸ ïîäãîòîâèëè â ãèìíàçèþ — òàê äî ðåâîëþöèè 
íàçûâàëàñü ñðåäíÿÿ øêîëà. 

Íó à ïðî Ëîìîíîñîâà è ãîâîðèòü íå÷åãî. Â äåâÿòíà-
äöàòü ëåò, âìåñòå ñ ðûáíûì îáîçîì, ïåøêîì ïðèø¸ë â 
Ìîñêâó, ÷òîáû ó÷èòüñÿ. Îí îðãàíèçîâàë ïåðâûé ðóññêèé 
óíèâåðñèòåò, è ñàì áûë öåëûì óíèâåðñèòåòîì. Âåäü îí 
çàíèìàëñÿ è ôèçèêîé, è õèìèåé, è ìåòàëëóðãèåé, è ìè-
íåðàëîãèåé, è ìîçàè÷íûì èñêóññòâîì, è ñòèõîñëîæåíè-
åì. Ëîìîíîñîâ ïåðâûé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû õîðîøî èçëàãàòü ïî-ðóññêè îñíîâû íàóê, íåîáõîäèìà 
ñåðü¸çíàÿ ðàáîòà íàä ðóññêèì ÿçûêîì, è ñîçäàë ñâîþ 
«Ðîññèéñêóþ ãðàììàòèêó». 

Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ñâÿçè ñ íîâîé 
øêîëüíîé ïðîãðàììîé âàñ ïðîñòî áàëóþò. Ê âàøèì óñ-
ëóãàì è êîìïüþòåðû, è ìàãíèòîôîíû, è äîðîãèå ïðèáî-
ðû. Âàñ îêðóæàþò ðîäèòåëè, áàáóøêè, äåäóøêè. Âñå 
òîëüêî è æäóò, ÷òîáû âû íà÷àëè çàíèìàòüñÿ, è ýòèì ëè-
øàþò âàñ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. 
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Âîêðóã íîâûõ ïðîãðàìì âåä¸òñÿ ñëèøêîì ìíîãî ðàç-
ãîâîðîâ. Íî âåäü íàóêè çàíîâî íå ïåðåäåëàëè. Ïðîñòî 
òå æå çíàíèÿ èçëàãàþòñÿ â èíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. 
Äâàæäû äâà îñòàëîñü ÷åòûðå. È îò òîãî, ÷òî ìû ñíà÷àëà 
ó÷èëè àðèôìåòèêó, à ïîòîì — àëãåáðó, à âû — íàîáî-
ðîò, ñàìè íàóêè íå èçìåíèëèñü. Âàøè ìàìû, ïàïû, áà-
áóøêè ïðåêðàñíî âàì ñìîãóò âî âñ¸ì ïîìî÷ü, ïîòîìó 
÷òî çíàþò íåèçìåðèìî áîëüøå âàñ. Ïî-âàøåìó âûõîäèò, 
÷òî åñëè êòî-òî çàáîëåë è ïðîïóñòèë, îí óæå ïðîïàùèé 
÷åëîâåê, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ñìîæåò åìó ïîìî÷ü. Òîãäà 
÷òî ñ íèì äåëàòü? 

— Åìó òîâàðèùè ðàññêàæóò. 
— À åñëè òîâàðèùè ÷òî-òî íåïðàâèëüíî ïîíÿëè? Íåò, 

ê çàçíàéñòâó âåä¸ò âñ¸ òî, ÷òî âû ìíå ðàññêàçàëè. À ÷òî 
âû ïðîõîäèòå ïî ðóññêîìó ÿçûêó? — ñïðîñèë îí ïîñëå 
íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ. 

— Ôîíåìó. 
— È âû äóìàåòå, ÷òî ïðî ôîíåìó íèêòî íè÷åãî íå 

çíàåò? 
— Êîíå÷íî... 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññìåÿëñÿ.  
— Äà âåäü âñå âàøè ó÷èòåëÿ ó ìåíÿ ó÷èëèñü. À ó÷åíèå 

î ôîíåìàõ ðàçðàáàòûâàë ÿ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè. Îí äî-
ñòàë ñ ïîëêè êíèãó, íà êîòîðîé áûëî áîëüøèìè áóêâàìè 
íàïèñàíî «Ôîíåìà». ß ðàä, ÷òî íàøà òåîðèÿ äîøëà, íà-
êîíåö, äî øêîëû. Íî î÷åíü âû ìåíÿ ðàññòðîèëè òåì, ÷òî 
èç ýòîé òåîðèè äåëàåòå êàêóþ-òî íåïîñòèæèìóþ òàéíó. 
Ëþáàÿ ïðîãðàììà äîëæíà âîñïèòûâàòü â äåòÿõ óâàæåíèå 
ê ñòàðøèì, à íå âíóøàòü ïðåâîñõîäñòâî ìàëåíüêîãî íàä 
áîëüøèì. À òî ÷åðåç ãîä-äðóãîé âû ñâîèõ ðîäèòåëåé 
ïðåäêàìè íàçîâ¸òå, ïîòîì ñêàæåòå, ÷òî ïðåäêè óñòàðåëè, 
òîãî ãëÿäè èç äîìà èõ âûãîíèòå, õîòÿ ñàìè áóäåòå ïðî-
äîëæàòü åñòü èõ õëåá è áóêâàëüíî ñèäåòü ó íèõ íà øåå. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ãîâîðèë ìÿãêèì, ðîâíûì 
ãîëîñîì, íî âíóòðåííå áûë î÷åíü âçâîëíîâàí. 
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— À êòî âàøà ó÷èòåëüíèöà! — ñïðîñèë, íàêîíåö, 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. 

— Çîÿ Âàñèëüåâíà... 
— Òàê âåäü ýòî ëó÷øàÿ ìîÿ ó÷åíèöà... ïîãîâîðþ ñ 

íåé, îáÿçàòåëüíî ïîãîâîðþ... 
— À ÷òî, ñèäåòü íà øåå — òîæå ãèïåðáîëà? — íå-

îæèäàííî èçìåíèë òåìó ðàçãîâîðà Ïåòÿ. 
— Íåò, — îòâåòèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. — Ýòî 

ìåòàôîðà. Ñëîâî, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå ãðå÷åñêîå. Îç-
íà÷àåò ïåðåíîñ ïî ñõîäñòâó. Íàïðèìåð, êîãäà ÷åëîâåê 
íå ðàáîòàåò, íå çàðàáàòûâàåò, à ïü¸ò-åñò â ñâî¸ óäî-
âîëüñòâèå, ãîâîðÿò: îí ñèäèò íà øåå ó òîãî, çà ÷åé ñ÷¸ò 
ñóùåñòâóåò. 

— Òàê çíà÷èò è ìû ñèäèì íà øåå ó ñâîèõ ðîäèòå-
ëåé? — óäèâèëñÿ Ìèøà. 

— Íåò. Î äåòÿõ òàê íå ãîâîðÿò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå î ìà-
ëåíüêèõ äåòÿõ, êîòîðûå õîðîøî ó÷àòñÿ. Ðîäèòåëè âåðÿò, 
÷òî äåòè ïîäðàñòóò, íà÷íóò ðàáîòàòü è áóäóò èì ïîìî-
ãàòü. Ýòî íàçûâàåòñÿ âçàèìíàÿ ïîääåðæêà â ñåìüå. À âîò 
êîãäà äåòè, óæå áîëüøèå, íå õîòÿò íè ó÷èòüñÿ, íè ðàáî-
òàòü, òîãäà ãîâîðÿò, ÷òî îíè ñèäÿò íà øåå ó ñâîèõ ðîäè-
òåëåé. Ýòî î÷åíü òÿæåëî äëÿ âñåõ, à îñîáåííî äëÿ ðîäè-
òåëåé. È òÿæåñòü èõ ïåðåæèâàíèé êàê áû ñðàâíèâàåòñÿ ñ 
òîé ôèçè÷åñêîé òÿæåñòüþ, êîòîðóþ èñïûòûâàåò ÷åëîâåê, 
åñëè ê íåìó íà øåþ, äåéñòâèòåëüíî, óñÿäåòñÿ äðóãîé. 

— À ñúåë òàðåëêó — òîæå ãèïåðáîëà? — ñïðîñèë 
Ìèøà, — Âåäü òàðåëêè íå åäÿò. 

— Íåò, ýòî ìåòîíèìèÿ. Ñúåë äâå òàðåëêè ñóïó —
 ñúåë íå ñàìè òàðåëêè, à èõ ñîäåðæèìîå. Òðè ñòàêàíà 
âûïèë — òîæå íå ñàìè ñòàêàíû ïèë, à òî, ÷òî â íèõ íà-
ëèòî. Ýòî ïåðåíîñ ïî ñìåæíîñòè. Ìåòîíèìèÿ òîæå ñëîâî 
ãðå÷åñêîå. Çíà÷èò «èçìåíåíèå èìåíè», âåäü âû óïîòðåá-
ëÿåòå îäíî íàçâàíèå âìåñòî äðóãîãî. À òåïåðü ïîäóìàé-
òå õîðîøåíüêî è ñàìè ïðèâåäèòå ìíå ïðèìåðû ìåòàôî-
ðû, ìåòîíèìèè, ãèïåðáîëû. 
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— Âåñü ãîðîä ñïèò... 
— Ïðàâèëüíî, ìåòîíèìèÿ. Ñïèò íå ñàì ãîðîä, à åãî 

æèòåëè. 
— Ïðîáêà â áóòûëêå è ïðîáêà íà øîññå... 
— Ìåòàôîðà, ïî ñõîäñòâó. 
— Ãî́ðû ñâåðíó... 
— Ãèïåðáîëà. 
— Âèíî ëèëîñü ðåêîé... 
— Òîæå ãèïåðáîëà. 
È Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë èì ñòàðûé-

ïðåñòàðûé àíåêäîò, êîòîðûé ñëûøàë åù¸ â ìîëîäîñòè. 
Îäíîãî ñòóäåíòà íà ýêçàìåíå ñïðîñèëè: «Ñêîëüêî â äåíü 
ñúåäàåò ñëîí?» Îí îòâåòèë: «Ñòî ïóäîâ». Ïðîôåññîð 
âîçðàçèë: «Äà âåäü ýòî ãèïåðáîëà!» — Ñòóäåíò ïåðåïðà-
âèëñÿ: «Äà, äà, ýòî ãèïåðáîëà ñòîëüêî ñúåäàåò, à ñëîí 
åñò åù¸ áîëüøå!». 

— À âîò ó Ìèøèíîé áàáóøêè êàêàÿ-òî ãèïåðòî-
íèÿ, — âäðóã âñïîìíèë Ïåòÿ. — Ýòî òîæå âðîäå ãèïåð-
áîëû? 

— Òû ïðàâ, — îæèâèëñÿ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. 
Ãèïåð — òîò æå ãðå÷åñêèé ýëåìåíò «âûñîêî». Òîíèÿ —
 îò òîíîñ — «íàïðÿæåíèå». À âñ¸ âìåñòå çíà÷èò ïîâû-
øåííîå êðîâÿíîå äàâëåíèå. À ïîíèæåííîå — ãèïîòî-
íèÿ, îò ãðå÷åñêîãî ãèïî «íèçêî, âíèçó». 

— À ãèïïîïîòàì òîæå îòñþäà? — íå âûäåðæàë 
Ìèøà. 

— Íåò, íå çàáûâàéòå, ÷òî â ñëîâå ãèïïîïîòàì ïè-
øåòñÿ äâà ï. Ãèïïîñ, èëè èïïîñ ïî-ãðå÷åñêè «ëîøàäü». 
Ãèïïîïîòàì çíà÷èò «ðå÷íàÿ ëîøàäü». Òàê ãðåêè â äðåâ-
íîñòè íàçâàëè áåãåìîòîâ çà òî, ÷òî òå ôûðêàþò, ïîäîá-
íî ëîøàäÿì, êîãäà êóïàþòñÿ. Êàê âèäèòå, â îñíîâå ýòîãî 
íàçâàíèÿ ëåæèò ìåòàôîðà ïî ñõîäñòâó. À òåïåðü ïîäó-
ìàéòå, ÷òî çíà÷èò èïïîäðîì. 

— Èïïîñ — «ëîøàäü», — íà÷àë Ïåòÿ. 
— Ïðàâèëüíî, à äðîìîñ çíà÷èò «áåã». 
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— Ëîøàäèíûé áåã! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóëè îáà 
ìàëü÷èêà. 

— Ýëåìåíò äðîì âû, íàâåðíÿêà, âñòðå÷àëè è â äðóãèõ 
ñëîâàõ. 

— Àýðîäðîì! 
— Òàíêîäðîì! 
— Êîñìîäðîì! 
— Âîò âèäèòå, òåïåðü è ýòè ñëîâà ñòàëè âàì ïîíÿòíû. 

À ãèïî è ãèïïî ýòî ñâîåîáðàçíûå îìîíèìû. Îíè çâó÷àò 
äëÿ ðóññêîãî óõà îäèíàêîâî, õîòÿ ïèøóòñÿ ïî-ðàçíîìó. 
Ýòî îñîáûå íàó÷íûå ñëîâà, ïîýòîìó âàæíî èõ ïðàâèëüíî 
ïèñàòü. Êîãäà âû áóäåòå íåìíîæêî ñòàðøå, âû óçíàåòå, 
÷òî â çåë¸íûõ ëèñòüÿõ ñîäåðæèòñÿ õëîðîôèëë, äâà ë, îò 
ãðå÷åñêîãî õëîðîñ — «çåë¸íûé» è ôèëëîí — «ëèñò». À 
êòî ëþáèò êíèãè çîâ¸òñÿ áèáëèîôèë, îäíî ë, îò ãðå÷å-
ñêîãî áèáëèîí — «êíèãà» è ôèëåî — «ëþáèòü». Òàê æå 
îäíî ë â ñëîâàõ ôèëîñîô — «ëþáèòåëü ìóäðîñòè» è 
ôèëîëîã — «ëþáèòåëü ñëîâà». 

— À ìû òîæå ôèëîëîãè? — ñïðîñèë Ïåòÿ. 
— Äà. À çíàåòå ëè âû, ÷òî òàêîå ñëîâî? 
— Êîíå÷íî! — îæèâèëèñü ìàëü÷èêè. — Ýòî âñ¸, ÷òî 

ìû ãîâîðèì. 
— Íå òîëüêî, — âîçðàçèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðî-

âè÷. — Â ãðå÷åñêîì ÿçûêå åñòü äâà ñëîâà äëÿ îäíîãî 
íàøåãî ñëîâî: ëåêñèñ è ëîãîñ. Ïåðâîå çâó÷èò â íàøåì 
ñëîâå ëåêñèêà. Ýòî, äåéñòâèòåëüíî, ñàìè ñëîâà è âûðà-
æåíèÿ, êîòîðûå ìû ïðîèçíîñèì. Ëîãîñ ãðåêè îòíîñèëè ê 
ãëóáèííîìó ñîäåðæàíèþ ñëîâ, èõ ñâÿçè ñ ïîíÿòèÿìè. 
Â ðóññêîì ÿçûêå ìû åãî íàõîäèì â íàçâàíèÿõ íàóê è èõ 
ðàçäåëîâ: ãåîëîãèÿ íàóêà î çåìëå, ñòîìàòîëîãèÿ — 
íàóêà, èçó÷àþùàÿ òî, ÷òî âõîäèò â ÷åðåï ÷åëîâåêà. 
Â íàøè äíè — ïðåèìóùåñòâåííî çóáû. Òî æå ãðå÷åñêîå 
ñëîâî ëîãîñ âõîäèò â íàçâàíèå íàóêè ëîãèêè, èçó-
÷àþùåé ïðîöåññû ìûøëåíèÿ, è â ñëîâàõ ëîãè÷íûé, ëî-
ãè÷íî. Ìîæíî ñêàçàòü: Îí ìûñëèò íåëîãè÷íî, åñëè â 
åãî ñëîâàõ ñóìáóð è íåðàçáåðèõà. 
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Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîäîëæàë, ïîäìèãíóâ 
ìàëü÷èêàì: 

— À åñëè ñêàæóò, ÷òî ñëîâî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ Ìèøå 
èëè Ïåòå, ðàçâå ýòî çíà÷èò, ÷òî êòî-òî èç âàñ ïðîèçíåñ¸ò 
îäíî ñëîâî? Ýòî çíà÷èò, ÷òî Ìèøà èëè Ïåòÿ âûñòóïèò 
ïåðåä âñåì êëàññîì èëè äàæå øêîëîé.  

Êîãäà âû áóäåòå ïîñòàðøå, âû áóäåòå èçó÷àòü «Ñëîâî 
î ïîëêó Èãîðåâå» — ýòî öåëàÿ ïîâåñòü î ïîõîäå êíÿçÿ 
Èãîðÿ íà ïîëîâöåâ. Âîò, êàê ìíîãîçíà÷íî íàøå ñëîâî 
ñëîâî.  

Åñòü ðàññêàç î ìàëü÷èêå, êîòîðîãî çàèíòåðåñîâàëà 
êíèãà åãî ñòàðøåãî òîâàðèùà, è îí ïîïðîñèë äàòü åìó 
ýòó êíèãó õîòÿ áû äî âå÷åðà. Îí äàë ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî 
êíèãó âåðí¸ò. Ê âå÷åðó ðàçðàçèëàñü ãðîçà. Ìàòü îòãî-
âàðèâàëà åãî èäòè. Íî îí âñ¸-òàêè ïîø¸ë è, ìîêðûé, 
â òåìíîòå, ïðèí¸ñ êíèãó: âåäü îí äàë ñëîâî, çíà÷èò 
îáåùàë. 

Ìàëü÷èêè çàäóìàëèñü, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü, êàêîå æå 
ñëîâî ëþáèò ôèëîëîã. Çàòåì Ìèøà ñïðîñèë, íå ñ÷èòàåò 
ëè Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ÷òî òåïåðü äåòåé çàãðó-
æàþò áîëüøå, ÷åì â áûëûå âðåìåíà. 

— Íåò, îòâåòèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. — ß â 
âàøè ãîäû çàíèìàëñÿ ìóçûêîé, äàæå èãðàë â äîìàøíåì 
äåòñêîì îðêåñòðå, íà áàðàáàíå. Ìû èñïîëíÿëè «Äåòñêóþ 
ñèìôîíèþ» Ãàéäíà. Èãðàë â äîìàøíèõ ñïåêòàêëÿõ. Êî-
ãäà áûë ÷óòü ñòàðøå — èãðàë â ôóòáîë... 

— À ðàçâå òîãäà ôóòáîë óæå áûë? 
— Áûë. ß êàê ðàç èãðàë â îäíîé èç ïåðâûõ êîìàíä. 

Ôóòáîë ïðèø¸ë ê íàì èç Àíãëèè, ïîýòîìó òåðìèíîëîãèÿ 
ôóòáîëà ïî÷òè âñÿ àíãëèéñêàÿ. Ñàìî ñëîâî ôóòáîë â 
ïåðåâîäå çíà÷èò «íîæíîé ìÿ÷», ïåíàëüòè — «íàêàçà-
íèå», ãîë — «öåëü», êîðíåð — «óãîë», îôñàéä — «â 
ñòîðîíå» è òàê äàëåå. 

— À ïî÷åìó ìû íå ãîâîðèì âñ¸ ýòî ïî-ðóññêè? 
— Ïðîáîâàëè, â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ãîâîðèëè: óãëîâîé 

óäàð, ñîñòÿçàíèå âìåñòî ìàò÷, âíå èãðû, íî íå âñ¸ 
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îêàçàëîñü óäà÷íûì. Èãðà âåäü ìåæäóíàðîäíàÿ, çíà÷èò è 
òåðìèíîëîãèÿ äîëæíà áûòü åäèíîé, ìåæäóíàðîäíîé. 

Ïîòîì ìíå êóïèëè âåëîñèïåä, è ó íàñ ñ ðåáÿòàìè áû-
ëà çàáàâà: åçäèòü íà âåëîñèïåäå ïî êðóãó «áåç ðóê» è 
îäíîâðåìåííî èãðàòü íà ãèòàðå, êòî äîëüøå ñìîæåò. 

È âñ¸ ýòî ïîìèìî øêîëû. ß ìíîãî ÷èòàë, èíòåðåñî-
âàëñÿ ãåîãðàôèåé. Ïóòåøåñòâîâàë ïî êàðòàì è àòëàñàì. 
Ëåò ñ ÷åòûðíàäöàòè çàíÿëñÿ òåííèñîì. Èãðàþ ïî ñåé 
äåíü. — È îí óêàçàë íà ðàêåòêó, ëåæàùóþ íà ïîäîêîí-
íèêå. — Ìàðêàìè èíòåðåñîâàëñÿ — âåäü ýòî òîæå ãåî-
ãðàôèÿ. Äî÷ü ìîÿ, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà, ïîìèìî 
îáû÷íîé øêîëû, ó÷èëàñü â ìóçûêàëüíîé, à ïî âîñêðå-
ñåíüÿì õîäèëà ðèñîâàòü, â ñòóäèþ. Òåïåðü îíà èñêóññò-
âîâåä, âñåñòîðîííå îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê. 

— À Âû òîæå íà ðîÿëå èãðàåòå? 
— Èíîãäà. Êîãäà áûâàåò íàñòðîåíèå. Òàê ÷òî íå âî-

îáðàæàéòå, ÷òî âàñ óæ áîëüíî çàãðóæàþò. Íà âñ¸ ìîæíî 
íàéòè âðåìÿ, åñëè íå òðàòèòü åãî çðÿ. 

Ïåòÿ íå âûäåðæàë è ñïðîñèë, íå òðàòèò ëè Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷ âðåìÿ çðÿ, êîãäà áåñåäóåò ñ íèìè. 

— ß òàê íå äóìàþ, — îòâåòèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíä-
ðîâè÷. — ß ïðåæäå âñåãî ïåäàãîã, è ïîëàãàþ, ÷òî íàøè 
ñîâìåñòíûå áåñåäû èäóò âàì õîòü êàïåëüêó íà ïîëüçó. 
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ÑËÎÂÀÐÜ 

Âî âòîðîì êëàññå Çîÿ Âàñèëüåâíà êàê-òî ñïðîñèëà ó 
ñâîèõ ó÷åíèêîâ, âñå ëè ñëîâà îíè çíàþò. Îíè îòâåòèëè, 
÷òî, êîíå÷íî, âñå. Òîãäà îíà ïðîèçíåñëà: ýêñöåññ, òðè-
ãîíîìåòðèÿ, ñèíäðîì, áðîíòîçàâð, è îêàçàëîñü, ÷òî 
îíè ýòèõ ñëîâ íå çíàþò. Îäèí ó÷åíèê çàìåòèë, ÷òî âñå 
ñëîâà êàêèå-òî «íåíàøè». Çîÿ Âàñèëüåâíà ïåðå÷èñëèëà 
íåñêîëüêî «íàøèõ» ñëîâ: âǻêøà, ñîõà́òûé, ëóçà́í, áàëà́
êèðü, îñî́êîðü. Îêàçàëèñü íåçíàêîìûìè è îíè. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíèëà, ÷òî ñëîâà áûâàþò ðàçíûå. 
Ìîãóò áûòü ñëîâà, ðóññêèå ïî ïðîèñõîæäåíèþ, íî îáëà-
ñòíûå. Îíè íå âîøëè â ñîñòàâ ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, íî 
èõ õîðîøî çíàþò æèòåëè îòäåëüíûõ ìåñò. Íàïðèìåð, âǻê-
øà â âîñòî÷íûõ ðàéîíàõ íàøåé ñòðàíû çíà÷èò «áåëêà», 
ñîõà́òûé — «ëîñü». 

Ìíîãî â íàøåì ÿçûêå è çàèìñòâîâàííûõ ñëîâ, ïðè-
øåäøèõ èç äðóãèõ ÿçûêîâ. Íåðåäêî îíè áûâàþò íà-
ñòîëüêî îáðóñåâøèìè, ÷òî òðóäíî äàæå ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî îíè èíîÿçû÷íûå. Íàïðèìåð, êåðîñèí, ñàõàð, òåò-
ðàäü çàèìñòâîâàíû èç ãðå÷åñêîãî ÿçûêà; êîëïàê, áàø-
ìàê, áàðàáàí — èç òþðêñêèõ ÿçûêîâ (òàòàðñêîãî, òó-
ðåöêîãî). Â íèõ ÷àñòî áûâàþò îäèíàêîâûå ãëàñíûå. 
Ñëîâà, îòíîñÿùèåñÿ ê ìóçûêå, çàèìñòâîâàíû èç èòàëü-
ÿíñêîãî ÿçûêà (àëëǻãðî, àíäà́íòå), ñëîâà, îáîçíà÷à-
þùèå ïðåäìåòû ðîñêîøè (áðîøü, êîëüǻ) — èç ôðàí-
öóçñêîãî. Ôðàíöóçñêèé ÿçûê äàë íàì òàêæå ìíîæåñòâî 
ñëîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê îäåæäå, ìîäå, ïàðôþìåðèè, ãàëàí-
òåðåå (ïàëüòî́, ìàíòî́, îäåêîëî́í) è ïî÷òè âñþ òåðìèíî-
ëîãèþ áàëåòà. Íàçâàíèÿ ìàøèí, ìåõàíèçìîâ ïðèøëè ê 
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íàì èç íåìåöêîãî è àíãëèéñêîãî ÿçûêîâ, ìåäèöèíñêèå 
òåðìèíû — èç ëàòèíñêîãî è ãðå÷åñêîãî. 

Ìíîãèå íàøè èìåíà çàèìñòâîâàíû èç ãðå÷åñêîãî ÿçû-
êà. Îíè ñâÿçàíû ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ ñ ãðå÷åñêè-
ìè ñëîâàìè è ñ íåêîòîðûìè îáðàçàìè, êîòîðûå ýòè ñëî-
âà ñèìâîëèçèðóþò. Íàïðèìåð, èìÿ Ï¸òð ñâÿçàíî ñ ãðå-
÷åñêèì ñëîâîì ïåòðîñ — «êàìåíü» è ñ èäååé òâ¸ð-
äîñòè, íåðóøèìîñòè, èìÿ Èðèíà — ñî ñëîâîì èðèíè —
 «ìèð» è ñ èäååé ìèðà, Àëåêñåé — ñî ñëîâîì àëåêñî 
«ïîìîãàòü, îõðàíÿòü, çàùèùàòü» è ñ èäååé ïîìîùè âî 
âñåõ ñëó÷àÿõ æèçíè. Íî, êàê âèäèòå, íàøè èìåíà òàê 
ãëóáîêî âðîñëè â íàø ÿçûê, ÷òî áåç ñïåöèàëüíîãî èçó-
÷åíèÿ ìû åäâà ëè äîãàäàåìñÿ, ÷òî îíè èíîÿçû÷íû ïî 
ïðîèñõîæäåíèþ. 

— Âîò ñêîëüêî íà ñâåòå ðàçíûõ ÿçûêîâ, — ïðîäîë-
æàëà Çîÿ Âàñèëüåâíà, íî ýòî åù¸ äàëåêî íå âñå ÿçûêè. 
Çíàåò êòî-íèáóäü, êàêèå åù¸ áûâàþò ÿçûêè? 

— Ëèòîâñêèé. 
— Ïîëüñêèé. 
— Óêðàèíñêèé. 
— Áåëîðóññêèé. 
— Áîëãàðñêèé, 
— Ïðàâèëüíî. À âîò àíãëèéñêèé ÿçûê âû è ñàìè íà-

÷èíàåòå ó÷èòü. 
Íà ñëåäóþùåì óðîêå Çîÿ Âàñèëüåâíà ñêàçàëà, ÷òî 

òåïåðü îíè óæå áîëüøèå è äîëæíû çíàòü áîëüøå î ñâî-
¸ì ðîäíîì ÿçûêå. Ñàìûå ëó÷øèå, ñàìûå ïîäðîáíûå 
çíàíèÿ ìîæåò äàòü ñëîâàðü. Ñëîâàðåé íà ñâåòå î÷åíü 
ìíîãî, è ïîñòåïåííî îíè ïîçíàêîìÿòñÿ, åñëè íå ñî âñå-
ìè, òî ñî ìíîãèìè. Íî ïîêà îíè áóäóò ðàáîòàòü ëèøü ñ 
îäíèì ñëîâàð¸ì. È îíà äîñòàëà ñëîâàðü, ñîñòàâëåííûé 
Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Îíà ðàññêàçàëà, êàêîé 
çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ è äî-
áàâèëà, ÷òî ñàìà ó íåãî ó÷èëàñü. 

Ïåòÿ è Ìèøà ¸ðçàëè, êàê íà èãîëêàõ. 



 78

— Ñêàçàòü? 
— Íå ñêàçàòü? 
Íàêîíåö, Çîÿ Âàñèëüåâíà íå âûäåðæàëà è ñïðîñèëà: 
— Êóçíåöîâ, ÷åãî âû òàì íå ïîäåëèëè ñ Ãâîçäåâûì? 
Ïåòÿ ïîêðàñíåë, âñòàë è ðîáêî ñêàçàë: 
— À Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ æèâ¸ò â íàøåì äîìå... 
— È âû ñ íèì çíàêîìû? — ñïðîñèëà Çîÿ Âàñèëüåâíà.  
— Äà. 
Âåñü êëàññ çàøóìåë. Îäíè âûðàæàëè óäèâëåíèå, äðó-

ãèå — âîñõèùåíèå, òðåòüè — íåäîóìåíèå... 
— Íó ÷òî æå, — âîññòàíîâèëà òèøèíó Çîÿ Âàñèëüåâ-

íà. — Åñëè ýòî òàê, âû äîëæíû î÷åíü õîðîøî ó÷èòüñÿ. Íà 
ñëåäóþùåì óðîêå íà êàæäîé ïàðòå áóäåò ëåæàòü ïî òà-
êîìó ñëîâàðþ. Ïîñìîòðèì, êàê âû ñïðàâèòåñü ñ ðàáîòîé. 

È äåéñòâèòåëüíî, íà ñëåäóþùåì óðîêå îíè ñàìè îòû-
ñêèâàëè â ñëîâàðå ñëîâà, êîòîðûå íàçûâàëà Çîÿ Âà-
ñèëüåâíà, è ïî î÷åðåäè âñëóõ ÷èòàëè èõ òîëêîâàíèå. 
×òîáû èì áûëî ëåã÷å ñïðàâëÿòüñÿ ñ ðàáîòîé, Çîÿ Âà-
ñèëüåâíà íàïèñàëà íà äîñêå ðóññêèé àëôàâèò. Îíà îáú-
ÿñíèëà, ÷òî â ñëîâàðÿõ ñîáëþäàåòñÿ ñòðîãèé àëôàâèò-
íûé ïîðÿäîê íå òîëüêî ïåðâûõ áóêâ êàæäîãî ñëîâà, íî 
è ïîñëåäóþùèõ. ×òîáû áûñòðî íàõîäèòü íóæíîå ñëîâî, 
íåîáõîäèìî òâ¸ðäî âûó÷èòü, êàêàÿ áóêâà èä¸ò ïîñëå êà-
êîé. Íåñêîëüêî óðîêîâ îíè ðàáîòàëè ñî ñëîâàðÿìè, è 
îêàçàëîñü, ÷òî îíè íå çíàþò åù¸ ìíîãèõ è ìíîãèõ ñëîâ 
ñâîåãî ðîäíîãî ÿçûêà. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíèëà, ÷òî èç âñåãî ìíîæåñòâà 
ñëîâàðåé, êàêèå áûâàþò íà ñâåòå, èì â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ïîíàäîáÿòñÿ íåñêîëüêî: îðôîãðàôè÷åñêèé — ïî íåìó 
îíè áóäóò ñìîòðåòü, êàê ïðàâèëüíî ïèñàòü òî èëè èíîå 
ñëîâî; ñëîâàðü èíîñòðàííûõ ñëîâ — èç íåãî îíè óçíà-
þò, ÷òî çíà÷àò íåçíàêîìûå ñëîâà è îòêóäà îíè ê íàì 
ïðèøëè. Îíà ïîïðîñèëà òåõ, ó êîãî äîìà ïîêà ÷òî íåò 
ýòèõ ñëîâàðåé, ïðè ñëó÷àå èõ êóïèòü, ïîòîìó ÷òî îíè 
íóæíû ÷åëîâåêó âñþ æèçíü. 
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Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóþò ýíöèêëîïåäè÷åñêèå ñëîâàðè, 
èëè ýíöèêëîïåäèè, áîëüøèå è ìàëûå, â êîòîðûõ îáúÿñ-
íÿþòñÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ñàìè ñëîâà, ñêîëüêî òå 
âåùè, êîòîðûå ýòèìè ñëîâàìè íàçâàíû. Áûâàþò ýíöèê-
ëîïåäè÷åñêèå îäíîòîìíèêè, â êîòîðûõ íàïèñàíî íå îáî 
âñ¸ì, íî î ìíîãîì. Íàêîíåö, åñòü îòðàñëåâûå ýíöèêëî-
ïåäèè, íàïðèìåð, ïî õèìèè, ïî êîñìè÷åñêèì èññëåäîâà-
íèÿì. Åñòü äàæå ýíöèêëîïåäèÿ «Ðóññêèé ÿçûê», îäíî-
òîìíèê, öåëèêîì ïîñâÿù¸ííûé íàøåìó ÿçûêó. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíèëà, ÷òî ýíöèêëîïåäèè çàíè-
ìàþò ìíîãî ìåñòà è ñòî́ÿò äîðîãî. Ïîýòîìó, âîçìîæíî, 
íå êàæäûé â ñîñòîÿíèè èõ êóïèòü. 

— Íî, åñëè âû áóäåòå â ãîñòÿõ, — äîáàâèëà îíà, — 
è óâèäèòå òàì ýíöèêëîïåäèþ, îáÿçàòåëüíî ïîçíàêîìü-
òåñü ñ ýòîé óìíîé êíèãîé. 
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ÈÊÑ 

Ó÷èòåëüíèöó àíãëèéñêîãî ÿçûêà çâàëè Ñâåòëàíà Àëåê-
ñàíäðîâíà. Íåáîëüøîãî ðîñòà, ñ ïó÷êîì ïûøíûõ ðûæå-
âàòûõ âîëîñ, â àêêóðàòíîé âÿçàíîé êîôòî÷êå, îíà êàê 
áóäòî ïðèøëà èç äðóãîãî ìèðà, ñ êîòîðûì õîòåëà ïî-
çíàêîìèòü è äåòåé. Ïîêàçûâàÿ èì, ÷òî èíîñòðàííûé 
ÿçûê — ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî ñâîé ðîäíîé, îíà çíàêî-
ìèëà èõ è ñ èíîé êóëüòóðîé. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åñòü ñëîâà, çàèìñòâîâàííûå èç 
àíãëèéñêîãî ÿçûêà â ðóññêèé, ýòî íå ñáëèæàåò ÿçûêè. 
Áûâàåò è òàê, ÷òî ñëîâî çàèìñòâóåòñÿ íåìíîæêî íå â 
òîì çíà÷åíèè, â êîòîðîì îíî óïîòðåáëÿåòñÿ â ñâîåì 
ÿçûêå. Íàïðèìåð, ðóññêîå ñëîâî ñïóòíèê îáîçíà÷àåò 
ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåêà, èäóùåãî èëè åäóùåãî âìåñòå ñ 
êåì-òî. Ñïóòíèêîì ñâîåé æèçíè ìóæ ìîæåò íàçâàòü æå-
íó, à æåíà — ìóæà. È ëèøü â îäíîì èç ñâîèõ çíà÷åíèé, 
ñïåöèàëüíîì, ýòî ñëîâî îáîçíà÷àåò ñïóòíèê íåáåñíîãî 
òåëà: Ëóíà — ñïóòíèê Çåìëè. Êîãäà â íàøåé ñòðàíå áûë 
ïðîèçâåä¸í çàïóñê ïåðâîãî èñêóññòâåííîãî ñïóòíèêà 
Çåìëè, ñëîâî ñïóòíèê áûëî çàèìñòâîâàíî èç ðóññêîãî â 
àíãëèéñêèé òîëüêî â îäíîì ýòîì çíà÷åíèè. È, íàîáîðîò, 
â àíãëèéñêîì ÿçûêå ñëîâî êîìáàéí çíà÷èò «ñîåäèíÿòü, 
ñî÷åòàòü». Â ðóññêèé ÿçûê ýòî ñëîâî áûëî çàèìñòâîâàíî 
ëèøü â îäíîì çíà÷åíèè — êàê íàçâàíèå ñåëüñêîõîçÿéñò-
âåííîé ìàøèíû, êîòîðàÿ ñàìà æí¸ò è îáìîëà÷èâàåò 
õëåá. Ïîçæå, ñ ðàçâèòèåì òåõíèêè, ó íàñ ïîÿâèëèñü è 
äðóãèå ìàøèíû, âûïîëíÿþùèå íåñêîëüêî îïåðàöèé, êî-
òîðûå òîæå ñòàëè íàçûâàòü êîìáàéíàìè: ñâåêëîóáîðî÷-
íûé êîìáàéí, õëîïêîóáîðî÷íûé êîìáàéí, óãëåäîáûâàþ-
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ùèé êîìáàéí. Ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò äàæå êóõîííûé êîì-
áàéí äëÿ äîìàøíèõ õîçÿåê — íàáîð ìÿñîðóáîê, ñîêî-
âûæèìàëîê è ò. ï. 

Êîãäà Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ âåðíóëñÿ èç ñâîåãî 
î÷åðåäíîãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Âîëãå, ìàëü÷èêè åäâà ñäåð-
æèâàëè ñâî¸ íåòåðïåíèå ïîñêîðåå ê íåìó ïðèéòè è âñ¸ 
åìó ðàññêàçàòü. Íî ïðèåõàë îí íå îäèí, à... ñ ñîáàêîé. 
Ýòî îñëîæíÿëî äåëî. Ïîìîã ñëó÷àé. Âîçâðàùàÿñü îäíà-
æäû èç øêîëû, îíè âñòðåòèëè Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðî-
âè÷à, ãóëÿâøåãî ñ ñîáàêîé. Îíè ïîçäîðîâàëèñü. 

— À.., ìîè þíûå äðóçüÿ! — ëàñêîâî îòîçâàëñÿ îí. — 
×òî æå âû íå çàõîäèòå? 

— Äà íåóäîáíî... Ó Âàñ ñîáàêà... 
— Âû ÷òî, áîèòåñü å¸ ÷òî ëè? Èëè ÿ èçìåíèëñÿ èç-çà 

ñîáàêè? 
— Íå áîèìñÿ.... 
— Íó òàê ïîøëè. Òîëüêî çàíåñèòå äîìîé ðàíöû è 

ñêàæèòå, ÷òî âû ó ìåíÿ. ß äâåðü çàïèðàòü íå áóäó. 
È âîò îíè îïÿòü â òàêîé çíàêîìîé, ïî÷òè ðîäíîé 

êîìíàòå. Ñîáàêà äâèíóëàñü áûëî â èõ ñòîðîíó, íî Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñêîìàíäîâàë: 

— Èêñ! Íà ìåñòî! Ñâîè! 
È ñîáàêà óëåãëàñü ïîä ðîÿëåì, à îíè ñòàëè ñïîêîéíî 

áåñåäîâàòü. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë, ÷òî â 
ýòîì ãîäó îí íå òîëüêî åçäèë íà ïàðîõîäå, íî è îõî-
òèëñÿ íà Âåðõíåé Âîëãå. 

— Ýòî ñîáàêà íå ìîÿ, — äîáàâèë îí. — ß îõîòèëñÿ 
ñ ïðèÿòåëåì. Ýòî åãî ñîáàêà. Îí ñêîðî å¸ çàáåð¸ò. 

— À ïî÷åìó å¸ òàê ñìåøíî çîâóò? Èêñ — ýòî æå ìà-
òåìàòèêà! — Èêñ ïîøåâåëèë óõîì. 

— Äåëî áûëî òàê: êîãäà êóïèëè ýòó ñîáàêó, åù¸ ùåí-
êîì, íàäî áûëî ïðèäóìàòü åé èìÿ, îáÿçàòåëüíî íà áóêâó 
È. Òàê ïðèíÿòî â ñîáàêîâîäñòâå. Â ñïåöèàëüíûõ êëóáàõ 
âåä¸òñÿ ó÷¸ò ñîáàê ïî ïîêîëåíèÿì. Âñå ùåíêè, ðîäèâ-
øèåñÿ â îäíî âðåìÿ ó îäíîé ìàòåðè, èìåþò êëè÷êè, íà-
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÷èíàþùèåñÿ íà îäíó è òó æå áóêâó, íàïðèìåð, ó íåãî 
ñåñòðû: Èðèäà, Èâîëãà, áðàò Èðèñ. 

Ïîø¸ë ìîé ïðèÿòåëü ùåíêà ðåãèñòðèðîâàòü, à ó íåãî 
ñïðàøèâàþò, êàêóþ êëè÷êó îí ïðèäóìàë. Îí îòâå÷àåò: 
«Ïîêà åù¸ íå ïðèäóìàë». Åìó ãîâîðÿò: «Íó íå èêñ æå 
ïèñàòü». À îí: «Î÷åíü õîðîøî, ïèøèòå: Èêñ!». Òàê ñîáà-
êà è ñòàëà Èêñîì. Èêñ çàøåâåëèëñÿ. 

— Ëåæè, ëåæè, — ñêàçàë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. 
— À ìîæíî åãî ïîãëàäèòü? 
— Ìîæíî. Èêñ, ïîéäè ñþäà! 
Èêñ âûëåç èç-ïîä ðîÿëÿ, ïðèáëèçèëñÿ ê Àëåêñàíäðó 

Àëåêñàíäðîâè÷ó. Ïîäîøëè è ìàëü÷èêè è ñòàëè ëàñêàòü 
ñîáàêó. Îíè ïîèíòåðåñîâàëèñü, êàêîé îí ïîðîäû è ÷òî 

óìååò äåëàòü. Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë, 
÷òî ýòî ïîéíòåð. Ó íåãî 
î÷åíü òîíêèé íþõ. Êîãäà 
îí ÷óåò äîáû÷ó, îí äåëàåò 
ñòîéêó. 

— À êàê ýòî ñîáàêà íà 
ñòîéêó ñòàíîâèòñÿ? — ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ Ïåòÿ. — 
Êàê ÷åëîâåê? — Îí âñïîì-
íèë ñïîðòèâíûé ëàãåðü è 
ãèìíàñòîâ.  

— Íåò, — îòâåòèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. Ýòî 
îìîíèìû. Êîãäà ñîáàêà äåëàåò ñòîéêó, îíà êàê áû çà-
ìèðàåò íà õîäó, âñå ìûøöû íàïðÿæåíû. Â ãèìíàñòèêå,  
â âîåííîì äåëå ìîæåò áûòü ñòîéêà ñìèðíî, ýòî íå 
ââåðõ, à âíèç íîãàìè, — åù¸ îäíî çíà÷åíèå ñëîâà 
ñòîéêà. Êðîìå òîãî, ñòîéêîé â ñòðîèòåëüñòâå íàçûâàþò 
âåðòèêàëüíûé áðóñ. Â áóôåòå ïðèëàâîê íàçûâàþò ñòîé-
êîé. Ñòîéêîé íàçûâàþò è íåáîëüøîé ñòîÿ÷èé âîðîò-
íè÷îê. Âîò ñêîëüêî çíà÷åíèé ó îäíîãî ïðîñòîãî ðóññêî-
ãî ñëîâà. 

 

 
Èêñ! Íà ìåñòî! 
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— Îòêóäà Âû âñ¸ ýòî çíàåòå? — âîñõèùàëèñü ìàëü-
÷èêè. 

— Ðàáîòà, äðóçüÿ, êíèãè... 
Ìàëü÷èêè ñîîáùèëè åìó, ÷òî ó÷àòñÿ ïî åãî ñëîâàðþ è 

íà÷àëè çàíèìàòüñÿ àíãëèéñêèì ÿçûêîì. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñïðîñèë, çíàþò ëè îíè, êòî 

òàêîé Ã¸òå. Îíè íå çíàëè. Îí îáúÿñíèë, ÷òî ýòî âåëèêèé 
íåìåöêèé ïèñàòåëü, àâòîð òàêèõ âåùåé, êàê «Ôàóñò», 
«Ñòðàäàíèÿ ìîëîäîãî Âåðòåðà», «Ëåñíîé öàðü» è ìíîãèõ 
äðóãèõ. Òàê âîò, Éîõàíí Âîëüôãàíã Ã¸òå íàïèñàë â çà-
ïèñíóþ êíèæêó ñâîåìó ïëåìÿííèêó: «Êòî ÷óæèõ ÿçûêîâ 
íå çíàåò, íå èìååò íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñâî¸ì 
ñîáñòâåííîì».  

Äåéñòâèòåëüíî, çíàêîìñòâî äàæå ñ îäíèì èíîñòðàí-
íûì ÿçûêîì ïîêàçûâàåò, êàêèìè êà÷åñòâàìè îáëàäàåò, à 
êàêèìè íå ðàñïîëàãàåò íàø ðîäíîé ÿçûê. Íàïðèìåð, åñ-
ëè áû âû íå íà÷àëè ó÷èòü àíãëèéñêèé, âû íèêîãäà íå óç-
íàëè áû, ÷òî â ðóññêîì ÿçûêå íåò äèôòîíãîâ, íåò àðòèê-
ëåé. Àíãëèéñêèå çâóêè [àé] èëè [îé] — ýòî ñîâñåì íå òî, 
÷òî ðóññêèå àé è îé. Â àíãëèéñêîì ýòî îñîáûå ôîíåìû, 
à â ðóññêîì — ñî÷åòàíèÿ ôîíåì [à] è [î] ñ «éîòîì».  

Âû íèêîãäà áû íå çàäóìàëèñü î ðàñïðåäåëåíèè ðóñ-
ñêèõ ñëîâ ïî ðîäàì, åñëè áû íå óçíàëè, ÷òî â àíãëèé-
ñêîì ýòî äåëåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ èíà÷å. ×òî òàêîå 
ãðàììàòè÷åñêèé ðîä? Ýòî ñâîåîáðàçíûé ñîãëàñîâàòåëü-
íûé êëàññ. Â êàæäîì ÿçûêå ýòè êëàññû îðãàíèçîâàíû 
ïî-ñâîåìó. Òàê, â ðóññêîì ÿçûêå ìóæñêîé, æåíñêèé è 
ñðåäíèé ðîäû — îñòàòîê áîëåå äðåâíåãî ÿçûêîâîãî ñî-
ñòîÿíèÿ, â àíãëèéñêîì æå — ÿâëåíèå îòíîñèòåëüíî íî-
âîå. Ñëîâà, íàçûâàþùèå îäóøåâë¸ííûå ïðåäìåòû, ðàñ-
ïðåäåëÿþòñÿ ìåæäó ìóæñêèì è æåíñêèì ðîäîì íà îñíî-
âå åñòåñòâåííîãî äåëåíèÿ: ìóæ÷èíà, ìàëü÷èê, þíîøà — 
ìóæñêîãî ðîäà; æåíùèíà, äåâî÷êà, äåâóøêà — æåíñêî-
ãî, à ñëîâà, íàçûâàþùèå íåîäóøåâë¸ííûå ïðåäìåòû, 
îòíîñÿòñÿ ê ñðåäíåìó ðîäó. Íåêîòîðûå ñïåöèàëèñòû ïî-
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ëàãàþò, ÷òî â øâåäñêîì ÿçûêå — ÷åòûðå ðîäà. Ïîìèìî 
íàçâàííûõ òð¸õ, åñòü åù¸ «ðåàëüíûé» ðîä, ê êîòîðîìó 
îòíîñèòñÿ, íàïðèìåð, êíèãà. Â òþðêñêèõ ÿçûêàõ ñîâñåì 
íåò ðîäîâ. À â íåêîòîðûõ àôðèêàíñêèõ ÿçûêàõ ñëîâà 
äåëÿòñÿ íà êëàññû, îáîçíà÷àþùèå ïðåäìåòû ëåæà÷èå è 
ñòîÿ÷èå, äëèííûå è êðóãëûå. Â íåêîòîðûõ êàâêàçñêèõ 
ÿçûêàõ êëàññû âûäåëÿþòñÿ ïî ïðèíöèïó àêòèâíûé —
 ïàññèâíûé, ðàçóìíûé — íåðàçóìíûé. Òàê ÷òî îðãàíè-
çàöèÿ ñëîâ ïî ðîäàì â ðóññêîì ÿçûêå íå åäèíñòâåííàÿ, 
íî, î÷åâèäíî, è íå ñàìàÿ òðóäíàÿ. Âåäü âû ñ ñàìîãî 
ìëàäåí÷åñòâà ïîíèìàåòå, êàê íàäî ñêëîíÿòü è ÷òî ñ ÷åì 
ñîãëàñîâûâàòü. 
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ÈÃÐÅÊ 

Óñïåøíî îêîí÷èâ âòîðîé êëàññ, íàøè äðóçüÿ ïîåõàëè 
â ëàãåðü. Êîãäà îíè çàøëè ïîïðîùàòüñÿ ê Àëåêñàíäðó 
Àëåêñàíäðîâè÷ó, îíè íàøëè åãî î÷åíü ãðóñòíûì. Îí 
îáúÿñíèë, ÷òî åìó áûëî è ïå÷àëüíî, è äîñàäíî, ïî-
ñêîëüêó íàêàíóíå îí ýêçàìåíîâàë äâóõ àñïèðàíòîâ. Àñ-
ïèðàíò — ýòî òàêîé îñîáûé ñòóäåíò, êîòîðûé ïðîäîë-
æàåò ó÷èòüñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà èëè óíèâåðñè-
òåòà. Êîãäà îí õîðîøî âñåìó âûó÷èòñÿ, îí áóäåò çàùè-
ùàòü äèññåðòàöèþ è ñòàíåò êàíäèäàòîì íàóê. 

— Òàê âîò, ýêçàìåíîâàë ÿ ïî ðóññêîìó ÿçûêó äâóõ 
àñïèðàíòîâ, îäíîãî ðóññêîãî, à äðóãîãî — íåãðà èç 
Àôðèêè. È ÷òî æå âû äóìàåòå? Íåãðó ÿ ïîñòàâèë 
ïÿò¸ðêó, à ðóññêîìó — òðîéêó! Ñòûä è ïîçîð! Ìíå íå 
æàëêî ïÿò¸ðêè äëÿ íåãðà. Îí ìíîãî ðàáîòàë. Îí îêîí-
÷èë Âîðîíåæñêèé óíèâåðñèòåò. Òàì õîðîøî ãîòîâÿò èíî-
ñòðàííûõ ñòóäåíòîâ. Íî ðóññêèé, äëÿ êîòîðîãî ýòîò ÿçûê 
ðîäíîé! Òàê ïóòàëñÿ â ôîíåìàõ! Âîò âû òåïåðü ñ ïåðâî-
ãî êëàññà ïðî ôîíåìû âñ¸ çíàåòå! 

— À ìîÿ áàáóøêà ãîâîðèò, — âäðóã ñêàçàë Ìèøà, — 
ðàíüøå íèêàêèå ôîíåìû íå ó÷èëè, à ïèñàëè ãðàìîòíî. 

— À ñêîëüêî ïðè ýòîì çóáðèëè òâîÿ áàáóøêà òåáå íå 
ðàññêàçûâàëà? 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ äîñòàë ñ ïîëêè íåáîëüøóþ 
ñòàðèííóþ êíèæèöó â êîæàíîì ïåðåïë¸òå. Å¸ æ¸ñòêèå 
ïëîòíûå ñòðàíèöû îò âðåìåíè ïîæåëòåëè. Ìàëü÷èêàì 
ñíà÷àëà ïîêàçàëîñü, ÷òî áóêâû â êíèãå áûëè ÷óæèå. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îáúÿñíèë, ÷òî ýòî ñëàâÿíñêèå 
áóêâû. Îíè ñîâñåì òàêèå æå, êàê íàøè, òîëüêî ó íèõ ÷ó-
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òî÷êó íå òàêèå «ôèãóðû». Îí ïåðåâåðíóë íåñêîëüêî 
ñòðàíèö è ïîêàçàë çàãëàâèå: «Ñêëàäû». Òàì áûëè ñî÷å-
òàíèÿ áà, âà, ãà, äà.., áå, âå, ãå, äå è òàê äàëåå. 

— Âîò, — ñêàçàë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ — êàê 
ðàíüøå ó÷èëè ÷èòàòü è ïèñàòü: ïî ñêëàäàì. È îäíè òîëü-
êî ýòè ñêëàäû ó÷èëè ÷óòü ëè íè öåëûé ãîä. Òàê è ïîâòî-
ðÿëè: «áóêè» — «àç» — áà, «âåäè» — «àç» — âà, «ãëà-
ãîëü» — «àç» — ãà. «Àç», «áóêè», «âåäè» — òàê â ñòà-
ðèíó íàçûâàëèñü áóêâû à, á, â. Íå äîãàäûâàåòåñü, îòêó-
äà ïðîèñõîäèò ñëîâî àçáóêà? 

— Èç àç è áóêè? 
— Ïðàâèëüíî. À ñëîâî àëôàâè́ò? — Èç íàçâàíèÿ òåõ 

æå áóêâ ïî-ãðå÷åñêè: àëüôà è âèòà. 
Òîëüêî âîò ìÿãêèé çíàê â ýòîì ñëîâå íå ïèøåòñÿ, è 

ïðîèçíîñèòñÿ òâ¸ðäîå ë: íå àëüôàâèò, à àëôàâèò. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî íàø àëôàâèò â 

IX â. ñîñòàâèëè áðàòüÿ Êèðèëë è Ìåôîäèé. Ïîýòîìó íà-
øó àçáóêó íàçûâàþò òàêæå êèðèëëèöåé. Áðàòüåâ Êèðèë-
ëà è Ìåôîäèÿ î÷åíü ïî÷èòàþò â Áîëãàðèè êàê ñëàâÿí-
ñêèõ ïðîñâåòèòåëåé. Èõ èìÿ íîñèò óíèâåðñèòåò è áèá-
ëèîòåêà. Åæåãîäíî â Áîëãàðèè ïðàçäíóåòñÿ Äåíü Çíàíèÿ 
è äåíü èõ ïàìÿòè. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ äîñòàë ñ 
ïîëêè ñâåæèé íîìåð áîëãàðñêîãî æóðíàëà è ïîêàçàë 
ïîðòðåòû Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ. 

Îí ðàññêàçàë ìàëü÷èêàì, ÷òî ãðóçèíñêèé è àðìÿíñêèé 
àëôàâèòû (åù¸ ðàíüøå ñëàâÿíñêîãî) ñîñòàâèë ïðîñâåòè-
òåëü Ìåñðîï Ìàøòîö, ïàìÿòü êîòîðîãî âûñîêî ÷òèòñÿ â 
Ãðóçèè è Àðìåíèè. 

Ìàëü÷èêè ñîîáùèëè Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó, ÷òî 
åäóò â ïîäìîñêîâíûé ëàãåðü. Îí îäîáðèë èõ ïîåçäêó, à 
íàïîñëåäîê ñêàçàë: 

— Ñåé÷àñ ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ. Ïòè÷êè ïîþò. Ïîñëó-
øàéòå ñîëîâüÿ è ïîïûòàéòåñü çàïèñàòü, êàê îí ïî¸ò. 

— À êàê çàïèñûâàòü? 
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Êèðèëë è Ìåôîäèé 
 
— Áóêâàìè, ñëîâàìè. Îí áóäåò âûâîäèòü ñâîþ òðåëü, 

à âû ïîäóìàéòå, ìîæíî ëè çàïèñàòü ýòî áóêâàìè, è åñëè 
ìîæíî, òî êàê. 

Â ëàãåðå ìàëü÷èêàì íå ïîâåçëî ñ ïîãîäîé. Áûëî õî-
ëîäíîå äîæäëèâîå ëåòî. Íåêîòîðûå ðîäèòåëè çàáèðàëè 
ñâîèõ äåòåé è îòïðàâëÿëè íà þã. Õîòåëè òàê ïîñòóïèòü è 
Ìèøèíû ðîäèòåëè. Íî Ìèøà íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Íå-
ñìîòðÿ íà äîæäëèâóþ ïîãîäó, åìó áûëî î÷åíü èíòåðåñ-
íî. Â ëàãåðå ðàáîòàëè êðóæêè́. Ìèøó óâë¸ê êðóæîê 
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«Óìåëûå ðóêè», à Ïåòþ — «Þíûé ôèëîëîã». È òàê êàê 
ìàëü÷èêè áûëè î÷åíü äðóæíû, îíè ñ óäîâîëüñòâèåì ïî-
ñåùàëè îáà êðóæêà. 

Ðóêîâîäèòåëüíèöà êðóæêà «Óìåëûå ðóêè», Àííà Âëà-
äèìèðîâíà, æåíùèíà íåáîëüøîãî ðîñòà, ñðåäíèõ ëåò, ñ 
ïåïåëüíûìè âîëîñàìè, ïîäñòðèæåííûìè è ñëåãêà çàâèòû-
ìè, ñ ïåðâîãî ìîìåíòà ïîêîðèëà äåòåé âåùèöàìè, êîòî-
ðûå îíà ñàìà ñäåëàëà èç êóñêîâ ñàìîãî îáûêíîâåííîãî 
äåðåâà, íà÷èíàÿ îò íåáîëüøèõ ïîëèðîâàííûõ ïëàñòèíîê 
è êîí÷àÿ ïðè÷óäëèâûìè ÷åëîâå÷êàìè è çâåðþøêàìè. 
Íóæíî òîëüêî ïîñòàðàòüñÿ óâèäåòü â çàñîõøåé êîðÿãå 
÷òî-íèáóäü è ïîòîì ñ ïîìîùüþ ïèëû-íîæîâêè, ñòàìåñêè, 
íàïèëüíèêà è íàæäà÷íîé áóìàãè «èçâëå÷ü» óâèäåííîå. 

Àííà Âëàäèìèðîâíà ñêàçàëà, ÷òî ëèøü òîëüêî ïðå-
êðàòèòñÿ äîæäü, îíè ïîéäóò â ëåñ è ñàìè áóäóò âñìàò-
ðèâàòüñÿ â çàñîõøèå äåðåâüÿ, êîðíè, êóñòû. È òîãäà êà-
æäûé ìîæåò ñäåëàòü êàêóþ-íèáóäü ôèãóðêó èëè áóñû, 
ïîäñâå÷íèê, ÷òî åìó ïîêàæåòñÿ íàèáîëåå èíòåðåñíûì. 
À ïîêà íà óëèöå ñûðî, ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ èìå-
þùèìñÿ ó íå¸ ìàòåðèàëîì è ñäåëàòü ìàìå â ïîäàðîê 
áðîøêó. Ðåáÿòà ðàäîñòíî ïðèíÿëèñü ïèëèòü, ñêîáëèòü, 
ïîëèðîâàòü. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ðóêîâîäèòåëü êðóæêà «Þíûé 
ôèëîëîã», çíàë ìèëëèîí çàáàâ, êàê áóäòî íàðî÷íî ðàñ-
ñ÷èòàííûõ íà äîæäëèâóþ ïîãîäó. Äåòè íå òîëüêî ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïðîâîäèëè ñ íèì äîîáåäåííûå ÷àñû, ïðåä-
íàçíà÷åííûå äëÿ çàíÿòèé, íî ïðîñèëè åãî ïîáûòü ñ íèìè 
è ïîñëå îáåäà. Âûñîêèé ñòðîéíûé áëîíäèí, õîðîøèé 
ñïîðòñìåí, îí áûñòðî ñäåëàëñÿ âñåîáùèì ëþáèìöåì. 
Â êîìíàòå, ãäå îí çàíèìàëñÿ ñî ñâîèì êðóæêîì, áûëà 
êëàññíàÿ äîñêà è âèñåëà áîëüøàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êàðòà 
ìèðà. Êîãäà îí ÷òî-íèáóäü îáúÿñíÿë, îí ÷àñòî ðèñîâàë 
íà äîñêå çàáàâíûå ôèãóðêè èëè ÷òî-òî ïèñàë. 

Ïåðâàÿ èãðà, êîòîðóþ îí ïðåäëîæèë â äîæäëèâûé 
äåíü, íàçûâàëàñü «Ãðóçèòü ïàðîõîä». Íèêîëàé Íèêîëàå-
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âè÷ ñêàçàë, ÷òî âñå îíè ñàäÿòñÿ íà ïàðîõîä è åäóò î÷åíü 
äàëåêî. Íåîáõîäèìî âçÿòü ñ ñîáîé ìíîãî-ìíîãî âñåâîç-
ìîæíûõ âåùåé, ÷òîáû ó íèõ íè â ÷¸ì íå áûëî íåäîñòàò-
êà. Åäèíñòâåííîå óñëîâèå èãðû, ÷òî íà îäèí ïàðîõîä 
ìîæíî ïîãðóçèòü ëèøü âåùè, íàçâàíèÿ êîòîðûõ íà÷èíà-
þòñÿ íà îäíó êàêóþ-íèáóäü áóêâó, è ÷òî ýòî äîëæíû 
áûòü èìåíà ñóùåñòâèòåëüíûå. Ñîáñòâåííûå èìåíà çà-
ïðåùàëèñü. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïðåäëîæèë ãðóçèòü ïà-
ðîõîä âåùàìè, íàçâàíèÿ êîòîðûõ íà÷èíàþòñÿ íà ê. Êà-
æäûé ãîâîðèò â ñâîþ î÷åðåäü, ïî êðóãó (îíè íåïðèíóæ-
ä¸ííî ñèäåëè íà ñêàìåéêàõ). Íàçûâàòü îäíî è òî æå 
ñëîâî äâàæäû — íåëüçÿ. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñàì ïåðâûé ïðåäëîæèë âçÿòü íà 
êîðàáëü êðóïó, è ïîøëî ïî êðóãó: Êåðîñèí! Êàêàî! Êå-
ôèð! Êèðïè÷è! — ðåáÿòà çàâîëíîâàëèñü, ïàðîõîä íå 
âûäåðæèò.  

— Íè÷åãî, — óñïîêîèë èõ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷. — 
Íàø ïàðîõîä îñîáåííûé. 

— Êðûñó! — ñêàçàë êòî-òî. 
— Âîò å¸ ëó÷øå íå íàäî! 
— À êîøêó? 
— Ïîæàëóéñòà. 
— Êðàñíóþ ñìîðîäèíó. 
— Ñòîï, ñòîï, êàêàÿ ÷àñòü ðå÷è êðàñíàÿ? 
— Ïðèëàãàòåëüíîå. 
— À ìû óãîâàðèâàëèñü íàçûâàòü òîëüêî ñóùåñòâè-

òåëüíûå. Òàê ÷òî êàñòîðîâîå ìàñëî òîæå íå âîçüìåì, à 
êàñòîðêó, ïîæàëóé, çàõâàòèì. 

È ïîãðóçêà ïðîäîëæàëàñü: Êèñåëü! Êàñòðþëþ! Êàðàí-
äàøè! Êíîïêè! Êèñëîðîä! Êîìáàéí! Êèíîàïïàðàò! Êà-
ëåíäàðü! Êàíàðåéêó... 

Êîãäà ñäåëàëîñü òðóäíî íàçâàòü ÷òî-ëèáî íîâîå, Íè-
êîëàé Íèêîëàåâè÷ ñêàçàë: 

— Õâàòèò. Ïàðîõîä îòïðàâëÿåòñÿ. Ïóñòü êòî-íèáóäü 
íàçîâåò äðóãóþ áóêâó è ñàì ïðåäëîæèò ïåðâîå ñëîâî. 
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Ïîêà Ïåòÿ è Ìèøà ñîîáðàæàëè, ÷òî ê ÷åìó, êòî-òî èç 
áîëåå ñòàðøèõ ðåáÿò ïðåäëîæèë î è îãóðöû. Íî ñ ýòîé 
áóêâîé îêàçàëîñü ñëîæíåå, ïîòîìó ÷òî íà íå¸ íà÷èíàåò-
ñÿ íåìíîãî ñëîâ, íàçûâàþùèõ ïðåäìåòû, êîòîðûå ìîæ-
íî ïîãðóçèòü íà ïàðîõîä. Âåäü íå ïîëîæèøü íà íåãî 
îáÿçàííîñòü, îõîòó, îáìàí, îçíîá... Íèêîëàé Íèêî-
ëàåâè÷ îáúÿñíèë, ÷òî õîòÿ ýòî è ñóùåñòâèòåëüíûå, íî 
îíè íå èìåíóþò êîíêðåòíûå âåùè; íåëüçÿ ïîòðîãàòü ðó-
êîé îïîçäàíèå, íàðèñîâàòü îáåùàíèå. Òàêèå ñóùåñòâè-
òåëüíûå íàçûâàþòñÿ àáñòðàêòíûìè. À ãðóçÿò — êîí-
êðåòíûå. Ìàëî êîíêðåòíûõ ñóùåñòâèòåëüíûõ îêàçàëîñü 
íà ù, þ, ÿ. Çàòî íà ì, íà ñ èõ áûëî î÷åíü ìíîãî. 

Ñëåäóþùèé ðàç Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïðåäëîæèë èã-
ðàòü «Â ãîðîäà». Ó÷àñòíèêè, ïî êðóãó, âûêðèêèâàëè íà-
èìåíîâàíèÿ ãîðîäîâ, íî íå ïðîñòî òàê, à íà êàêóþ áóêâó 
êîí÷àåòñÿ íàçâàíèå îäíîãî ãîðîäà, íà òàêóþ äîëæíî 
íà÷èíàòüñÿ íàçâàíèå ñëåäóþùåãî. Ðàçóìååòñÿ, ñàìûì 
ïåðâûì áûëî ïðåäëîæåíî èìÿ íàøåé ñòîëèöû — Ìîñêâà! 

— Àðõàíãåëüñê! Êîâðîâ! Âîëîãäà! Àêòþáèíñê! Êðè-
âîé Ðîã! Ãîìåëü! Ëüâîâ! Âëàäèâîñòîê! Êàóíàñ! 

Åñëè êòî-ëèáî â ñâîþ î÷åðåäü íå çíàë íàçâàíèÿ ãî-
ðîäà íà íóæíóþ áóêâó, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ðàçðåøàë 
ïîäîéòè ê êàðòå è èñêàòü ãäå óãîäíî, õîòü â Àâñòðàëèè, 
ëèøü áû ýòî áûë ãîðîä. Îñîáåííî òðóäíî ïðèõîäèëîñü 
òåì ðåáÿòàì, êîìó íàäî áûëî íàéòè íàçâàíèÿ íà à. Âåäü 
íà -à êîí÷àåòñÿ áîëüøèíñòâî ñëîâ æåíñêîãî ðîäà: Èãàð-
êà, Àíàïà, Àñêàíèÿ-Íîâà, Àëóïêà. Íàçâàíèÿ ãîðîäîâ 
ìóæñêîãî ðîäà ÷àñòî îêàí÷èâàþòñÿ íà -ñê. Òàê ÷òî ñëå-
äóþùèì ïðèõîäèëîñü áåç êîíöà îòûñêèâàòü ãîðîäà íà ê: 
Êèøèí¸â, Êåìü, Êèíåøìà... 

Íåêîòîðûå íàçâàíèÿ âûçâàëè íåäîóìåíèÿ. Íàïðèìåð, 
Êàóøàíû. Âåäü ñëîâ, íà÷èíàþùèõñÿ íà û, â ðóññêîì 
ÿçûêå íåò. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñêàçàë, ÷òî íà û ìîæíî 
íàéòè íàçâàíèå â Ýñòîíèè, â Êàçàõñòàíå, íà äàë¸êîì ñå-
âåðå. Íî, ïîñêîëüêó û è è — îäíà ôîíåìà, íå áóäåò 
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îøèáêîé, åñëè ñëåäóþùèé ó÷àñòíèê íàçîâåò ãîðîä íà è, 
íàïðèìåð, Èðïåíü. 

Íîâîå íåäîóìåíèå. Âåäü åñëè íà û ñëîâà íà÷èíàþòñÿ 
î÷åíü ðåäêî, òî íà ü îíè âîîáùå íå íà÷èíàþòñÿ. Íî Íè-
êîëàé Íèêîëàåâè÷ íàïîìíèë, ÷òî «ìÿãêèé çíàê» (ïîòîìó 
îí è íàçûâàåòñÿ çíàêîì, à íå áóêâîé) íå èìååò ñâîåãî 
ñàìîñòîÿòåëüíîãî çâó÷àíèÿ, à ëèøü óêàçûâàåò íà ìÿã-
êîñòü ïðåäûäóùåé ñîãëàñíîé, òî åñòü íà òî, ÷òî â ñëîâå 
Èðïåíü — í ìÿãêîå. Çíà÷èò, ñëåäóþùèé äîëæåí ïîäûñ-
êàòü íàçâàíèå, íà÷èíàþùååñÿ íà ìÿãêîå í, íàïðèìåð, 
Íèêîëàåâ. Íî, åñëè åìó ýòî òðóäíî, òî, â êðàéíåì ñëó-
÷àå, ìîæíî è íà òâ¸ðäîå, íàïðèìåð, Íîðèëüñê. 

Ïðèøëîñü êàê ñëåäóåò ïîäóìàòü è òåì, êòî îòûñêèâàë 
ñâîé ãîðîä ïîñëå íàçâàíèÿ, îêàí÷èâàþùåãîñÿ íà -é, íà-
ïðèìåð, Êóñòàíàé. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ îáúÿñíèë, ÷òî 
ãîðîäà íà é ìîæíî íàéòè â Ýñòîíèè, ßïîíèè, à òàêæå â 
Àíãëèè è â ÑØÀ. Íî é — áóêâà õèòðàÿ. Îíà îáîçíà÷àåò 
çâóê «éîò», êîòîðûé èìååòñÿ òàêæå â íà÷àëå áóêâ ÿ, þ, 
¸, å, êîãäà èõ ïðîèçíîñÿò îòäåëüíî, èçîëèðîâàííî, à íå 
ïîñëå ñîãëàñíûõ. Ïîýòîìó ïîñëå Êóñòàíàé ìîæíî ñêà-
çàòü íå òîëüêî Éîêîãàìà, íî è Þãàíü, ßðîñëàâëü, Åëåö. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ðàññêàçàë, ÷òî â ñåðáñêîì ÿçûêå 
åñòü ñïåöèàëüíàÿ áóêâà «éîò», êîòîðàÿ ïèøåòñÿ, íàïðè-
ìåð, â ñëîâå jóã — þã, jàáóêà — ÿáëîêî. Áûëî ïðåä-
ëîæåíèå ââåñòè ýòó áóêâó è â ðóññêèé àëôàâèò. Íî, ïî-
ñêîëüêó çâóê «éîò» âõîäèò â ñîñòàâ áóêâ þ, ÿ, ¸, å 
(è ÷àñòè÷íî è, íàïðèìåð, ìíîãèå ãîâîðÿò éèõ, ñâîéè, 
Èëüéè), òî ïðåäëîæåíèå íå áûëî ïðèíÿòî. 

Ýòà èãðà òàê ïîíðàâèëàñü ðåáÿòàì, ÷òî ïîñëå çàíÿòèÿ 
ìíîãèå ïîïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ îñòàòüñÿ, ÷òîáû ïîëó÷øå 
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòîé. Ïåòÿ è Ìèøà 
íå î÷åíü àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â ýòîé èãðå, ïîòîìó ÷òî 
èìåëè åù¸ î÷åíü ñëàáîå ïðåäñòàâëåíèå î ãåîãðàôèè. Íî 
èãðà èì âñ¸-òàêè ïîíðàâèëàñü. Îäèí øåñòèêëàññíèê 
ñïðîñèë, íåëüçÿ ëè èãðàòü òàêèì æå îáðàçîì «Â ðåêè». 
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Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ îòâåòèë, ÷òî âîîáùå-òî ìîæíî, íî 
òðóäíî. Âî-ïåðâûõ, äëÿ ýòîãî íóæíî çíàòü ìíîãî íàçâà-
íèé ðåê, ñêîëüêî îíè íå çíàþò. Âî-âòîðûõ, íàçâàíèÿ 
ìíîãèõ ðåê îêàí÷èâàþòñÿ íà -à: Äåñíà, Àíãàðà, Âîëãà, 
Êàìà, Ñàìàðà, Ëåíà, è òðóäíî áóäåò íàáðàòü ñîîòâåòñò-
âóþùåå êîëè÷åñòâî íàçâàíèé ðåê, íà÷èíàþùèõñÿ íà à. 
Íî æåëàþùèå ìîãóò ïîïðîáîâàòü. 

Ñ áîëüøèì èíòåðåñîì âêëþ÷èëèñü Ïåòÿ è Ìèøà íà 
ñëåäóþùèé äåíü â âåñ¸ëóþ èãðó «Îäèí, äâà, ïÿòü». Îêà-
çûâàåòñÿ ñ ýòèìè ÷èñëèòåëüíûìè ñóùåñòâèòåëüíûå ñòîÿò 
â ðàçíûõ ïàäåæàõ, è íàéòè íóæíóþ ôîðìó ñëîâà áûâàåò 
ïîðîé íåëåãêî. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ íà÷àë ñ î÷åíü ïðîñòîãî ïðèìåðà: 
îäèí ãàëñòóê, äâà ãàëñòóêà (òðè è ÷åòûðå äëÿ íàñ íå 
ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñà, òàê êàê ñ íèìè òîò æå ïàäåæ, 
÷òî è ñî ñëîâîì äâà), ïÿòü ãàëñòóêîâ; îäèí çóá, äâà 
çóáà, ïÿòü çóáîâ; îäíà ãîëîâà, äâå ãîëîâû, ïÿòü ãî-
ëîâ... Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ íàçûâàë ñëîâà â èìåíèòåëü-
íîì ïàäåæå è ÷èñëèòåëüíûå, à äåòè õîðîì âûêðèêèâàëè 
ôîðìû ñëîâ â íóæíîì ïàäåæå. Ñíà÷àëà âñ¸ øëî ãëàäêî, 
íî âîò ñî ñëîâîì êóâøèí ïðîèçîøëà íåáîëüøàÿ çàìèí-
êà: îäíè êðè÷àëè êóâøè́íîâ, à äðóãèå — êóâøèíî́â. 
Ïðèøëîñü Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó ðàññêàçàòü ðåáÿòàì î 
äâóõ ðàçíûõ âîçìîæíîñòÿõ ïðîèçíåñåíèÿ ñëîâ: ëèòåðà-
òóðíîé è ïðîñòîðå÷íîé. Ôîðìû êóâøè́íîâ, ñòàêà́íîâ 
ñîîòâåòñòâóþò íîðìàì ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, êóâøèíî́â, 
ñòàêàíî́â — ïðîñòîðå÷èþ. Ðàçóìååòñÿ, âñå ïîéìóò ÷å-
ëîâåêà, åñëè îí áóäåò òàê ãîâîðèòü, íî áîëåå ïðàâèëü-
íûì, áîëåå êóëüòóðíûì ñ÷èòàåòñÿ ïðîèçíîøåíèå: êóâè-
øè́íîâ. Îí îáúÿñíèë, ÷òî ëó÷øå ãîâîðèòü òàê, êàê ïðè-
íÿòî â ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå. Èíà÷å ÷åëîâåê êàê áû ñàì 
ðàñïèñûâàåòñÿ â òîì, ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî îáðàçîâàí. 

Îïÿòü ïîøëî âåñåëî: îäèí âàñèë¸ê, äâà âàñèëüêà, 
ïÿòü âàñèëüêîâ; îäèí îðåõ, äâà îðåõà, ïÿòü îðåõîâ; 
îäèí ïîìèäîð, äâà ïîìèäîðà, ïÿòü ïîìèäîð... îâ? 
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Ñíîâà ðàçíîãëàñèÿ: ïîìèäîð èëè ïîìèäîðîâ? Àïåëüñèí 
èëè àïåëüñèíîâ, ÿáëîê èëè ÿáëîêîâ? Îáúÿñíÿåò Íèêî-
ëàé Íèêîëàåâè÷: 

— Ïðàâèëüíû ôîðìû ïîìèäîðîâ, àïåëüñèíîâ, ìàí-
äàðèíîâ. Ýòî ñëîâà ìóæñêîãî ðîäà, è îíè ñêëîíÿþòñÿ 
òàê æå, êàê ñòîë, äîì. Âû æå íå ñêàæåòå: ïÿòü ñòîë, à 
ñêàæåòå: ïÿòü ñòîëîâ, ïÿòü äîìîâ, íåñêîëüêî äîìîâ, 
íåñêîëüêî ïîìèäîðîâ, íåìíîãî ìàíäàðèíîâ èëè: 
àïåëüñèíîâ ó íàñ íåò. ×òî æå ïðîèñõîäèò â áåãëîé ðå÷è 
â ñî÷åòàíèè ñ ÷èñëèòåëüíûìè? Ìû âñåãäà ñïåøèì è íà 
õîäó íå äîãîâàðèâàåì ñëîâà. Ïðèõîäÿ â ìàãàçèí, ïðîñèì 
ïðîäàòü êèëî àïåëüñèí è ïîëêèëî ïîìèäîð. Ïî-âèäèìî-
ìó, íà òàêîå óïîòðåáëåíèå ýòèõ ñëîâ âëèÿþò äâà îáñòîÿ-
òåëüñòâà. Âî-ïåðâûõ, îâîùè è ôðóêòû ñóùåñòâóþò íå ïî 
îäíîìó, à â íåêîòîðîì êîëè÷åñòâå. Âî-âòîðûõ, ïîìèäî-
ðû è àïåëüñèíû â ìèðå âåùåé ñóùåñòâóþò áîê î áîê ñ 
ÿáëîêàìè. Íî ÿáëîêî — ñëîâî ñðåäíåãî ðîäà, è â ðîäè-
òåëüíîì ïàäåæå ìíîæåñòâåííîãî ÷èñëà ôîðìà ÿáëîê 
çàêîíîìåðíà, ñðàâíèòå: êîëåñî — êîë¸ñ, âåäðî — â¸-
äåð, à íå êîëåñîâ èëè âåäðîâ. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ îáúÿñíèë òàêæå, ÷òî î÷åíü íå-
óñòîé÷èâû ôîðìû ñêëîíåíèÿ ñëîâ íîñêè è ÷óëêè, ÷òî 
ëèòåðàòóðíîé íîðìîé ñ÷èòàåòñÿ ïàðà ÷óëîê, íî ïàðà 
íîñêîâ, îäíàêî îäíî ñëîâî âëèÿåò íà äðóãîå, è ìíîãèå 
ãîâîðÿò: ïàðà íîñîê, ÷òî íåâåðíî. Èç ñâîåãî ðàññêàçà 
Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñäåëàë î÷åíü èíòåðåñíûé âûâîä î 
òîì, ÷òî ÿçûêîâûå íîðìû ìåíÿþòñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 
îíè, êàçàëîñü áû, î÷åíü óñòîé÷èâû. Âåäü ìû ïîíèìàåì 
äðóã äðóãà ïîòîìó, ÷òî âñå ãîâîðèì îäèíàêîâî. Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, íåêîòîðûå ñëîâà ìû ïðîèçíîñèì ïî-ðàçíîìó. 

Èíîãäà ýòî ïðîñòûå îøèáêè, íåçíàíèå, íî â ðÿäå ñëó-
÷àåâ ýòî ñìåíà îáùåïðèíÿòîé ÿçûêîâîé íîðìû, ñâèäå-
òåëÿìè ÷åãî ìû ÿâëÿåìñÿ. Íàïðèìåð, ñåé÷àñ ïî÷òè âñå 
ãîâîðÿò øîô¸ð, êîìáàéí¸ð, à ëåò äâàäöàòü-òðèäöàòü 
íàçàä ìíîãèå ãîâîðèëè øî́ôåð, êîìáà́éíåð. 
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Â êîíöå îäíîãî èç çàíÿòèé ïðîèçîøëî ÷óäî: äîæäü 
íåîæèäàííî ïðåêðàòèëñÿ. Â ðàçðûâàõ ìåæäó òó÷àìè ïî-
êàçàëîñü ñîëíöå è çàãëÿíóëî ê þíûì ôèëîëîãàì. Íèêî-
ëàé Íèêîëàåâè÷ ïðåäëîæèë îòêðûòü îêíî. Ïîä îêíîì 
ðîñ îãðîìíûé êóñò ñèðåíè. Îí áûë íàñòîëüêî ïðîïèòàí 
âëàãîé, ÷òî âñå åãî âåòêè ðàçáóõëè, íà ëèñòüÿõ äðîæàëè 
êàïåëüêè âîäû. Óæå ïîæåëòåâøèå êèñòè öâåòîâ, êîòîðûå 
â ýòîì ãîäó òàê íèêòî è íå ðâàë, è äàæå íå íþõàë, íèç-
êî ñêëîíèëèñü îò òÿæåñòè äîæäåâûõ êàïåëü. È âîò ýòîò 
êóñò âíåçàïíî îñâåòèëî ñîëíöå, è êàïëè çàèãðàëè âñåìè 
öâåòàìè ðàäóãè, êàê áðèëëèàíòû. Äåòè ñòîëïèëèñü ó îê-
íà è ñìîòðåëè, êàê çà÷àðîâàííûå. È âäðóã èç êóñòà ðàç-
äàëîñü ïåíüå ñîëîâüÿ. 

Ïåòÿ è Ìèøà âçäðîãíóëè îò íåîæèäàííîñòè. 
— Äàâàé ñêîðåå êàðàíäàø, — çàêðè÷àë Ïåòÿ. — Ìè-

øà ïîñòîÿííî íîñèë ñ ñîáîé àëüáîì äëÿ ðèñîâàíèÿ è 
êàðàíäàøè. 

— À ãäå áóäåì çàïèñûâàòü? 
— Â òâî¸ì àëüáîìå, íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå. 
Îíè ñåëè ê ñòîëó, îòêðûëè àëüáîì, íî äàëåêî íå ñðà-

çó ðåøèëè, ÷òî ïèñàòü. Èõ îæèâëåíèåì çàèíòåðåñîâàëñÿ 
Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷. 

Îí ðàçðåøèë äåòÿì, íå ïðèíèìàâøèì ó÷àñòèÿ â ðàç-
ãîâîðå, âûéòè, ñàì æå ïîäñåë ê íàøèì äðóçüÿì. Îíè 
ðàññêàçàëè, ÷òî åñòü ó íèõ îäèí õîðîøèé çíàêîìûé, êî-
òîðûé ïîðó÷èë èì î÷åíü âàæíóþ âåùü: çàïèñàòü, êàê ïî-
¸ò ñîëîâåé. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê 
çîâóò èõ çíàêîìîãî, è êîãäà óçíàë, ÷òî ýòî Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷, óäèâëåíèþ åãî íå áûëî ãðàíèö. Äåëî â 
òîì, ÷òî îí õîðîøî çíàë Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à 
ïî ðàáîòàì, ó÷èëñÿ ïî åãî êíèãàì, íî íè ðàçó íå âñòðå-
÷àëñÿ ñ íèì ëè÷íî. 

Îíè ðåøèëè, ÷òî âìåñòå çàïèøóò ñîëîâüÿ è âìåñòå 
ïîéäóò ê Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó. Íî äåëî îêàçà-
ëîñü íåïðîñòûì. Âåäü ñîëîâåé íå ïî¸ò ïîäðÿä îäíî è 
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òî æå. Îí «ïðîèçíîñèò» ôðàçó è äåëàåò íåáîëüøóþ îñ-
òàíîâêó. Â ýòî âðåìÿ åìó ïîäïåâàþò äðóãèå ñîëîâüè, ïî-
âèäèìîìó ó÷àòñÿ ó íåãî. Îòäåëüíûå ôðàçû ðåãóëÿðíî 
ïîâòîðÿþòñÿ. Íî êàê èõ çàïèñàòü? Âåäü îí íå ïî¸ò ÷å-
ëîâå÷åñêèì ãîëîñîì. Íàïðèìåð, Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó 
ñëûøàëîñü òüþ, à Ïåòå — ôüþ èëè: Ìèøå õîòåëîñü çà-
ïèñàòü ïôðþ, à Ïåòå — ôðþ. 

Ïîãîäà ïîñòåïåííî íàëàæèâàëàñü, è ðóêîâîäèòåëüíè-
öà êðóæêà «Óìåëûå ðóêè» âûøëà ñî ñâîèìè ïèòîìöàìè 
â ëåñ çà ìàòåðèàëîì äëÿ ðàáîòû. Îíè ïðèøëè íà ïîëÿ-
íó, ïîñåðåäèíå êîòîðîé ñòîÿë îãðîìíûé çàñîõøèé äóá. 
Àííà Âëàäèìèðîâíà îáúÿñíèëà, ÷òî òðè ãîäà íàçàä èõ 
ëåñà ïîäâåðãëèñü íàïàäåíèþ äóáîâîé ëèñòîâåðòêè. Íå-
áîëüøàÿ çåëåíîâàòàÿ áàáî÷êà ñ áàõðîìîé ïî êðàÿì 
êðûëüåâ îñåíüþ îòëîæèëà ÿè÷êè. Âåñíîé èç íèõ âûâå-
ëèñü ÿðêî-çåë¸íûå ãóñåíèöû è ïðèíÿëèñü ïîæèðàòü ìî-
ëîäûå ïîáåãè. Â òå÷åíèå ìàÿ ãóñåíèöû íàñûùàëèñü, à â 
èþíå, ïðåâðàùàÿñü â êóêîëîê, ñòàëè çàâ¸ðòûâàòüñÿ â 
äóáîâûå ëèñòüÿ, ñâîðà÷èâàÿ èõ òðóáî÷êîé è ïåðåâÿçûâàÿ 
òîíêîé øåëêîâèñòîé íèòî÷êîé, êîòîðóþ îíè âûïóñêàëè 
èç ñåáÿ. Ãóñåíèö áûëî òàê ìíîãî è äåéñòâîâàëè îíè 
ñòîëü óñåðäíî, ÷òî â ëåñó ñëûøàëñÿ íåïðåðûâíûé øî-
ðîõ è ë¸ãêîå ïîòðåñêèâàíèå. Ëèøü â èþëå, êîãäà âñå ãó-
ñåíèöû îêóêëèëèñü, íà äóáàõ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå 
ëèñòüÿ, íî îíè íå ñìîãëè ïðîéòè ïîëíîãî ðàçâèòèÿ è 
îáðàçîâàòü ïî÷êè, èç êîòîðûõ áû íà ñëåäóþùèé ãîä 
ðàñïóñòèëèñü ëèñòüÿ. Ïðèøëà âåñíà. Äóáû ñòîÿëè ÷¸ð-
íûå, õîòÿ â íèõ åù¸ îñòàâàëàñü æèçíü. Îêîí÷àòåëüíî èõ 
ïîãóáèëà ñëåäóþùàÿ çèìà ñ î÷åíü ñèëüíûìè ìîðîçàìè. 

— À òåïåðü, — ñêàçàëà Àííà Âëàäèìèðîâíà, — ïî-
ñìîòðèòå è ïîäóìàéòå, êàêèå äåðåâüÿ èíòåðåñíåå, çåë¸-
íûå èëè çàñîõøèå? 

— Íó, êîíå÷íî, çåë¸íûå, — õîðîì îòâåòèëè äåòè. 
— Âû ïðàâû, — ñêàçàëà Àííà Âëàäèìèðîâíà. Æè-

âûå, çåë¸íûå äåðåâüÿ âî ìíîãî ðàç ïðèÿòíåå, ÷åì çàñîõ-
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øèå. Íî ïîñìîòðèòå íà ýòîò 
îãðîìíûé áåçëèñòíûé äóá. 
Ðàçâå íå èíòåðåñåí îí? 
Êàæåòñÿ, ýòî êàêîé-òî ÷åëî-
âåê, ñî ñâîèì õàðàêòåðîì, 
ñèëîé, âîëåé... 

— Äà, äà, — çàãîâîðèëè 
äåòè. Îíè ñòàëè ôàíòàçèðî-
âàòü. Áîëåå òîíêèå âåðõíèå 
âåòêè äóáà, íàïðàâëåííûå â 
îäíó ñòîðîíó, íàïîìèíàëè 
ðóêè, à ìîæåò áûòü âîëîñû 
êàêîãî-òî îãðîìíîãî ÷åëî-
âåêà. Îäèí ìàëü÷èê óâèäåë 
â äóáå íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê 
â ïðè÷óäëèâûõ ïîçàõ. 

— Âîò âèäèòå, êàê èíòå-
ðåñíî äëÿ õóäîæíèêà çàñîõ-
øåå äåðåâî. Åãî ìû, êîíå÷-

íî, òðîãàòü íå áóäåì. Ïîñìîòðèì ïîíèæå è ïîáëèæå ê 
íàì, íåò ëè çàñîõøèõ êóñòîâ è ìîëîäûõ äåðåâüåâ, ïåíü-
êîâ èëè ñâàëèâøèõñÿ âåòîê, ïîõîæèõ íà ÷òî-íèáóäü. 

Íåáîëüøèìè ãðóïïêàìè äåòè ðàçîøëèñü ïî ëåñó. Âîò 
ëåæèò çàñîõøàÿ ¸ëêà. Íåìíîãî ïîòÿíóòü — è îíà âû-
ðâåòñÿ èç çåìëè ñî âñåìè êîðíÿìè. Íà ÷òî ïîõîæà å¸ 
íèæíÿÿ ÷àñòü? Íà ïèñòîëåò? Åñëè ñîîòâåòñòâóþùèì îá-
ðàçîì îòïèëèòü êîðíè, òî äà. Åñëè îáïèëèòü å¸ ïî-äðó-
ãîìó, ýòî ìîæåò áûòü è ïàóê, è ¸æèê. Ñ ïîìîùüþ íå-
áîëüøîé ïèëû îòïèëèëè íåíóæíîå. Îñòàëüíîå âçÿëè ñ 
ñîáîé äëÿ ðàáîòû. Âîò óïàâøàÿ âåòêà, î÷åíü ïîõîæàÿ íà 
çìåþ. Âîò íåáîëüøîé çàñîõøèé êóñò. Îñòîðîæíî èçâëå-
êàþò èç çåìëè åãî âìåñòå ñ êîðíåì. Èç íåãî, íàâåðíÿêà, 
ïîëó÷èòñÿ êàêîé-íèáóäü ÷åëîâå÷åê. Ìèøó è Ïåòþ ïðè-
âëåêëà íèæíÿÿ ÷àñòü äîâîëüíî òîëñòîãî ïîâàëåííîãî 
äåðåâà, ìèìî êîòîðîãî âñå ïðîøëè, íå îáðàòèâ âíèìà-
íèÿ. Íî Ìèøà óòâåðæäàë, ÷òî åñëè îòïèëèòü íåíóæíîå, 

 
Êàæåòñÿ, ýòî  

êàêîé-òî ÷åëîâåê… 
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ïîëó÷èòñÿ ñîáàêà-òàêñà. Èõ óãîâàðèâàëè íå áðàòü ýòó 
ãðîìîçäêóþ êîðÿãó. Íî è Ìèøà, è Ïåòÿ äàâíî ìå÷òàëè î 
ñîáàêå, à èõ ðîäèòåëè íå ðàçðåøàëè å¸ çàâîäèòü. Ïî-
ýòîìó çäåñü îíè ïðîÿâèëè âñ¸ ñâî¸ óïðÿìñòâî è âäâî¸ì 
òàùèëè òÿæ¸ëóþ çàãîòîâêó. 

Âîçèëèñü îíè äîëãî, ïî î÷åðåäè ïèëèëè, ñêîáëèëè, 
ò¸ðëè, ñòðîãàëè, è âîò, ê êîíöó èõ ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðå, 
ñîáàêà áûëà ãîòîâà. Ýòî áûëà íå ïðîñòî ñîáàêà, íî åù¸ 
è ñêàìåéêà, íà êîòîðîé ìîæíî áûëî ñèäåòü. Âìåñòî 
ãëàç åé ïðèäåëàëè äâà ðîëèêà îò ýëåêòðîïðîâîäêè. 

Êîãäà îíè ïðèåõàëè èç ëàãåðÿ äîìîé, èõ ðîäèòåëè 
ñíà÷àëà è ýòó ñîáàêó âñòðåòèëè â øòûêè. Íî, íàêîíåö, 

Ïåòèíà áàáóøêà âçÿëà ñòîðîíó 
ìàëü÷èêîâ è ðàçðåøèëà ïîñòà-
âèòü ñîáàêó â êîìíàòå. ×åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïîêàçàëè 
ñâî¸ äåòèùå Àëåêñàíäðó Àëåê-
ñàíäðîâè÷ó. Òîò ñïðîñèë, êàê 
çîâóò ñîáàêó. Îíè îòâåòèëè, ÷òî 
íèêàê, à ïîòîì ðåøèëè íàçâàòü 
Èêñîì. 

— Çà÷åì æå îáåçüÿííè÷àòü? Õîòü Èãðåêîì íàçîâèòå 
äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ. 

È ñîáàêà ñòàëà Èãðåêîì. Îíè åù¸ äîëãî èãðàëè ñ 
ýòîé ñîáàêîé, à êîãäà ñòàëè ïîñòàðøå, ëþáèëè ÷èòàòü, 
ñèäÿ ó íå¸ íà ñïèíå. 

 

 
Ñîáàêà ñòàëà Èãðåêîì
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ÑÎËÎÂÅÉ 

Â íà÷àëå çèìû Íèêîëàé Íè-
êîëàåâè÷ äîãîâîðèëñÿ î âñòðå÷å 
ñ Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè-
÷åì. Ïåòÿ è Ìèøà çíàëè î 
ïðåäñòîÿùåì âèçèòå è âûáåæà-
ëè íà àâòîáóñíóþ îñòàíîâêó. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïåðåäàë 
ïðîôåññîðó äâå òîíþñåíüêèå 
êíèæå÷êè. Ìàëü÷èêè óçíàëè, ÷òî 
ýòî îòòèñêè îòäåëüíûõ ñòàòåé, êî-
òîðûå íàïå÷àòàíû â ñáîðíèêàõ. 
Àâòîðû ïîëó÷àþò ïî íåñêîëüêî 

îòòèñêîâ ñâîèõ ñòàòåé, ÷òîáû äàðèòü èõ äðóçüÿì. Ñòàòüè 
Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à íàçûâàëèñü: «Î ïðîèçíîøåíèè 
ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæè» è «Î ïðîçâèùàõ øêîëüíèêîâ». 

Ïîòîì Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïåðåäàë ïðîôåññîðó íå-
ñêîëüêî ëèñòîâ ñ çàïèñüþ ñîëîâüÿ è ñêàçàë, ÷òî ýòî çà-
íÿòèå îêàçàëîñü óâëåêàòåëüíûì. Ñêîëüêî áû ðàç îí íè 
ïèñàë, ïîëó÷àëîñü ïî-èíîìó. Èëè ýòî ðàçíûå ñîëîâüè? 
Âñå çàïèñè äàòèðîâàíû, à ôðàçû, èëè «êîëåíà» ñîëîâüÿ 
ïåðåíóìåðîâàíû. 

Íàïðèìåð, 14 èþíÿ îí ñäåëàë äâå çàïèñè. Ïåðâàÿ: 
1. òè-òè-òè-êè́; òè-òè-êè́; 
2. öñû, öñû; 
3. ôüè, ôüè, ôüè, ôþ; 
4. êððð, êððð. 
Âòîðàÿ çàïèñü: 
1. ôüþ-þ́ó; ôèþ́ôü-ôèþ́; 

 
Ñîëîâåé 
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2. ôèþ́ôè-ðþó́; þ́ôè-ôèþ́; þ́ôèôèðþ́; 
3. öôðüìÿ́ê, öôðüìÿ́ê (ïîäîáíûé çâóê èçäàåò êîøêà, 

åñëè åé íàñòóïÿò íà õâîñò); 
4. þ́ôèðþðþ́, þôè́ðþðþðþ́, ðþðþ́-ôèðþðþ́;  
5. öôðèè́, öâðèè́èè́; 
6. öâè-öâè-öâè́; 
È òàê äàëåå, íà íåñêîëüêèõ ëèñòàõ. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ äîëãî ðàññìàòðèâàë ëèñòû. 

Îí ïîõâàëèë Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à çà äîêóìåíòàëüíóþ 
òî÷íîñòü è çà àêêóðàòíîñòü òðàíñêðèïöèè — òàê îí íà-
çâàë ýòè çàïèñè. Îí ñêàçàë, ÷òî ñàì íåîäíîêðàòíî âíè-
ìàòåëüíî ñëóøàë ñîëîâü¸â â ðàçíûõ ìåñòàõ, íî íå íàõî-
äèë ó íèõ òîãî, ÷òî îòìåòèë ñòî ëåò íàçàä Èâàí Ñåðãåå-
âè÷ Òóðãåíåâ. Îí äîñòàë ñ ïîëêè òîì È. Ñ. Òóðãåíåâà 
(Ñî÷. ò. 12. ÑÏá., 1898, ñ. 165—168) è ñòàë ÷èòàòü. 

 

Î ñîëîâüÿõ 

«Õîðîøèé ñîëîâåé äîëæåí ïåòü ðàçáîð÷èâî è íå 
ìåøàòü êîëåíà, — à êîëåíà âîò êàêèå áûâàþò: 

Ïåðâîå: Ïóëüêàíèå — ýòàê ïóëü, ïóëü, ïóëü, ïóëü...  
Âòîðîå: Êëûêàíèå — êëû, êëû, êëû, êàê æåëíà 
Òðåòüå: Äðîáü — âûõîäèò, ïðèìåðíî êàê ïî çåìëå 

ðàçîì äðîáü ïðîñû́ïàòü. 
×åòâåðòîå: Ðàñêàò — òðððððð... 
Ïÿòîå: Ïëåíüêàíèå — ïî÷òè ïîíÿòü ìîæíî: ïëåíü, 

ïëåíü, ïëåíü.  
Øåñòîå: Ëåøåâà äóäêà — ýòàê ïðîòÿæíî: ãî-ãî-ãî-ãî-

ãî, à òàì êîðîòêî: òó!  
Ñåäüìîå: Êóêóøêèí ïåðåë¸ò. Ñàìîå ðåäêîå êîëåíî; ÿ 

òîëüêî äâà ðàçà â æèçíè åãî ñëûõèâàë — è îáà ðàçà â 
Òèìñêîì óåçäå. Êóêóøêà, êîãäà ïîëåòèò, òàêèì ìàíåðîì 
êðè÷èò, ñèëüíûé òàêîé, çâîíêèé ñâèñò. 

Âîñüìîå: Ãóñà÷îê. Ãà-ãà-ãà-ãà... Ó ìàëîàðõàíãåëüñêèõ 
ñîëîâü¸â õîðîøî ýòî êîëåíî âûõîäèò. 



 100

Äåâÿòîå: Þëèíàÿ ñòóêîòíÿ. Êàê þëà — åñòü ïòèöà, 
íà æàâîðîíêà ïîõîæàÿ èëè êàê âîò îðãàí÷èêè áûâà-
þò, — ýòàêîé êðóãëûé ñâèñò: ôþèþèþèþèþ... 

Äåñÿòîå: Ïî÷èí — ýòàê: òèè-âèòü, íåæíî, ìàëèíîâ-
êîé. Ýòî, ïî-íàñòîÿùåìó, íå êîëåíî, à ñîëîâüè îáûêíî-
âåííî òàê íà÷èíàþò. Ó õîðîøåãî íîòíîãî ñîëîâüÿ îíî 
åù¸ âîò êàê áûâàåò: íà÷í¸ò — òèè-âèòü — à òàì òóê! — 
Ýòî îòòîë÷êîé íàçûâàåòñÿ. Ïîòîì îïÿòü — òèè-âèòü... 
òóê! òóê! Äâà ðàçà îòòîë÷êà — è â ïîë-óäàðà, ýòàê ëó÷-
øå; â òðåòèé ðàç: òèè-âèòü — äà êàê ðàññûïëåò âäðóã, 
ñ...ñ..., äðîáüþ èëè ðàñêàòîì — åäâà íà íîãàõ óñòî-
èøü — îáîææ¸ò! Ýòàêîé ñîëîâåé íàçûâàåòñÿ ñ óäàðîì 
èëè îòòîë÷êîé. Ó õîðîøåãî ñîëîâüÿ êàæäîå êîëåíî 
äëèííî âûõîäèò, îò÷¸òëèâî, ñèëüíî; ÷åì îò÷¸òëèâåé, òåì 
äëèííåé. Äóðíîé ñïåøèò: ñäåëàë êîëåíî, îòðóáèë, ñêî-
ðåå äðóãîå — è ñìåøàëñÿ. 

Ãíåçäî îíè âüþò íà çåìëå — èç ñóõîé òðàâû è ëèñ-
òî÷êîâ. Íà âîëå ñîëîâåé ïåðåñòà¸ò ïåòü, êàê òîëüêî äå-
òåé âûâåë. À ïî¸ò îí âñåãäà ñèäÿ».  
 
— À ÷òî òàêîå æåëíà́! — ñïðîñèë Ìèøà. 
— Ýòî òîæå òàêàÿ ïòèöà, èç ïîðîäû äÿòëîâ. 
Îòäåëüíûå êîëåíà â çàïèñÿõ Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à 

ñîâïàëè ñ òåì, ÷òî îïèñàíî È. Ñ. Òóðãåíåâûì. Îäíàêî 
î÷åíü ìíîãîå áûëî íå òàê. Âîçìîæíî, ýòî ìîëîäûå ñî-
ëîâüè, êîòîðûå åù¸ òîëüêî ó÷àòñÿ. Èëè ñî âðåìåíåì 
ìåíÿþòñÿ èõ ïåñíè. Òàê, çâóêà, ïîäîáíîãî âîïëþ ïðè-
ùåìë¸ííîé êîøêè, Òóðãåíåâ íå îòìåòèë. Êñòàòè, îí ìíî-
ãî ïèñàë î òîì, êàê ïîéìàííûõ ñîëîâü¸â ñïåöèàëüíî 
ó÷àò ïåòü. Ïî-âèäèìîìó, ñîëîâüè îáëàäàþò áîëüøîé 
ñïîñîáíîñòüþ ïåðåíèìàòü ëþáûå çâóêè, è äàííûé ñîëî-
âåé, äåéñòâèòåëüíî, ïîäðàæàë êîøêå. Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ïðîäîëæàë: 

— Ïîõîæå, ÷òî ëþäè âî âñå âðåìåíà ïðèäàâàëè 
áîëüøîå çíà÷åíèå ñîëîâüèíîìó ïåíèþ, ñòàðàëèñü îòðà-
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çèòü åãî â ñòèõàõ è ïåñíÿõ. Ñîõðàíèëàñü ïåñíÿ òðóáàäó-
ðà (ýòî òàêîé ñðåäíåâåêîâûé ïåâåö âî Ôðàíöèè), ãäå 
ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåòñÿ: òà́íòàðàòǻé, òà́íòàðàòǻé â 
ïîäðàæàíèå îäíîìó èç ñîëîâüèíûõ êîëåí. À âîò ñòèõî-
òâîðåíèå Ãàâðèèëà Ðîìàíîâè÷à Äåðæàâèíà: 

 

Ñîëîâåé 

Íà õî́ëìå, ñêâîçü çåëåíîé ðîùè,  
Ïðè áëåñêå ñâåòëîãî ðó÷üÿ,  
Ïîä êðîâîì òèõîé ìàéñêîé íîùè,  
Âäàëè ÿ ñëûøó ñîëîâüÿ.  
Ïî âǻòðàì ëåãêèì, áëàãîâîííûì,  
Òî ñâèñò åãî, òî çâîí ëåòèò;  
Òî øóìîì çàãëóøàåì âîäíûì,  
Âçäûõàíüåì ñëàäîñòíûì òîìèò. 

 
Ïåâåö âåñåííèõ äíåé ïåðíàòûé,  
Ëþáâè, ñâîáîäû è óòåõ!  
Òâîé ãëàñ îòðûâíûé, ïåðåêàòû  
Îò ãðîìà ê íåæíîñòè, îò íåã  
Êî ïëåñêàì, òðåñêàì è ïåðóíàì,  
Ñðåäü ïîçäíèõ, ðàííèõ êðàñíûõ çàðü,  
Ðàçäàâøèñü íåáà ïî ëàçóðÿì,  
Â áåçìîëâèå ïðèâîäÿò òâàðü. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
È, ñâåñÿñü ñî ñêàëû êðåìíèñòîé,  
Ãóñòîêóäðÿâà ìðà÷íà åëü,  
Íàïåâ òâîé ÿðêèé, ãîëîñèñòîé  
È ðàññûïíóþ çâîíêó òðåëü,  
Êàê î÷àðîâàííà âíèìàåò.  
Íå ñìååò äâèíóòüñÿ ëóíà,  
È ñâåò ñâîé ñëàáî íèñïóñêàåò;  
Âîñòîðãà ìûñëü ìîÿ ïîëíà! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Êàêàÿ ãðîìêîñòü, æèâîñòü, ÿñíîñòü  
Â ñîçâó÷íîì ïåíèè òâîåì,  
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Ñòðåìèòåëüíîñòü, ïðèÿòíîñòü, êàòêîñòü  
Ìåæäó êîëåí è ïåðåìåí!  
Òû ùåëêàåøü, êðóòèøü, ïîâîäèøü,  
Æóð÷èøü è ñòîíåøü — â ãîëîñàõ;  
Â çàáâåíüå äóøè òû ïðèâîäèøü,  
È îòçûâàåøüñÿ â ñåðäöàõ.  

(Ñî÷., 1831, ò. 1, ñ. 223—225) 
 
Äàëåå Ãàâðèèë Ðîìàíîâè÷ Äåðæàâèí ñðàâíèâàåò 

òâîð÷åñòâî ïîýòà ñ ïåíèåì ñîëîâüÿ è ãîâîðèò î òîì, ÷òî 
åñëè áû ó íåãî ñàìîãî áûë òàêîé äàð, êàê ó ñîëîâüÿ, îí 
ìîã áû âîñïåòü äåëà õðàáðûõ ðîññèÿí âî ìíîãî ðàç 
ëó÷øå, ÷åì ýòî îí äåëàåò â ñòèõàõ:  

 
«...Â ìîèõ áû ïåñíÿõ æàð è ñèëà  
È ÷óâñòâà áûëè, âìåñòî ñëîâ;  
Êàðòèíó, ìûñëü è æèçíü ÿâèëà  
Ãàðìîíèÿ ìîèõ ñòèõîâ». 

 
Òàê ïèñàë òîò ñàìûé Äåðæàâèí, êîòîðûé ñëóøàë 

Ïóøêèíà íà ëèöåéñêîì ýêçàìåíå â 1815 ãîäó. Ïóøêèí 
÷èòàë ñâî¸ ñòèõîòâîðåíèå «Âîñïîìèíàíèÿ â Öàðñêîì 
Ñåëå», è Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîêàçàë ìàëü÷èêàì 
çíàìåíèòóþ êàðòèíó Èëüè Åôèìîâè÷à Ðåïèíà, èçîáðà-
æàþùóþ ëèöåèñòà-Ïóøêèíà ñ ïîäíÿòîé ðóêîé, âîñòîð-
æåííî ÷èòàþùåãî ñâîè ñòèõè ïåðåä ýêçàìåíàòîðàìè è 
ãîñòÿìè, è Äåðæàâèíà ïðèâñòàâøåãî ñî ñâîåãî ìåñòà, 
÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü ìîëîäîãî ïîýòà. 

— Íî ïî÷åìó «Âîñïîìèíàíèÿ»? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ 
Ìèøà. — Âåäü âîñïîìèíàíèÿ ïèøóò ïîæèëûå ëþäè, à 
Ïóøêèí òîãäà áûë ïî÷òè åù¸ ìàëü÷èêîì. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îòâåòèë, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ 
ýòè îòíîñÿòñÿ íå ê ñîáûòèÿì èç æèçíè Ïóøêèíà, à ê 
ìûñëÿì è íàñòðîåíèÿì ÷åëîâåêà, ëþáóþùåãîñÿ àðõèòåê-
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òóðíûìè ïàìÿòíèêàìè Öàðñêîãî Ñåëà è èñïûòûâàþùåãî 
ãîðäîñòü çà ïîáåäû, â ÷åñòü êîòîðûõ îíè âîçäâèãíóòû. 
Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñâÿùåíà Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíå 1812—1815 ãîäîâ, âîñïîìèíàíèÿ î êîòîðîé 
òîãäà áûëè ñîâñåì ñâåæèìè. Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè 
Ïóøêèí ïîäðàæàåò òîðæåñòâåííîé ìàíåðå Äåðæàâèíà. 
Ñ ãîäàìè ñòðåìèâøåìóñÿ ê ïðîñòîòå èçëîæåíèÿ Ïóøêè-
íó ýòî ñòèõîòâîðåíèå ðàçîíðàâèëîñü, è îí íå âêëþ÷àë 
åãî â ïóáëèêîâàâøèåñÿ ñáîðíèêè. 

Íî âåðí¸ìñÿ ê ñîëîâüþ. Îáðàòèì âíèìàíèå íà ÿçûê 
Äåðæàâèíà. Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî îêîëî äâóõñîò ëåò 
íàçàä. Ìû åãî ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, íî òàê ñåé÷àñ óæå 
íå ãîâîðèì: íà õî́ëìå, êðóòè́øü — ìû ãîâîðèì: íà õîë-
ìǻ, êðó́òèøü, ìû ïèøåì íå ãîëîñèñòîé, à ãîëîñèñòûé. 
Òàêèå ôîðìû, êàê íî́ùè, òâîǻì — ýòî ÿðêî âûðàæåí-
íûå ñëàâÿíèçìû, îò êîòîðûõ ìû äàâíî îòîøëè. Îäíàêî 
ãëàâíàÿ öåííîñòü ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ â òîì, ÷òî âñ¸ 
îíî íàïèñàíî â ïîäðàæàíèå ñîëîâüèíîìó ïåíèþ. Îáðà-
òèòå âíèìàíèå íà ÷åðåäîâàíèÿ çâóêîâ ñ, ë, ð, êàê áû 
âîñïðîèçâîäÿùèå êîëåíà ñîëîâüÿ. 

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, âñòðåòèâ ìàëü÷èêîâ íà óëèöå, 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñïðîñèë, åñòü ëè ó íèõ ïðî-
çâèùà. Îíè îòâåòèëè, ÷òî åñòü. Ïåòþ çîâóò Êóçÿ, ïîòîìó 
÷òî îí Êóçíåöîâ, à Ìèøó — Ìåäâåäü, ïîòîìó ÷òî Ìèø-
êà, èëè Ãâîçäèê — îò ôàìèëèè. Ó áîëüøèíñòâà äðóãèõ 
ðåáÿò òîæå ïðîçâèùà îò ôàìèëèé. 

— Âîò è â ñòàòüå, êîòîðóþ ìíå îñòàâèë Íèêîëàé Íè-
êîëàåâè÷, òîæå ãîâîðèòñÿ î ïðîçâèùàõ îò ôàìèëèé. Êî-
ãäà-òî íàøè ôàìèëèè áûëè îáðàçîâàíû îò ïðîçâèù: 
Êðèâî́é — Êðè́âîâ, Ñǻðûé — Ñåðî́â, Ãîëîâà́÷ (ñ áîëü-
øîé ãîëîâîé) — Ãîëîâà÷¸â, à òåïåðü íàîáîðîò — îò 
õîðîøèõ ôàìèëèé — íåóêëþæèå ïðîçâèùà, è ñîâñåì íå 
ïî çàêîíàì ðóññêîé ìîðôîëîãèè: Êóðíîñîâ — Êóð, Ïå-
ðåï¸ëêèí — Ïåðÿ, Êðàòîâà — Êðîò è äàæå Êðîòèõà! 



 104

— Ó íàñ òîæå åñòü Êðîò, — ñêàçàëè ìàëü÷èêè, — 
òîëüêî îí Êðàòåâè÷. 

— À äëÿ ÷åãî íóæíû ïðîçâèùà? Âû âåäü äðóã äðóãà 
íå ïî ïðîçâèùàì çîâ¸òå. 

— Íåò. Ìû åù¸ äî øêîëû çíàëè äðóã äðóãà, à òî â 
øêîëå. Ó íàñ åñòü Ïîí÷èê, Êíîïà, Ìàéîíåç, Ñåðûé. Ýòî 
çíà÷èò èç íàøåãî êëàññà. Ïî ôàìèëèÿì çîâ¸ì òåõ, êòî 
íå èç íàøåãî. 

— À ýòè ïðîçâèùà òîæå îò ôàìèëèé? 
— Íåò, Ïîí÷èê, èëè Ïîí — îí ïðîñòî î÷åíü òîëñòûé, 

Êíîïà — î÷åíü ìàëåíüêàÿ, Ìàéîíåç íà ñàìîì äåëå 
Ìàéÿ, à Ñåðûé çíà÷èò Ñåðãåé, èëè Ñåðãååâ. 

— Âîò âåäü êàê ïîëó÷àåòñÿ, — ïðîäîëæàë Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷. Äëÿ äåëà âàì ïðîçâèùà íå íóæíû. Ó âàñ 
åñòü èìåíà, îò÷åñòâà, ôàìèëèè. À ïðîçâèùàìè âû îòìå-
÷àåòå ñâîèõ è îòëè÷àåòå èõ îò ÷óæèõ. Íî åñòü è îáèäíûå 
ïðîçâèùà. Ñîçíàéòåñü, íåïðèÿòíî áûòü Ïîí÷èêîì èëè 
Ìàéîíåçîì. 

Ìèøà è Ïåòÿ âçäîõíóëè: 
— Îíè ïðèâûêëè. Îòçûâàþòñÿ. 
— Ýòî î÷åíü ïëîõî. Âû íèêîãäà íå ïðîáîâàëè ïîñòà-

âèòü ñåáÿ íà èõ ìåñòî? Äà è âàøè ïðîçâèùà íå âåðøèíà 
òâîð÷åñòâà. ß âàì î÷åíü ñîâåòóþ: çîâèòå âàøèõ òîâàðè-
ùåé ïî èìåíàì. Ìîæåò áûòü, è äðóãèå ðåáÿòà ïîñòåïåí-
íî îòâûêíóò îò ïðîçâèù. 
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ÂÀÆÍÛÅ ÑÎÁÛÒÈß 

Êîãäà íàøè ãåðîè ó÷èëèñü â òðåòüåì êëàññå, ïðî-
èçîøëî ìíîãî âàæíûõ ñîáûòèé. Ïðåæäå âñåãî, ó Ïåòè 
ïîÿâèëàñü ñåñòð¸íêà. Íàçâàëè å¸ Ìàðôîé. Ýòî èìÿ âû-
áðàëè íå ñðàçó, ìíîãî ñïîðèëè. 

— Óæ õîòü áû Ìàðòî÷êîé íàçâà-
ëè, — ãîâîðèëè ñîñåäêè, — à òî âåäü 
ñîâñåì íå ìîäíî. 

Ìàìà îòâå÷àëà, ÷òî èìÿ íå äîëæíî 
áûòü ñëèøêîì ìîäíûì. À òî âîêðóã 
áóäóò îäíè ò¸çêè. Ñî âñåõ ñòîðîí 
òîëüêî è ñëûøíî: Îëÿ, Êàòÿ, Ìàðè-
íà, Ëåíà, Íàòàøà, Þëÿ. À Ìàðôà — 
îäíà. Áàáóøêà ãîâîðèëà, ÷òî Ìàð-
òà — íåðóññêîå èìÿ, à èì õîòåëîñü 
íàçâàòü äåâî÷êó ïî-ðóññêè. 

Êîãäà ìàëü÷èêè ñïðîñèëè, êàê óçíàòü, ðóññêîå èìÿ 
èëè íåò, áàáóøêà îòâåòèëà: 

— Åñëè ïîäõîäèò îò÷åñòâî Èâàíîâè÷ èëè Èâàíîâ-
íà, — çíà÷èò ðóññêîå. 

Ìàëü÷èêè òóò æå íàïåðåáîé ïðèíÿëèñü ïðèáàâëÿòü ýòî 
îò÷åñòâî êî âñåì èçâåñòíûì èìåíàì: Íèíà Èâàíîâíà, 
Ëþäìèëà Èâàíîâíà, Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷, Ñòåïàí Èâà-
íîâè÷... Íå çàáûëè îíè è «áðàòüåâ ìåíüøèõ»: Êîøêà 
Èâàíîâíà, Ñîáàêà Èâàíîâíà, Ïòè÷êà Èâàíîâíà. Ïîòîì 
ïðèíÿëèñü çà ñîáàê, êëè÷êè êîòîðûõ èì áûëè èçâåñòíû: 
Ðåêñ Èâàíîâè÷ — íå î÷åíü õîðîøî, ×àðëè Èâàíî-
âè÷ — ñîâñåì ïëîõî. Êîãäà ñîñåäêè ïðåäëàãàëè íàçâàòü 
Ìàðôó Äæåììîé èëè Àíäæåëîé, ìàëü÷èêè ñðàçó ïî-

 

 
Ó Ïåòè ïîÿâèëàñü 

ñåñòð¸íêà. 
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÷óâñòâîâàëè, ÷òî ýòè èìåíà íåðóññêèå, ïîòîìó ÷òî ñî-
âñåì íå çâó÷àò ñ îò÷åñòâîì Èâàíîâíà. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îäîáðèë âûáîð Ïåòèíûõ 
ðîäèòåëåé. 

— Êàêàÿ êðàñîòà, êàêàÿ ñèëà â ýòîì èìåíè, — ãîâî-
ðèë îí è âñïîìèíàë çíàìåíèòóþ íîâãîðîäñêóþ Ìàðôó 
Ïîñàäíèöó. È â ðóññêîé îïåðå Ìàðôà çàíèìàåò ïî÷¸ò-
íîå ìåñòî. Â êàêèõ îïåðàõ äåéñòâóåò Ìàðôà? 

— «Õîâàíùèíà», — ñêàçàë Ìèøà. 
— «Öàðñêàÿ íåâåñòà», — äîáàâèë Ïåòÿ. 
— Ïðàâèëüíî. Î÷åíü ðàçíûå ãåðîèíè. È îáå òèïè÷íûå 

ðóññêèå. 
Ïîòîì îí ðàññêàçàë, ÷òî â ëèíãâèñòèêå (òàê íàçûâàåò-

ñÿ íàóêà î ÿçûêå) âåäóòñÿ ñïîðû î ðàçâèòèè äåòñêîé ðå-
÷è. Îäíè ñ÷èòàþò, ÷òî òîëüêî íà÷èíàÿ ïðèáëèçèòåëüíî ñ 
ãîäîâàëîãî âîçðàñòà ìîæíî âñåðü¸ç ãîâîðèòü î äåòñêîé 
ðå÷è, äðóãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ðåá¸íîê ÷óòü ëè íå ñ ðîæäå-
íèÿ íàäåë¸í ýòèì äàðîì. 

— Âîò âàì óäîáíûé ñëó÷àé ýòî ïðîâåðèòü, — ïðî-
äîëæàë îí. Âû (îñîáåííî Ïåòÿ) íåïðåðûâíî íàõîäèòåñü 
âîçëå Ìàðôóøè. Çàâåäèòå ñïåöèàëüíóþ òåòðàäü èëè 
áëîêíîò è âñ¸ çà íåé çàïèñûâàéòå. ×òîáû âàøèìè çàïè-
ñÿìè ìîæíî áûëî ïîëüçîâàòüñÿ, ÷òîáû îíè áûëè äîêó-
ìåíòàëüíûìè, îáÿçàòåëüíî ñòàâüòå ÷è́ñëà, à òàêæå âîç-
ðàñò ðåá¸íêà. Ïîìå÷àéòå òàêæå, ïðè êàêèõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ îíà ïðîèçíåñëà ÷òî-íèáóäü. Òîãäà ìû ñ âàìè 
òî÷íî îïðåäåëèì, ñîçíàòåëüíî èëè íåñîçíàòåëüíî îíà 
ãîâîðèò. 

Ìíîãèå çâóêè ðåá¸íîê ïðîèçíîñèò áåññîçíàòåëüíî, 
íàïðèìåð, ïëà÷åò, âñêðèêèâàåò îò áîëè. Ýòî íåëüçÿ îò-
íåñòè ê çâóêàì ðå÷è. Äàæå çàéöû è ëÿãóøêè, åñëè èõ 
ðàíèòü, êðè÷àò, êàê ëþäè. Íî åñëè Ìàðôóøà áóäåò ïðî-
èçíîñèòü îïðåäåë¸ííûé çâóê ïðè ïîâòîðÿþùèõñÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ, íàïðèìåð, êîãäà õî÷åò åñòü, òàêèå çâóêè 
ìîæíî ñ÷èòàòü ñîçíàòåëüíûìè. 
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Ìàëü÷èêè, êîíå÷íî, ñðàçó çàâåëè òîëñòóþ-ïðåòîëñòóþ 
òåòðàäü. Íî ïðîøëà íåäåëÿ è äàæå ìåñÿö, à â òåòðàäè 
íå ïîÿâèëîñü íè îäíîé çàïèñè. Êàçàëîñü, Ìàðôà íå 
ñïåøèëà óäîâëåòâîðÿòü èõ ëþáîïûòñòâî. Äåâî÷êà ïëàêà-
ëà, êîãäà õîòåëà åñòü è ïèòü, êîãäà ó íå¸ â ïîñòåëüêå 
áûëî íå âñ¸ áëàãîïîëó÷íî. Åñëè îíà íå ñïàëà, îíà ñïî-
êîéíî ëåæàëà è èíîãäà ïîòèõîíüêó òÿíóëà: à-à-à, ìà-à-
à. Ìàëü÷èêè íàäåÿëèñü, ÷òî îíà ñêàæåò «ìàìà», íî ýòî 
íå áûëî îñìûñëåííûì ñëîâîì. Ïëàêàëà îíà ïî÷åìó-òî 
íå óà, êàê íàïèñàíî âî âñåõ ó÷åáíèêàõ, à ëÿ! Ïðè ýòîì â 
íà÷àëå, ïîêà îíà åù¸ íå ðàñïëà÷åòñÿ êàê ñëåäóåò, ïîëó-
÷àëîñü õ-ëÿ! 

Ïðîèçîøëè â ýòîò ãîä è äðóãèå âàæíûå ñîáûòèÿ: Øó-
ðèê ïîø¸ë â øêîëó, â ïåðâûé êëàññ, à Ñò¸ïêà-Ðàñòð¸ïêà 
îñòàëñÿ íà âòîðîé ãîä è îêàçàëñÿ â îäíîì êëàññå ñ íà-
øèìè äðóçüÿìè. Îí áûë íà ãîëîâó âûøå ñâîèõ îäíî-
êëàññíèêîâ, óðîêè åãî íå èíòåðåñîâàëè è ó÷èòüñÿ (à òåì 
áîëåå ïî íîâîé ïðîãðàììå) åìó ñîâåðøåííî íå õîòå-
ëîñü. Âñ¸, ÷òî ïðîõîäèëè ðàíüøå, Ñò¸ïêà ïðîñëóøàë, íå 
ïîíÿë èëè çàáûë. Çîÿ Âàñèëüåâíà íå èìåëà âîçìîæíî-
ñòè ñèäåòü ñ íèì ïîñëå óðîêîâ è ðåøèëà ïðèêðåïèòü 
Ñò¸ïêó ê Ìèøå è Ïåòå, êîòîðûå ó÷èëèñü õîðîøî è íå 
çàáûëè, ñ ÷åãî îíè íà÷èíàëè ïðîãðàììó. 

— Âû äðó́æèòå âäâî¸ì, — ñêàçàëà îíà. — Áóäåòå äðó-
æèòü âòðî¸ì. Êàæäûé äåíü ïîñëå óðîêîâ âû äîëæíû îñ-
òàâàòüñÿ è ïðîâåðÿòü, êàê ïîíÿë Ñò¸ïà òî, ÷òî ÿ îáúÿñ-
íÿþ. Çàîäíî è ñàìè ïðèãîòîâèòå óðîêè íà çàâòðà. À ÿ 
áóäó ïðîâåðÿòü âñåõ òðîèõ. 

Âñå òðîå îñòàëèñü ñòðàøíî íåäîâîëüíû, à áîëüøå 
âñåõ — Ñò¸ïêà. Íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç. È âîò, íà÷èíàÿ 
ñî ñëåäóþùåãî äíÿ (Çîÿ Âàñèëüåâíà ñêàçàëà, ÷òî îíè 
äîëæíû ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü ñâîèõ äîìàøíèõ è ïî-
ýòîìó ñåãîäíÿ íå îñòàíóòñÿ), âñå ðåáÿòà øëè äîìîé, à 
Ïåòÿ, Ìèøà è Ñò¸ïà îñòàâàëèñü â êàáèíåòå Çîè Âàñèëü-
åâíû. Ó íå¸ áûëè ñâîè äåëà. Îíà ÷òî-òî ïèñàëà â òåòðà-
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äÿõ, âûõîäèëà, âíîâü âîçâðàùàëàñü, à ìàëü÷èêè íà÷àëè 
òðóäíåéøèé â ñâîåé æèçíè ðàçãîâîð. Ìèøà ñêàçàë, ÷òî 
îíè áóäóò ïîâòîðÿòü âñ¸, ÷òî ñåãîäíÿ îáúÿñíÿëà Çîÿ Âà-
ñèëüåâíà. À Ñò¸ïêà-Ðàñòð¸ïêà îòâåòèë: 

— Ìåëþçãà, ÷èõàë ÿ íà âàñ ñ âûñîêîé êîëîêîëüíè! 
Ïåòÿ âïëîòíóþ ïðèñòóïèë ê çàäàíèþ ïî ðóññêîìó 

ÿçûêó è ïîïðîñèë Ñò¸ïêó ïðîñêëîíÿòü ñëîâà «çåë¸íûé 
ñàä». À Ñò¸ïêà åìó â îòâåò: 

— ×åãî òû êî ìíå ïðèñòàë? 
È òàê îíè ìó÷èëèñü áèòûé ÷àñ. 
Íà äðóãîé è íà òðåòèé äåíü îíè íå ñäâèíóëèñü äàëü-

øå ýòîãî. Ïðîäâèãàëñÿ êëàññ. Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíÿëà 
íîâûé ìàòåðèàë. À Ñò¸ïêà äóðà÷èëñÿ. È òóò òåðïåíèå ó 
Ìèøè è Ïåòè ëîïíóëî. 

— Òû íå øêîëüíèê, òû õóëèãàí è âåðõîãëÿä! — âû-
ðâàëîñü ó Ïåòè. 

Ñò¸ïêà èçîáðàçèë íà ëèöå êðàéíåå âîçìóùåíèå. 
— ×òî, ÷òî? — çàøèïåë îí, — ïîâòîðè åù¸ ðàç! 
— Íó è ïîâòîðèì, — ïîäõâàòèë Ìèøà, — è ïðè âñåõ 

ïîâòîðèì, ÷òî òû õóëèãàí è âåðõîãëÿä! 
È, íå äàâàÿ Ñò¸ïêå ïåðåäûøêè, ñíîâà çàãîâîðèë Ïåòÿ: 
— Ïðàâèëüíî, ìû äëÿ òåáÿ ìåëþçãà, òû íà öåëóþ ãî-

ëîâó âûøå âñåõ â êëàññå, òîëüêî â ãîëîâå ó òåáÿ ìóñîð! 
Òû òîëüêî è óìååøü, ÷òî ñêâåðíîñëîâèòü, à íà ñêâåðíî-
ñëîâèè äàëåêî íå óåäåøü. Íó çà÷åì òû êàæäûé äåíü 
ëîìàåøüñÿ ñ íàìè? Òû äóìàåøü, íàì î÷åíü ïðèÿòíî ñ 
òîáîé çàíèìàòüñÿ? Äà ó íàñ äîìà òûñÿ÷à èíòåðåñíûõ 
äåë... È âîîáùå, òû íå ÷åëîâåê òû ïðîñòî Ñò¸ïêà-
Ðàñòð¸ïêà! 

— Áóäåøü òóò åù¸ ïèùàòü! — âñêèïåë Ñò¸ïêà, äà ÿ 
òåáÿ, äà ÿ âàñ... 

— ×òî òû ðàñõîðîõîðèëñÿ? — ïåðåáèë åãî Ìèøà. — 
×òî òû íàì ñäåëàåøü? Òû îäèí, à íàñ äâîå. Ïîáü¸øü? — 
òàê âåäü çàâòðà, âñå îá ýòîì óçíàþò è òåáå æå áóäåò 
õóæå. 
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— Ìû âäâî¸ì íà òåáÿ âðåìÿ òðàòèì, à òû íåñ¸øü 
âñÿêóþ ÷óøü! Òû òîëüêî ïîíàïðàñíó ñîòðÿñàåøü âîçäóõ. 
Óìà ó òåáÿ íåò íè êàïëè, è òû ñàì íå õî÷åøü, ÷òîáû ó 
òåáÿ îí ïîÿâèëñÿ, — äîáàâèë Ïåòÿ. 

— Âîò òû ñåé÷àñ çðÿ âðåìÿ ðàñõîäóåøü, — ïðîäîë-
æàë Ìèøà, — ñâî¸ è íàøå. Íî ìû-òî ñâîåãî âðåìåíè íà 
òåáÿ òðàòèì áîëüøå. Òû òåðÿåøü îäèí ÷åëîâåêî-÷àñ, à 
ìû ñ Ïåòåé — äâà, òû äâà — à ìû ÷åòûðå. 

×åëîâåêî-÷àñû äîêîíàëè Ñò¸ïêó. Åìó êàê-òî ñòàëî 
âäðóã íå÷åãî âîçðàçèòü. Îí äîñòàë òåòðàäêó è ñêàçàë: 

— Íó ëàäíî, ìåëþçãà, äàéòå ñïèñàòü. Íî îíè íå äàëè 
åìó ñïèñàòü, à òåðïåëèâî ðàññêàçûâàëè è ïîêàçûâàëè, 
÷òî ê ÷åìó. À ïî äîðîãå äîìîé Ìèøà ïîâåäàë åìó ëå-
ãåíäó î Ñò¸ïêå-Ðàñòð¸ïêå. 

Ðåçóëüòàòû íå çàìåäëèëè ñêàçàòüñÿ. Íà ñëåäóþùèé 
äåíü Ñò¸ïà ïðèøåë â êëàññ ÷èñòûé, îïðÿòíûé, êðàñèâî 
ïîäñòðèæåííûé. Îí âçÿë ñ Ìèøè ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî òîò 
íèêîìó íå ðàññêàæåò èñòîðèþ Ñò¸ïêè-Ðàñòð¸ïêè. 

È çàäóìàëñÿ Ñò¸ïà â òîò äåíü... Îêàçûâàåòñÿ ñèëà íå 
òîëüêî â êóëàêàõ, íî è â ñëîâàõ. À áîëåå ñèëüíûìè îêà-
çàëèñü ñëîâà íå ðóãàòåëüíûå, à ïîâåñòâîâàòåëüíûå, ðàñ-
ñêàçûâàþùèå î ðàçíûõ âåùàõ, î êîòîðûõ îí ðàíüøå è 
íå ïîäîçðåâàë. 

Â êîíöå ó÷åáíîãî ãîäà Ìèøå è Ïåòå èñïîëíèëîñü ïî 
äåñÿòü ëåò. 

— Äåñÿòü ëåò, ïîë÷åëîâåêà! — ãîâîðèë Ìèøèí ïàïà. 
Îí ñêàçàë, ÷òî ýòî óæå òàêîé âîçðàñò, êîãäà ó ðå-

á¸íêà åñòü ñâîè ñëîæèâøèåñÿ æåëàíèÿ, ïîòðåáíîñòè, 
èíòåðåñû, è îáúÿâèë, ÷òî â ýòîì ãîäó Ìèøà ñàì ìîæåò 
ñêàçàòü, êàêîé ïîäàðîê åìó õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü. Ìèøà 
äàâíî ìå÷òàë î äâóõêîë¸ñíîì âåëîñèïåäå. 

— Íó ÷òî æå, — ñêàçàë ïàïà. — Òâîé äåíü ðîæäåíèÿ 
ìû ïîêà òàê îòïðàçäíóåì, à êîãäà çàêîí÷èòñÿ ó÷åáíûé 
ãîä, ïîéä¸ì ñ òîáîé â ìàãàçèí è âûáåðåì òî, ÷òî òåáå 
ïîíðàâèòñÿ. 
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Ïåòÿ ðàññêàçàë îá ýòîì ó ñåáÿ äîìà. 
— À ÷òî áû õîòåëîñü ïîëó÷èòü òåáå? — ñïðîñèë ïàïà. 
— Ìíå î÷åíü äàâíî õî÷åòñÿ èìåòü êàêóþ-íèáóäü ýí-

öèêëîïåäèþ. Íå ïóãàéñÿ, ïàïà, ÿ íå ïðîøó ñàìóþ áîëü-
øóþ. ß çíàþ, ýòî äîðîãî, íî êàêóþ-íèáóäü îäíîòîìíóþ, 
ïîæàëóéñòà! 

— Íó, Ï¸òð, — ñêàçàë ïàïà ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, 
âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû. — Òû ïðîñòî â ðóáàøêå ðîäèë-
ñÿ! — è îí ïåðåäàë Ïåòå î÷åíü òÿæ¸ëûé ñâ¸ðòîê. Â í¸ì 
îêàçàëèñü «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü þíîãî ôèëîëî-
ãà» è îäíîòîìíûé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü. 

Ïåòÿ ñ íåîáû÷àéíîé æàäíîñòüþ íàáðîñèëñÿ íà êíèãè: 
ëèñòàë, ÷èòàë, ñìîòðåë êàðòèíêè, çàáûâàë ïðî ñàìûå 
íàñóùíûå äåëà, äàæå ÷óòü íå îïîçäàë â øêîëó. Ïàïà 
ñêàçàë, ÷òî åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ïðèä¸òñÿ êíè-
ãè îòëîæèòü äî êàíèêóë. 

È âîò îòçâåíåë ïîñëåäíèé çâîíîê. Ó Ìèøè ïîÿâèëñÿ 
íîâûé âåëîñèïåä, ñèíèé, ñ áëåñòÿùåé íèêåëèðîâàííîé 
îòäåëêîé. Ñòîè́ò âåëèêîëåïíàÿ ïîãîäà. Ãóëÿé äà êàòàéñÿ 
ñåáå, ñêîëüêî âëåçåò... Íî ó Ïåòè çàáîëåëà áàáóøêà, è 
å¸ ïðèøëîñü ïîëîæèòü â áîëüíèöó. Ìàìà îäíà íå ñïðàâ-
ëÿåòñÿ. Îíà îáúÿñíÿåò Ïåòå, ÷òî îí ó íå¸ òåïåðü ãëàâ-
íûé ïîìîùíèê è íà íåãî âñÿ íàäåæäà. Óòðîì îíà îò-
ïðàâëÿåò åãî ñ Ìàðôóøåé â Ëåñî÷åê. Â êîëÿñêó ïîëî-
æåíà çàïàñíàÿ îäåæäà, áóòûëî÷êà ñ âîäîé, îáùàÿ òåò-
ðàäü, êàðàíäàø è «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü þíîãî 
ôèëîëîãà». Íà ðóêå ó Ïåòè ìàìèíû ÷àñû, à â êàðìà-
íå — êëþ÷è, êàê ó âçðîñëîãî! 

Ìàìà ñïåøèò íà ðûíîê, â ìàãàçèí, ÷òîáû âñ¸ êóïèòü è 
ïðèãîòîâèòü. ×åðåç äåíü îíà åçäèò â áîëüíèöó íàâåùàòü 
áàáóøêó. 

Åñëè ñ Ìàðôîé ÷òî-íèáóäü íå â ïîðÿäêå èëè ïîø¸ë 
äîæäü èëè åù¸ ÷òî-òî íåîæèäàííîå, Ïåòÿ ìîæåò ñàì 
çàêàòèòü êîëÿñêó â ëèôò, ïîäíÿòüñÿ è âîéòè â êâàðòèðó. 
Íî òàêîå ñëó÷àåòñÿ ðåäêî. Îáû÷íî îíè ãóëÿþò äî ñàìî-
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ãî îáåäà. Ïåòÿ ñ Ìàðôîé ïî÷òè âñåãäà ïîÿâëÿþòñÿ â Ëå-
ñî÷êå ïåðâûìè. Âñêîðå ïðèõîäèò Øóðèê. Îí òàê è æèâ¸ò 
âäâî¸ì ñ áàáóøêîé. Åãî ðîäèòåëè ãëÿöèî́ëîãè — òðóä-
íîå ñëîâî, ñðàçó íå âûãîâîðèøü! Îíè èçó÷àþò ëåäíèêè, 
íàõîäÿòñÿ â âûñîêîãîðüå, à åãî ê ñåáå íå áåðóò, ãîâî-
ðÿò: åù¸ ìàë. 

Øóðèê äî ñèõ ïîð ïëîõî ÷èòàåò, çàòî çíàåò ìíîãî 
ñêîðîãîâîðîê. Îí çàíèìàëñÿ ñ ëîãîïåäîì, è ïðåêðàñíî 
ïðîèçíîñèò ñàìûå òðóäíûå ñëîâà. Ïåòÿ äîñòà¸ò ñâîé 
ñëîâàðü è ïðåäëàãàåò Øóðèêó ÷èòàòü. Òîò ñïîòûêàåòñÿ 
íà êàæäîì ñëîãå, íî, â êîíöå êîíöîâ, ó íåãî ÷òî-òî ïî-
ëó÷àåòñÿ. 

— Ïðèâåò þíûì ôèëîëîãàì! — ðàçäà¸òñÿ âåñ¸ëûé 
ãîëîñ. Ýòî Ìèøà êàòèò íà ñâî¸ì âåëèêå (òàê ðåáÿòà íà-
çûâàþò âåëîñèïåä). Íî êàòàòüñÿ îäíîìó ñêó÷íî. Îí ïîäú-
åçæàåò ê ñêàìåéêàì, è òóò íà÷èíàåòñÿ ñàìîå ñìåøíîå. 
Øóðèê çàäà¸ò êàêóþ-íèáóäü ñêîðîãîâîðêó. Êòî ñêàæåò 
å¸ òðè ðàçà áåç îøèáêè, ïîëó÷àåò ïðàâî ïðîêàòèòüñÿ. 
Èíîé ðàç íè ó êîãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Òîãäà îíè îáúÿâëÿþò 
íîâûé êîíêóðñ, è ñíîâà îí çàêàí÷èâàåòñÿ äðóæíûì õî-
õîòîì. Óëûáàåòñÿ è Ìàðôóøà, õîòÿ åù¸ íè÷åãî íå ïî-
íèìàåò, íî ÷óâñòâóåò ñåáÿ â îáùåñòâå âåñ¸ëûõ ëþäåé. 

Ñêîðîãîâîðêè áûâàþò ðàçíûå: êîðîòêèå è äëèííûå. 
È âîò ÷òî èíòåðåñíî: èíàÿ êîðîòêàÿ îêàçûâàåòñÿ òðóäíåå 
äëèííîé. Íàïðèìåð, íèêîìó íå óäà¸òñÿ ñêàçàòü òðè ðàçà 
ïîäðÿä: êîðîëü-îð¸ë. Ïîëó÷àåòñÿ èëè êîðîëü-îð¸ëü èëè 
êîë¸ð-îë¸ð. Ëåã÷å ñêàçàòü: Ñøèò êîëïàê íå ïî-êîëïà-
êîâñêè. Íàäî åãî ïåðåêîëïàêîâàòü, âûêîëïàêîâàòü. 

Èíîãäà ê íèì âàæíîé ïîõîäêîé ïîäõîäèò Ñò¸ïà. Îí 
ïî-ïðåæíåìó âûøå èõ íà öåëóþ ãîëîâó. Åìó óæå íåëîâ-
êî áåãàòü è ñêàêàòü. Îí ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðàé ñêàìåé-
êè è ïðîñèò Ïåòþ ïî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü èç åãî ìóäð¸íîé 
êíèãè. Íî ñëóøàòü ôèëîëîãèþ åìó áûñòðî íàäîåäàåò. 
Ïåòÿ çíàåò, ÷òî ýòî òîëüêî òàê, äëÿ íà÷àëà ðàçãîâîðà, 
÷òî Ñò¸ïå õî÷åòñÿ ïðîêàòèòüñÿ íà âåëîñèïåäå, à ïðÿìî 



 112

ñêàçàòü îá ýòîì åìó íå ïîçâîëÿåò ñàìîëþáèå. Ìèøà 
ïðåäëàãàåò åìó ñâîé âåëîñèïåä. Íàêàòàâøèñü, Ñò¸ïà ãî-
âîðèò: 

— Íó, ÿ ïîø¸ë â ìàãàçèí. Âàì íè÷åãî íå êóïèòü? 
Ìàðôà íå ìåøàëà ìàëü÷èêàì çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äå-

ëàìè. ×àñòü âðåìåíè îíà ñïàëà. Çàòî, ïðîñíóâøèñü, íà-
÷èíàëà ïðîèçíîñèòü ñàìûå äèêîâèííûå çâóêè. Òóò âû-
òàñêèâàëàñü òåòðàäü, è ìàëü÷èêè åäâà óñïåâàëè çàïèñû-
âàòü çà íåé. Äåëàòü ýòî áûëî äîâîëüíî òðóäíî, ïîòîìó 
÷òî çâóêè áûëè íåïîõîæèìè íà òå, êîòîðûå ïðîèçíîñèì 
ìû. Êàê ïîòîì îáúÿñíèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ðå-
á¸íîê ñëûøèò, ÷òî âîêðóã íåãî ãîâîðÿò è ñàì õî÷åò ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå. Íî îí åù¸ íå çíàåò íàøåãî 
ÿçûêà, õîòÿ óæå ÷óâñòâóåò, ÷òî ìîæåò ãîâîðèòü. È îí 
âñÿ÷åñêè «ïðîáóåò» ñâîè îðãàíû ðå÷è. Îí ïðîèçíîñèò 
ìíîãî òàêèõ çâóêîâ, êîòîðûå ìû â ñâîåé ðå÷è íå èñ-
ïîëüçóåì. Ïîòîìó-òî è çàïèñûâàòü çà ðåá¸íêîì òðóäíî. 
Ìû ëèøü î÷åíü óñëîâíî ïèøåì: ïðþ, áðþ, ïà, áà, ìà. 
Ýòî ãóáíûå çâóêè â ñî÷åòàíèè ñ ãëàñíûìè. Îáèëüíî â 
ýòî âðåìÿ èçîáðåòàåò ðåá¸íîê è çóáíûå çâóêè, õîòÿ çó-
áû ó íåãî òîëüêî ïîÿâëÿþòñÿ: äëÿ-äëÿ, òëÿ-òëÿ, äðð... Îí 
óæå âïîëíå ñîçíàòåëüíî ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå 
âçðîñëûõ è õî÷åò ïðèâëå÷ü ê ñåáå èõ âíèìàíèå. 

Ïîëíûé âîñòîðã âûçâàëî ó ìàëü÷èêîâ, êîãäà, ïîëó÷èâ 
ëåêàðñòâî ñ âèòàìèíàìè, Ìàðôà ñîâåðøåííî îò÷¸òëèâî 
ïðîèçíåñëà: 

— Äððÿíü! 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàçî÷àðîâàë èõ: ýòî åù¸ 

íå ÿçûê, íî õîðîøàÿ ïîäãîòîâêà ê íåìó. Ýòî åù¸ íå 
ñëîâî, à ðåàêöèÿ íà òî, ÷òî åé íåîæèäàííî äàëè ÷òî-òî 
íåïðèÿòíîå. 

Òîãäà Ïåòÿ ñïðîñèë, íå íàïîìèíàåò ëè òî, ÷òî îíè 
äåëàþò òåïåðü, çàïèñûâàÿ Ìàðôó, êàê îíè ðàíüøå çàïè-
ñûâàëè ñîëîâüÿ. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîõâàëèë 
Ïåòþ çà íàáëþäàòåëüíîñòü è ñêàçàë, ÷òî íàïîìèíàåò. 
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— È òî, è äðóãîå — òðàíñêðèïöèÿ, ò.å. îñîáàÿ çà-
ïèñü. Êàê ó ïòèöû íåò ÷åëîâå÷åñêèõ çâóêîâ, òàê è ó ðå-
á¸íêà ïîêà íåò çâóêîâ îïðåäåë¸ííîãî ÿçûêà. Íàø àëôà-
âèò ïðèñïîñîáëåí äëÿ çàïèñè ðóññêèõ çâóêîâ. Ìíîãèå 
íàðîäû ïîëüçóþòñÿ ðóññêèì àëôàâèòîì, íî ó íèõ íàøè 
áóêâû ÷èòàþòñÿ èíà÷å, è çà òåìè æå íàïèñàíüÿìè ñòîÿò 
ñîâåðøåííî íåïîõîæèå çâóêè. 

Â ñëó÷àå ñ Ìàðôîé âû ïûòàåòåñü ïîäîãíàòü å¸ õàîòè-
÷åñêèå çâóêè ïîä ñèñòåìó ðóññêîãî ÿçûêà. À îíà åù¸ íå 
ãîâîðèò ïî-ðóññêè. Îíà ãîâîðèò ïî-ñâîåìó. Îíà åù¸ 
òîëüêî òðåíèðóåò ñâîè îðãàíû ðå÷è, ÷òîáû çàòåì îòî-
áðàòü ïðîèçíîñèòåëüíûå íàâûêè, ñâîéñòâåííûå íàøåìó 
ÿçûêó. Åñëè áû ëþäè âîêðóã íå¸ ãîâîðèëè ïî-ïåðñèäñêè 
èëè ïî-ãðå÷åñêè îíà îòîáðàëà áû èç âñåõ ñâîèõ âîç-
ìîæíîñòåé èíûå çâóêè, ïðåäñòàâëåííûå â òåõ ÿçûêàõ. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë èì èíòåðåñíóþ 
ïðèò÷ó î äðåâíåì öàðå è åãî äî÷åðÿõ. ×òîáû âûÿñíèòü, 
êàêîé ÿçûê ñàìûé âàæíûé (à â äðåâíîñòè äóìàëè, ÷òî 
ÿçûê ÷åëîâåêó äàí ñâûøå), öàðü ðåøèë ïîñòàâèòü îïûò 
íà ñâîèõ íîâîðîæä¸ííûõ äî÷åðÿõ. Îí ïðèêàçàë çàòî÷èòü 
èõ â áàøíþ è íèêîãî ê íèì íå ïóñêàòü, ÷òîáû îíè íå 
ñëûøàëè ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è. ×åðåç òðè ãîäà îí ïðè-
êàçàë ïðèâåñòè èõ â ñâîé òðîííûé çàë. Äåâî÷êè áûëè 
ñîâñåì äèêèìè, íå óìåëè õîäèòü, ïîëçàëè è âðåìÿ îò 
âðåìåíè ïðîèçíîñèëè îäíî ñëîâî: íóí — òàê ïî-
ïåðñèäñêè íàçûâàåòñÿ õëåá. Ñëîâî ýòî îíè ñëûøàëè îò 
ñòàðîé íÿíè, êîòîðàÿ ïðèõîäèëà èõ êîðìèòü. Òàêèì îá-
ðàçîì, ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì äåëàåò ëèøü ÷åëîâå÷åñêîå 
îáùåñòâî. 

Îäíàæäû, êîãäà Ïåòÿ ñèäåë îäèí âîçëå êîëÿñêè è 
ëèñòàë «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü þíîãî ôèëîëîãà», 
ìèìî ïðîõîäèë Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷. Îí ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ, ÷òî ÷èòàåò Ïåòÿ, è ñïðîñèë, ïî÷åìó òîò ê íå-
ìó íå ïðèõîäèò. Ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè Ïåòÿ âîñ-
ïîëüçîâàëñÿ ïðèãëàøåíèåì. Òðóäíî ïåðåäàòü ÷óâñòâà, 
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êîòîðûå îí èñïûòàë, óâèäåâ, ÷òî íà çíàêîìîì ñòîëå ëå-
æèò òî÷íî òàêàÿ æå êíèãà. 

Áåñåäà þíîãî è ïîæèëîãî ôèëîëîãà ïðîõîäèëà íà 
ýòîò ðàç îñîáåííî òåïëî. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïî-
êàçàë äàðñòâåííóþ íàäïèñü íà ñâî¸ì ýíöèêëîïåäè÷å-
ñêîì ñëîâàðå è ðàññêàçàë, ÷òî ñîñòàâèë ýòó êíèãó Ìèõà-
èë Âèêòîðîâè÷ Ïàíîâ, î÷åíü èíòåðåñíûé è èçîáðåòà-
òåëüíûé ÷åëîâåê. Îí ñëóøàë êîãäà-òî, êàê ÷èòàë Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ êóðñ ôîíîëîãèè (ïðî ôîíåìû), à 
ïîòîì ñàì ñòàë ÷èòàòü ýòîò êóðñ, êîãäà Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷ ïåðåø¸ë íà äðóãóþ ðàáîòó. È åù¸ ó Ìè-
õàèëà Âèêòîðîâè÷à åñòü êíèæêà î ðóññêîé îðôîãðàôèè 
ñ îðèãèíàëüíûì íàçâàíèåì: «À âñ¸-òàêè îíà õîðîøàÿ». 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîêàçàë êíèæêó. Îíà áûëà 
çàáàâíî îôîðìëåíà. Îáëîæêà — âðîäå êàê ëèñò èç òåò-
ðàäêè â êîñóþ ëèíåéêó, â ðàçíûõ ìåñòàõ íà íåé íàïèñà-
íû ñëîâà, ñïåöèàëüíî ñ îøèáêàìè, èñïðàâëåíû, 
çà÷¸ðêíóòû, ïîä÷¸ðêíóòû. 

— Êòî îíà? — ñïðîñèë Ïåòÿ. 
— Ðóññêàÿ îðôîãðàôèÿ. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî â ýíöèêëîïå-

äè÷åñêîì ñëîâàðå Ïåòå ïîêà áóäåò íå âñ¸ ïîíÿòíî, è 
ðàçðåøèë ïðèõîäèòü è ñïðàøèâàòü, 

— ß ïîêà â Ìîñêâå, äî îñåíè. — Ïîòîì îí äîñòàë ñ 
ïîëêè êíèãó, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî: «Ñëîâî î ñëî-
âàõ». 

— Âîò ìîãó òåáå äàòü ïî÷èòàòü. Ýòî ìîé áîëüøîé äðóã 
Ëåâ Âàñèëüåâè÷ Óñïåíñêèé íàïèñàë. Î÷åíü óâëåêàòåëü-
íàÿ êíèãà. Â êíèãå áûëà äàðñòâåííàÿ íàäïèñü â ñòèõàõ. 

Âîñòîðãó Ïåòè íå áûëî ïðåäåëîâ: Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ðàçãîâàðèâàë ñ íèì, êàê ñ áîëüøèì! 

— À Âû è ñ ×óêîâñêèì áûëè çíàêîìû? 
— Êàê æå, Êîðíåé Èâàíîâè÷! Áûâàë ó íåãî äîìà. 
Ïåòå, äåéñòâèòåëüíî, ìíîãîå â ýíöèêëîïåäè÷åñêîì 

ñëîâàðå áûëî íåïîíÿòíî. Ïðîùå âñåãî îêàçàëîñü ÷èòàòü 
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áèîãðàôèè âûäàþùèõñÿ ôèëîëîãîâ, ñðåäè êîòîðûõ îí, 
ê âåëèêîé ñâîåé ðàäîñòè, îáíàðóæèë è èìÿ Àëåêñàíäðà 
Àëåêñàíäðîâè÷à. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïðî÷èòàë îí î Âëà-
äèìèðå Èâàíîâè÷å Äàëå, êîòîðûé ñíà÷àëà áûë âðà÷îì. 
Ó íåãî íà ðóêàõ óìåð ïîñëå äóýëè Ïóøêèí. À ïîòîì 
Äàëü òàê óâë¸êñÿ ñîñòàâëåíèåì ñëîâàðÿ, ÷òî âñþ ñâîþ 
æèçíü ïîñâÿòèë ýòîìó. Ïðè åãî æèçíè âûøëî äâà èçäà-
íèÿ ñëîâàðÿ, ïðè÷¸ì âòîðîå — çíà÷èòåëüíî óëó÷øåííîå. 
Ïîñëå åãî ñìåðòè ñëîâàðü âûõîäèë åù¸ äâà ðàçà. À ïî-
òîì åãî ìíîãî ðàç ïåðåèçäàâàëè ôîòîòèïè÷åñêèì ñïîñî-
áîì: ôîòîãðàôèðîâàëè ñòðàíèöû è ïå÷àòàëè ñ ôîòî-
ïëàñòèíîê. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññêàçûâàë Ïåòå î òîì, 
êàê îí ðàáîòàë â Îðôîãðàôè÷åñêîé êîìèññèè, î òîì, 
÷òî ìíîãîå â ðóññêîì ÿçûêå î÷åíü ñëîæíî, íàïðèìåð, 
íàïèñàíèå øèïÿùèõ. Äåëî â òîì, ÷òî [æ] è [ø] ó íàñ 
òîëüêî òâ¸ðäûå, à [÷] è [ù] — òîëüêî ìÿãêèå, è êàêóþ 
áû ìû ãëàñíóþ ïîñëå íèõ íè íàïèñàëè, ïðîèçíîñèòü ìû 
ìîæåì òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì. Ïîýòîìó ïîñëå íèõ ïè-
øåòñÿ îñíîâíîé âèä ãëàñíîé: à, î, ó, è, å. Ìû ïèøåì 
øèëî, õîòÿ ïðîèçíîñèì [øûëî], ïèøåì ÷àé, õîòÿ ÷ çâó-
÷èò î÷åíü ìÿãêî, ïî÷òè [÷ÿé]. Ïåòÿ âñïîìíèë, êàê îí, 
åù¸ ñîâñåì ìàëåíüêèé, ïðî÷èòàë íàäïèñü íà ìàøèíå: 
«Ñêîðàÿ ïîìîùü» è çàïëàêàë: «Çà÷åì ìÿãêèé çíàê íà-
ïèñàëè?». 

— Ìîëîäåö, — ïîõâàëèë åãî Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðî-
âè÷. — Ó òåáÿ î÷åíü õîðîøèé ôîíåìàòè÷åñêèé ñëóõ. Íî 
ÿ îáúÿñíþ òåáå, çà÷åì â ñëîâå ïîìîùü íóæåí ìÿãêèé 
çíàê. Ýòî ñëîâî æåíñêîãî ðîäà. Êîãäà òû âèäèøü ìÿã-
êèé çíàê, òû çíàåøü, êàê ýòî ñëîâî ñêëîíÿòü. Ýòî íàçû-
âàåòñÿ ìîðôîëîãè÷åñêèé ìÿãêèé çíàê. Òû íå îáðàùàë 
âíèìàíèÿ: íà íåêîòîðûõ ó÷åáíèêàõ ðóññêîãî ÿçûêà íà-
ïèñàíî «Ìîðôîëîãèÿ»? 

— Îáðàùàë. 
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— Ìîðôîëîãèÿ — ýòî ÷àñòü ÿçûêîçíàíèÿ, ó÷åíèå î 
ôîðìàõ ñëîâ, êàê íàäî ñêëîíÿòü èëè ñïðÿãàòü ðàçëè÷-
íûå ñëîâà. 

— À â ñëîâàõ ïèøåøü, ÷èòàåøü — òîæå ìîðôîëîãè-
÷åñêèé ìÿãêèé çíàê? 

— È ìîðôîëîãè÷åñêèé, è èñòîðè÷åñêèé. Â äðåâíîñòè 
çâóê ø â ðóññêîì ÿçûêå áûë ìÿãêèì, è ïîñëå íåãî ïè-
ñàëñÿ ìÿãêèé çíàê. À â ôîðìå ïèøåò, ãäå íà êîíöå 
òâ¸ðäîå ò, ïîñëå íåãî ïèñàëè òâ¸ðäûé çíàê. Â 1918 ãîäó 
òâ¸ðäûé çíàê íà êîíöå ñëîâ îòìåíèëè, à ìÿãêèé îñòàëñÿ. 
Òû âèäåë êîãäà-íèáóäü êíèãè ñî ñòàðîé îðôîãðàôèåé? 

— Íåò. 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ äîñòàë ñ ïîëêè óæå èç-

âåñòíûé íàì òîì Òóðãåíåâà è ïîêàçàë. Ïåòÿ áûë ïî-
ðàæ¸í: ñêîëüêî ëèøíèõ áóêâ! Îêàçàëîñü, ÷òî îòäåëüíûå 
áóêâû áûëè ëèøíèìè ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì. Òâ¸ðäûé 
çíàê íà êîíöå ñëîâ ïðîñòî ëèøíèé. À áûëè åù¸ è äâîé-
íûå îáîçíà÷åíèÿ äëÿ îäíèõ è òåõ æå çâóêîâ, íàïðèìåð, 
è, i è «èæèöà»; ô è «ôèòà»; å è «ÿòü». 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îáúÿñíèë, ÷òî â 1918 ãîäó 
áûëà îðôîãðàôè÷åñêàÿ ðåôîðìà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé 
áûëè èçúÿòû èç ðóññêîãî àëôàâèòà áóêâû і  (åãî åùå 
íàçûâàëè è äåñÿòåðè÷íîå, ïîòîìó ÷òî ñ åãî ïîìîùüþ 
èçîáðàæàëè ÷èñëî äåñÿòü), ѵ «èæèöà», ɵ «ôèòà», ѣ «ÿòü». 
Îí ðàññêàçàë Ïåòå, ÷òî ýòè áóêâû äîñòàâëÿëè ìíîãî 
îãîð÷åíèé øêîëüíèêàì. Ïîýòîìó âîêðóã íèõ âîçíèêàëè 
ðàçëè÷íûå ïåñåíêè, ïîãîâîðêè, ñòèøêè. Íàïðèìåð, áûëî 
ãèìíàçè÷åñêîå âûðàæåíèå «ïðîïèñàòü èæèöó» èëè óãðî-
çà «Âîò ÿ òåáå ñåé÷àñ èæèöó ïðîïèøó!» — ò.å. íàêàæó 
òåáÿ. Ñî÷èíÿëèñü ñïåöèàëüíûå ñòèõè, ÷òîáû ëåã÷å çà-
ïîìíèòü, ãäå è êîãäà ïèñàòü áóêâó «ÿòü», íàïðèìåð: 
«Áåäíûé, áåëûé, áëåäíûé áåñ, Óáåæàë çà ðå÷êó â 
ëåñ...» — âñå ýòè ñëîâà ïèñàëèñü ÷åðåç «ÿòü». 
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ÊÀÍÈÊÓËÛ ÏÐÎÄÎËÆÀÞÒÑß 

Â êîíöå èþëÿ Ìèøà ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè ïîåõàë â 
Ïóøêèíñêèé çàïîâåäíèê. Ïåðåä îòúåçäîì îí ïðåäëîæèë, 
÷òî îñòàâèò Ïåòå âåëîñèïåä. Íî òîò îòêàçàëñÿ: «Áåç òåáÿ 
ìíå áóäåò íåèíòåðåñíî êàòàòüñÿ». 

Ñåìåéñòâî îòïðàâèëîñü íà ñâîåé ìàøèíå. Áåç âñÿêèõ 
äîðîæíûõ ïðèêëþ÷åíèé îíè ê âå÷åðó òîãî æå äíÿ ïðè-
áûëè â Ïóøêèíñêèå Ãîðû è îñòàíîâèëèñü â êåìïèíãå äëÿ 
àâòîòóðèñòîâ. 

Çàïîâåäíèê — ýòî îñîáî îõðàíÿåìîå ìåñòî. Åçäèòü 
íà ìàøèíàõ ïî íåìó íåëüçÿ, è íàøè ïóòåøåñòâåííèêè 
ñîâåðøàëè áîëüøèå ïåøèå ïðîãóëêè. 

Ìèøèíû ïàïà è ìàìà î÷åíü ëþáÿò Ïóøêèíà. Îíè äàâ-
íî ìå÷òàëè ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî îêðóæåíèåì, 
ïîäûøàòü «ïóøêèíñêèì âîçäóõîì», êàê âûðàæàëèñü îíè. 
Íî ðàíüøå ýòî íå óäàâàëîñü, äà è Ìèøà áûë åù¸ ìàë. 
Îíè ìîãëè ÷àñàìè ÷èòàòü ñòèõè Ïóøêèíà, èíîé ðàç äàæå 
óñòðàèâàëè ñîðåâíîâàíèÿ: êòî áîëüøå ïîìíèò íàèçóñòü; 
èëè îäèí íà÷èíàë ÷èòàòü ïî ïàìÿòè ñòèõîòâîðåíèå, à äðó-
ãîé — ïðîäîëæàë. Ó íèõ áûëî íåñêîëüêî ðàçíûõ èçäà-
íèé ïðîèçâåäåíèé Ïóøêèíà. Ìèøà ñ ìëàäåí÷åñòâà ëèñ-
òàë èõ, òîì çà òîìîì, ñðèñîâûâàë íåêîòîðûå êàðòèíêè. 

È âîò, èõ äàâíÿÿ ìå÷òà îñóùåñòâèëàñü. Îíè áðîäÿò ïî 
Òðèãîðñêîìó, çàõîäÿò â äëèííûé, íåêðàñèâûé, íî óþòíî 
îáñòàâëåííûé äîì, ãäå ÷àñòî áûâàë Ïóøêèí â ãîñòÿõ ó 
Îñèïîâûõ-Âóëüô. Óñàäüáà Òðèãîðñêîå êàê áóäòî ñàìà 
ñåáÿ íàçâàëà: îíà ðàñïîëîæåíà íà îäíîì èç òðåõ õîë-
ìîâ. Çàòî íåêîòîðûå îêðåñòíûå ìåñòà íàçûâàþòñÿ òàê, 
÷òî íå äîãàäàåøüñÿ, îòêóäà ïðîèçîøëè èõ èìåíà. 
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Òðèãîðñêîå ñòîèò íà ðå÷êå Ñî́ðîòü, êîòîðàÿ âïàäàåò 
â ðåêó Âåëèêóþ. Ïóøêèí ÷àñòî êóïàëñÿ â Ñîðîòè. Èñêó-
ïàëñÿ è Ìèøà. 

Òðèãîðñêîå íàïîìèíàåò óñàäüáó Ëàðèíûõ, êàê îïèñàë 
å¸ Ïóøêèí, ñ ÿãîäíûìè ïîñàäêàìè, ãäå äåâèöû-êðàñà-
âèöû, ñîáèðàÿ ÿãîäû, 

 
Õîðîì ïî íàêàçó ïåëè... 
×òîá áàðñêîé ÿãîäû òàéêîì 
Óñòà ëóêàâûå íå åëè. 

 
Íàä ðå÷íûì îáðûâîì — Îíåãèíñêàÿ ñêàìüÿ — áå-

ëûé äåðåâÿííûé äèâàí÷èê. Åñëè èäòè îò ðåêè, óâèäèøü 
Åëü-Øàò¸ð — ñ ðîâíûì ñòâîëîì è âåòêàìè, îáðàçóþ-
ùèìè ïîäîáèå äîìèêà, ñîëíå÷íûå ÷àñû, Äóá óåäèíǻí-
íûé, ñòîÿùèé â ñòîðîíå îò äðóãèõ äåðåâüåâ, íà íåáîëü-
øîì õîëìå. Åìó îêîëî 400 ëåò. Êóäà íè áðîñèøü 
âçãëÿä, — âñþäó ÷òî-íèáóäü âîñïåòîå Ïóøêèíûì. 

Ïóòü èç Òðèãîðñêîãî â Ìèõàéëîâñêîå ëåæèò ïî áåðåãó 
îçåðà Ìàëåíǻö, ìèìî Ìǻñòà òð¸õ ñîñåí. Â Ìèõàéëîâ-
ñêîì íåáîëüøîé óþòíûé äîì, â êîòîðîì æèë ñîñëàííûé 
Ïóøêèí, è ñîâñåì êðîøå÷íûé äîìèê íÿíè, Àðèíû Ðî-
äèîíîâíû. Ìèøå ïîíåâîëå âñïîìíèëîñü: 

 
 

 
 

Â Ìèõàéëîâñêîì 
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Íàøà âåòõàÿ ëà÷óæêà 
È ïå÷àëüíà, è òåìíà... 

 
Îñîáåííî ïîëþáèëîñü Ìèøå ïðîâîäèòü âðåìÿ â Ëèïî-

âîé àëëåå Ìèõàéëîâñêîãî, òàêîé òàèíñòâåííîé, òåíèñòîé, 
ãäå âåòâè ñïëåòàÿñü, îáðàçóþò ñïëîøíîé íàâåñ. Â Ïåò-
ðîâñêîì, ãäå îíè îñìàòðèâàëè äîìèê äâîþðîäíîãî äåäà 
Ïóøêèíà, Ïåòðà Àáðàìîâè÷à Ãàííèáàëà, íà áåðåãó îçåðà 
Êó÷à́íå òîæå ìíîãî ñòàðûõ ëèï, íî îíè íå òàê ïîýòè÷íû. 

Î÷åíü áîëüøîå âïå÷àòëåíèå 
ïðîèçâåëè íà Ìèøó Ïóøêèíñêèå 
Ãîðû. Ðàíüøå ýòî ìåñòî íàçûâà-
ëîñü Ñâÿòîãîðñê, èëè Ñâÿòûå Ãî-
ðû; òàì áûë Ñâÿòîãîðñêèé ìîíà-
ñòûðü, â êîòîðîì ïîõîðîíåí Ïóø-
êèí. Íà åãî ìîãèëå íåáîëüøîé áå-
ëûé ñòîëá — íàçûâàåòñÿ îáåëè́ñê. 

Ýòèì ëåòîì Ìèøà ìíîãî ðèñî-
âàë. Îí íå ðàññòàâàëñÿ ñ àëüáîìîì 
è êðàñêàìè. È õîòÿ åãî ïàïà ñôî-
òîãðàôèðîâàë âñ¸, ÷òî òîëüêî ìîæ-

íî, à ìàìà ñêóïèëà âñå îòêðûòêè, êîòîðûå ïðîäàâàëèñü â 
ðàçíûõ ìåñòàõ çàïîâåäíèêà, Ìèøà ïðîäîëæàë ðèñîâàòü. 
Îí ãîâîðèë, ÷òî âèäèò ýòè ìåñòà íåìíîæêî ïî-äðóãîìó è 
õî÷åò èçîáðàçèòü èìåííî òàê. 

Ïóøêèí è åãî âðåìÿ — ýòî èñòîðèÿ îòíîñèòåëüíî 
áëèçêàÿ. Âñòðåòèëñÿ Ìèøà è ñ áîëåå äðåâíåé èñòîðèåé. 
Íåäàëåêî îò óñàäüáû Òðèãîðñêîå, íà îäíîì èç òð¸õ 
õîëìîâ, íàõîäèòñÿ ãîðîäèùå Âîðî́íè÷. Ãîðîäè́ùå — ýòî 
ìåñòî, ãäå ðàíüøå áûë ãîðîä. Êàêèì ïðåäïîëîæèòåëüíî 
áûë Âîðîíè÷, Ìèøà óâèäåë â ìóçåå: ñòǻíû, áàøíè... 
Âïåðâûå â ëåòîïèñÿõ Âîðîíè÷ óïîìèíàåòñÿ â 1349 ã. Íå 
ðàç Âîðîíè÷ îêàçûâàëñÿ â öåíòðå èñòîðè÷åñêèõ ñîáû-
òèé. Íà íåãî íàïàäàë Ëèâîíñêèé îðäåí è ïîëüñêèé êî-
ðîëü Ñòåôàí Áàòîðèé. ×åðåç íåãî ïðîøëè âîéñêà Ëæå-
äìèòðèÿ. Â 1634 ã. Âîðîíè÷ áûë ñîææ¸í. 

 

 
Ìîãèëà Ïóøêèíà 
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Íà ãîðîäèùå Âîðîíè÷å Ïóøêèí îáäóìûâàë ñöåíû äðà-
ìû «Áîðèñ Ãîäóíîâ». Íà ïåðâîé ñòðàíèöå ðóêîïèñè îí 
íàïèñàë, ïîäðàæàÿ ñòèëþ ëåòîïèñöåâ: «Ïèñàíî áûñòü 
Àëåêñàøêîþ Ïóøêèíûì â ëåòî 7333 íà ãîðîäèùå Âî-
ðîíè÷å». 

Åù¸ îäíî âîçâûøåíèå, Ñàâêèíà ãîðêà, ê çàïàäó îò Ìè-
õàéëîâñêîãî, î÷åâèäíî, âõîäèëî â ñèñòåìó âîåííûõ óêðå-
ïëåíèé Âîðîíè÷à. Íàçâàíà òàê ïî íàäïèñè, îáíàðóæåííîé 
íà êàìåííîì êðåñòå: «Ëåòà 7021 ïîñòàâèë êðåñò Ñàâà ïîï». 

Ïî÷åìó ìåñòà âîêðóã íàçûâàþòñÿ ñòîëü íåîáû÷íî è 
îòêóäà òàêèå äàòû: 7021 ãîä, 7333 ãîä? Î÷åâèäíî, îòâåò 
íà ýòî îí íàéäåò ëèøü ó Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à. 

À Ïåòÿ òåì âðåìåíåì çíàêîìèëñÿ ñ äðóãèìè ãåîãðà-
ôè÷åñêèìè íàçâàíèÿìè. 

Â àâãóñòå Ïåòèíà áàáóøêà âûøëà, íàêîíåö, èç áîëü-
íèöû. Ìàìà ïðåäëîæèëà, ÷òîáû ïåðåä øêîëîé Ïåòÿ ñ 
ïàïîé õîòü íà äâå íåäåëüêè ñëåòàëè â Êðûì, ïîêóïàòüñÿ 
â ìîðå, íàáðàòüñÿ ñèë, ÷òîáû ó Ïåòè îñòàëèñü èíòåðåñ-
íûå âïå÷àòëåíèÿ. È îíè óëåòåëè. 

Îíè ïîñåëèëèñü â 
Ñèìåèçå, ïîä ãîðîé 
Êîøêîé, êóïàëèñü ïîä 
ñêàëîé Äèâîé. Óðîêè 
ïëàâàíèÿ, êîòîðûå Ïåòÿ 
ïîëó÷èë íà Âîëãå, íå 
ïðîïàëè äàðîì. Îí ñïî-
êîéíî ïîïëûë. Âîäà áû-
ëà î÷åíü ò¸ïëàÿ è ãîðü-
êî-ñîë¸íàÿ. Íåñêîëüêî 
ðàç îíè åçäèëè â Àëóïêó, ãóëÿëè â îäíîì èç ñàìûõ ïðå-
êðàñíûõ ïàðêîâ, ëþáîâàëèñü Âîðîíöîâñêèì äâîðöîì, 
åãî Ëüâèíîé òåððàñîé, ñïóñêàâøåéñÿ â Íèæíèé ïàðê. 
Â Âåðõíåì ïàðêå áûëî òðè íåáîëüøèõ ïðóäà, â êîòîðûõ 
ïëàâàëè ëåáåäè, à íàäî âñåì âåëè÷åñòâåííî âîçâûøà-
ëàñü ãîðà Àé-Ïåòðè. 

 
Ãîðà Êîøêà 
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Âîðîíöîâñêèé äâîðåö 
 
Äàâíî-äàâíî â Àëóïêå áûëè è äðóãèå ãîðû, ïîíèæå. 

Â ðåçóëüòàòå âóëêàíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îíè ðàñêîëî-
ëèñü íà ìíîæåñòâî áåñïîðÿäî÷íî íàãðîìîæä¸ííûõ 
ãëûá, îáðàçóÿ õà́îñ. Òåïåðü ýòîò õàîñ êðàñèâî âïèñûâà-
åòñÿ â ïàðê. 

Äâå íåäåëè ïðîì÷àëèñü áûñòðî. Íî êàê ìíîãî íîâîãî 
óçíàë Ïåòÿ çà ýòè äíè! Îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ äèêîâèííûìè 
ðàñòåíèÿìè, óçíàë óäèâèòåëüíûå ãåîãðàôè÷åñêèå íà-
çâàíèÿ. 

Æäàòü âîçâðàùåíèÿ Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à 
ìàëü÷èêàì ïðèøëîñü â ýòîò ðàç ÷óòü ëè íå öåëóþ ÷åò-
âåðòü. Îí îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí èõ ðàññêàçàìè è âñïî-
ìèíàë ýïèçîäû èç ñâîåãî äåòñòâà. Îí òîæå ñ îòöîì åç-
äèë â Ñèìåèç â äåâÿòèëåòíåì âîçðàñòå. Èç ðàçãîâîðîâ 
ñòàðøèõ îí óçíàë, ÷òî ìåñòà çäåñü î÷åíü äðåâíèå, ÷òî 
åù¸ äî íàøåé ýðû çäåñü æèëè òàâðû è íà âåðøèíå ãîðû 
Êîøêè â êàìåííûõ ÿùèêàõ íàõîäÿòñÿ èõ çàõîðîíåíèÿ. 
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Îí òîãäà åù¸ íå çíàë, ÷òî íà ãîðû ïîäíèìàòüñÿ ñëåäóåò 
ïî òðîïàì, â îïðåäåë¸ííûõ, ïðîâåðåííûõ ìåñòàõ, è ïî-
ëåç íà «øåþ» Êîøêè ïðÿìî îò ñâîåãî äîìà, ýòî íàçû-
âàåòñÿ ëåçòü «â ëîá». Ëåç-ëåç, ïîêà ñîâñåì êðóòî íå 
ñäåëàëîñü. Îãëÿäåëñÿ — âèäèò êîñòè ëåæàò. Ðåøèë, ÷òî 
òàâðñêèå. Êîå-êàê ñïóñòèëñÿ, ïðèíåñ êîñòè îòöó, à òîò 
ãîâîðèò: «Áàðàíüè»! Íà ýòîì åãî ïîäâèãè àðõåîëîãà çà-
êîí÷èëèñü. 

Îí ëåãêî è áûñòðî îáúÿñíèë ìàëü÷èêàì, îòêóäà òàêèå 
èíòåðåñíûå äàòû. Âåäü ìèð ñóùåñòâóåò ñ íåçàïàìÿòíûõ 
âðåì¸í. Åãèïåòñêèå ôàðàîíû æèëè, íàïðèìåð, çà 10—15 
âåêîâ äî íàøåé ýðû. Ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå óñëîâíûå 
òî÷êè îòñ÷¸òà, êîòîðûå ó ðàçíûõ íàðîäîâ íå ñîâïàäàþò. 
Åñëè ó íàñ ñåé÷àñ XXI âåê è, îáîçíà÷àÿ ãîäû, ìû ïèøåì 
20..., òî ó àðàáîâ — òîëüêî XV âåê, è îíè ïèøóò òûñÿ÷à 
÷åòûðåñòà... Íàøà ýðà è íîâîå ëåòîñ÷èñëåíèå, ñîîòâåò-
ñòâóþùåå åâðîïåéñêîìó, áûëî ââåäåíî íà Ðóñè Ïåòðîì 
Ïåðâûì. Äî ýòîãî, ïðåæíåå ëåòîñ÷èñëåíèå çà òî÷êó 
îòñ÷¸òà ïðèíèìàëî «ñîòâîðåíèå ìèðà», êîòîðîå, ïî ïðå-
äàíèþ, èìåëî ìåñòî çà ïÿòü ñ ëèøíèì òûñÿ÷ ëåò äî íà-
÷àëà íàøåé ýðû. ×òîáû ïåðåâåñòè ñòàðèííûå äàòû â ñî-
âðåìåííûå, íóæíî âû÷åñòü èç íèõ ÷èñëî 5508. Òàê, 7333 
â ïåðåâîäå íà ñîâðåìåííîå ëåòîñ÷èñëåíèå áóäåò 1825, à 
7021 — 1513. ×òîáû ïåðåâåñòè àðàáñêèå äàòû â îáùå-
ïðèíÿòûå, íàäî ê íèì ïðèáàâèòü 562, íàïðèìåð, 1433 
çíà÷èò 1995, à 1440 — 2002. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë, ÷òî ãåîãðàôè÷å-
ñêèå íàçâàíèÿ — âåùü ñëîæíàÿ. Ðàçóìååòñÿ, Òðèãîð-
ñêîå ïðîèñõîäèò îò òð¸õ ãîðîê, Ïåòðîâñêîå — îò èìå-
íè Ï¸òð (òàê çâàëè õîçÿèíà èìåíèÿ), Ìèõàéëîâñêîå — 
îò èìåíè Ìèõàèë. Íî äàëåêî íå âñ¸ òàê ïðîñòî. Âîðî-
íè÷ — ñòàðàÿ ïðèíàäëåæíîñòíàÿ ôîðìà. «×åé ãî-
ðîä?» — «Âîðîíè÷». Âîçìîæíî, â äðåâíîñòè ýòî ìåñòî 
ïðèíàäëåæàëî ïîòîìêó ÷åëîâåêà ïî èìåíè Âîðîíà. Áû-
ëî íåñêîëüêî äâîðÿíñêèõ ðîäîâ ñ ôàìèëèåé Âîðîíè÷. 
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×òî æå êàñàåòñÿ êðûìñêèõ íàçâàíèé, òî ïî÷òè âñå îíè 
ïîâòîðÿþò íàçâàíèÿ ïëåì¸í è ðîäîâ, æèâøèõ çäåñü êî-
ãäà-òî íàðîäîâ. Îí îáúÿñíèë, ÷òî èçó÷åíèåì ãåîãðàôè-
÷åñêèõ íàçâàíèé çàíèìàåòñÿ ñïåöèàëüíàÿ íàóêà — òîïî-
íèìèêà, íàçâàíèÿìè ïëåì¸í è íàðîäîâ — ýòíîíèìèêà. 
Êîãäà îíè ïîäðàñòóò, îíè áóäóò ÷èòàòü ñïåöèàëüíûå òî-
ïîíèìè÷åñêèå êíèãè. À ïîêà îí ïîðåêîìåíäîâàë êíèãè 
Ëüâà Âàñèëüåâè÷à Óñïåíñêîãî «Èìÿ äîìà òâîåãî» è «Çà-
ãàäêè òîïîíèìèêè» à òàêæå Èâàíà Âëàäèìèðîâè÷à Ñåð-
ãååâà «Òàéíà ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé». Ýòè êíèãè áûëè 
ó íåãî íà ïîëêàõ, âñå ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè îò àâ-
òîðîâ. 
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ÑÒÈËÈÑÒÈÊÀ 

Êîãäà Ìèøà è Ïåòÿ ó÷èëèñü â ÷åòâ¸ðòîì êëàññå, 
ïðåäìåòîâ ñòàëî áîëüøå, ïîÿâèëèñü íîâûå ó÷èòåëÿ. Íî 
ïî-ïðåæíåìó Çîÿ Âàñèëüåâíà âåëà ðóññêèé ÿçûê, à 
Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà — àíãëèéñêèé. 

Â íà÷àëå ó÷åáíîãî ãîäà Çîÿ Âàñèëüåâíà ñêàçàëà, ÷òî 
òåïåðü îíè ïî÷òè âçðîñëûå: îíè çíàþò ôîíîëîãèþ è 
ìîðôîëîãèþ. Ïîðà çàíÿòüñÿ ñòèëèñòèêîé. Ñòèëèñòèêà — 
ýòî ó÷åíèå î ñòèëÿõ ðå÷è, î ñïîñîáàõ âûðàæåíèÿ òåõ æå 
ìûñëåé â ðàçëè÷íûõ óñëîâèÿõ îáùåíèÿ. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà ñêàçàëà, ÷òî ñòèëèñòèêîé îíè áóäóò 
çàíèìàòüñÿ î÷åíü äîëãî, âïëîòü äî îêîí÷àíèÿ øêîëû. 
Íî ÷åì ðàíüøå îíè ïîçíàêîìÿòñÿ ñ å¸ îñíîâàìè, òåì 
ëåã÷å èì áóäåò ïîòîì. Óðîê çà óðîêîì, îíà ðàññêàçûâà-
ëà ó÷åíèêàì, ÷òî ïîíÿòèå ñòèëÿ âîçíèêëî â àðõèòåêòóðå 
êàê ñîâîêóïíîñòü îñîáåííîñòåé, õàðàêòåðíûõ äëÿ îïðå-
äåë¸ííîé ýïîõè, øêîëû è äàæå êàêîãî-íèáóäü îäíîãî 
àðõèòåêòîðà. Èçâåñòíû: êëàññè÷åñêèé ñòèëü, ãîòè÷å-
ñêèé ñòèëü, ðåíåññàíñ, àìïèð, áàðîêêî, ðîêîêî è äðó-
ãèå. Çîÿ Âàñèëüåâíà ïîêàçûâàëà èì ðèñóíêè, íà êîòîðûõ 
èçîáðàæåíû çäàíèÿ, ïîñòðîåííûå â ýòèõ ñòèëÿõ. Ìèøà 
âñïîìíèë êíèæêó ñêàçîê áðàòüåâ Ãðèìì, íàïå÷àòàííóþ 
ãîòè÷åñêèì øðèôòîì. Ãîòè÷åñêèå áóêâû íàïîìèíàëè 
áàøåíêè è ñòðåëü÷àòûå îêíà ãîòè÷åñêèõ ïîñòðîåê. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíÿëà ïðîñòî è äîõîä÷èâî, ñòà-
âèëà íàâîäÿùèå âîïðîñû: 

— Äëÿ ÷åãî ñòðîÿòñÿ äîìà? 
— ×òîáû â íèõ æèòü, ÷òîáû ñîáèðàòüñÿ âìåñòå äëÿ 

ó÷åíèÿ, îòäûõà, ñëóøàíèÿ ìóçûêè. 
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Страница из немецко-русского словаря 1895 г. 

 
— Çíà÷èò, íàçíà÷åíèå çäàíèé â ðàçíûå âðåìåíà îäíî 

è òîæå. À ïîñìîòðèòå, êàê ïî-ðàçíîìó ýòî «îäíî è òî 
æå» ìîæíî ñäåëàòü. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà ñêàçàëà, ÷òî ïîíÿòèå ñòèëÿ áûñòðî 
ðàñïðîñòðàíèëîñü íà âñå âèäû èñêóññòâà: æèâîïèñü, ìó-
çûêó, ïðèêëàäíîå èñêóññòâî. Îíà ïîêàçûâàëà öâåòíûå 
êàðòèíêè ñ èçîáðàæåíèåì ìåáåëè, ïîñóäû, âíóòðåííåãî 
óáðàíñòâà êîìíàò â ðàçíûõ ñòèëÿõ. Îíà äàæå ïðèíåñëà 
÷àéíûå ÷àøêè. Îäíà áûëà ñäåëàíà â äåðåâåíñêîì ñòèëå: 
ïðîñòàÿ, áåç óçîðà, áîëüøàÿ, èç òîëñòîãî êîðè÷íåâîãî 
ôàÿíñà. Äðóãàÿ âûïîëíåíà â ñòèëå áàðîêêî: íåáîëüøàÿ, 
íåæíî-ãîëóáàÿ, èç òîí÷àéøåãî, ïî÷òè ïðîçðà÷íîãî ôàð-
ôîðà. Ïî å¸ ñòåíêàì ñâåðõó âíèç èçâèâàëèñü çîëîòûå 
âåòî÷êè êàêîãî-òî òàèíñòâåííîãî ðàñòåíèÿ. 

— ×òî òàêîå ÷àøêà? Ñîñóä äëÿ ïèòüÿ. Ïèòü ìîæíî äà-
æå èç áóìàæíîãî ñòàêàí÷èêà. Èçãîòîâëÿÿ ðàçíóþ ïîñóäó, 
ìåáåëü, õóäîæíèê óäîâëåòâîðÿë âêóñû ðàçíûõ ëþäåé. Òàê 
ïî-ðàçíîìó âûðàæàë îí îäíó è òó æå èäåþ: ñäåëàòü ïðåä-
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ìåò, èç êîòîðîãî ìîæíî ïèòü, íà êîòîðîì ìîæíî ñèäåòü 
(îíà ïîêàçàëà ñíèìêè ñòóëüåâ, ñäåëàííûõ â ðàçíûõ ñòèëÿõ). 

Êîãäà äåòè õîðîøî ïîíÿëè, ÷òî òàêîå ñòèëü â èñêóñ-
ñòâå, Çîÿ Âàñèëüåâíà îáðàòèëàñü ê ÿçûêîâûì ñòèëÿì è ê 
ñòèëÿì îòäåëüíûõ ïèñàòåëåé, îáúÿñíèâ, ÷òî ñòèëèñòèêîé 
çàíèìàþòñÿ è ÿçûêîâåäû, è ëèòåðàòóðîâåäû. Â îäíîì 
ñòèëå ïèøóò áàñíè, ñîâåðøåííî èíîé ñòèëü ãàçåòíîãî 
ñîîáùåíèÿ. Ìû ÷àñòî îñóæäàåì êàíöåëÿðñêèé ñòèëü, åñ-
ëè èì ïîëüçóþòñÿ â ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ìî-
æåò áûòü ñòèëü íåéòðàëüíûé, êîãäà ìû ïðîñòî ãîâîðèì 
èëè ïèøåì, íå ïûòàÿñü ïðèíèçèòü êîãî-ëèáî èëè âîñ-
ïåòü, ïðîñëàâèòü. Ìîæåò áûòü ñòèëü äåëîâîé ïèñüìåííîé 
ðå÷è. Ýòî îôèöèàëüíûé ñòèëü ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæ-
íîñòÿìè. Ìîæåò áûòü ñòèëü íàó÷íîãî èçëîæåíèÿ. Îí 
òàêæå îáëàäàåò ñâîèìè îñîáåííîñòÿìè. Ìîæåò áûòü 
ñòèëü âîçâûøåííûé, ïîýòè÷åñêèé è ñíèæåííûé, ïðîñòî-
ðå÷íûé. Êàæäûé ñòèëü õîðîø, êîãäà îí íà ñâî¸ì ìåñòå. 
Åñëè æå âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà, òèïè÷íûå äëÿ îäíîãî 
ñòèëÿ, óïîòðåáëÿþòñÿ â óñëîâèÿõ, òðåáóþùèõ äðóãîãî 
ñòèëÿ, ïîëó÷àåòñÿ ñìåøíî. Èíîé ðàç ïèñàòåëü ñïåöèàëü-
íî îáðàùàåòñÿ ê ñìåøåíèþ ðàçíûõ ñòèëåé. 

Î÷åíü õîðîøèì ñòèëèñòîì áûë Ìèõàèë Åâãðàôîâè÷ 
Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí. Âîçüì¸ì, íàïðèìåð, åãî ñêàçêó «Ïðå-
ìóäðûé ïåñêàðü». Ñëîâî ïðåìóäðûé ñåðü¸çíîå, âîçâû-
øåííîå: ïðåìóäðûé âîëøåáíèê èëè èçîáðåòàòåëü, à 
òóò âäðóã — ïåñêàðü. È ñëîâî ïðåìóäðûé ñðàçó ïðå-
âðàùàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü: èç âîçâûøåííîãî 
ñòàíîâèòñÿ èçäåâàòåëüñêèì. Èëè: ó Àíòîíà Ïàâëîâè÷à 
×åõîâà â «Âèøí¸âîì ñàäå» îäèí èç ïåðñîíàæåé îáðà-
ùàåòñÿ ê ìåáåëè: «Äîðîãîé, ìíîãîóâàæàåìûé øêàô». 
Ñàìà ôîðìóëèðîâêà äîðîãîé, ìíîãîóâàæàåìûé òðåáó-
åò çà ñîáîé îáðàùåíèÿ ïî èìåíè-îò÷åñòâó, íàïðèìåð, 
Äîðîãîé ìíîãîóâàæàåìûé Èâàí Èâàíîâè÷!, à òóò — 
øêàô. È âåñü çàðÿä âîçâûøåííîãî ïðåâðàùàåòñÿ â êî-
ìè÷åñêèé. Â òåàòðå â ýòîì ìåñòå âñåãäà ñìåþòñÿ. 
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Ìû îáû÷íî ïîëüçóåìñÿ ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Ýòî 
îñîáàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ ÿçûêà ñî ñòðîãèìè íîð-
ìàìè ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ. Îíè ïîñòåïåííî ñîçäàâàëèñü è 
ñîâåðøåíñòâîâàëèñü â ïðîèçâåäåíèÿõ íàøèõ ëó÷øèõ ïè-
ñàòåëåé: Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Òóðãåíåâà. Íî ó èñòîêîâ ÿçû-
êîâîé íîðìû ñòîèò èõ âåëèêèé ïðåäøåñòâåííèê Ìèõàèë 
Âàñèëüåâè÷ Ëîìîíîñîâ. Îí ïåðâûé ïî÷óâñòâîâàë íåîá-
õîäèìîñòü óïîðÿäî÷åíèÿ ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ. 

Äåëî â òîì, ÷òî ëèòåðàòóðíûé ðóññêèé ÿçûê âîçíèê èç 
îáúåäèíåíèÿ äâóõ áëèçêîðîäñòâåííûõ ïèñüìåííûõ ÿçû-
êîâ, ñóùåñòâîâàâøèõ íà Ðóñè â XVI—XVII ââ. Îäíèì èç 
íèõ áûë äåëîâîé ðóññêèé ÿçûê. Èì ïîëüçîâàëèñü â êàí-
öåëÿðèÿõ, â ïðèêàçàõ. Äðóãèì áûë öåðêîâíîñëàâÿíñêèé — 
èñêóññòâåííî ñîçäàííûé ÿçûê öåðêîâíîé ïèñüìåííîñòè. 
Â ðàçãîâîðíîé ðóññêîé ðå÷è áîãàòî èñïîëüçîâàëèñü ñëî-
âà îáëàñòíûå, íå èçâåñòíûå îáîèì ïèñüìåííûì ÿçûêàì. 

Âî âðåìåíà Ëîìîíîñîâà íàáëþäàëîñü çíà÷èòåëüíîå 
ñìåøåíèå âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, ïðèñóùèõ è ðàçãî-
âîðíîé ðå÷è, è îáîèì ïèñüìåííûì ÿçûêàì. ×óâñòâóÿ, ÷òî 
îäíè ñëîâà ïîäõîäÿò äëÿ íàó÷íîãî èçëîæåíèÿ, à äðóãèå 
íå ïîäõîäÿò, Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ ïðåäëîæèë ñâîþ òåî-
ðèþ òðåõ øòèëåé (òàê òîãäà íàçûâàëèñü ñòèëè). Îí âû-
äåëèë âûñîêèé øòèëü, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ òîðæåñò-
âåííûõ ñòèõîòâîðåíèé, òðàãåäèé è îôèöèàëüíûõ öåðå-
ìîíèé; ñðåäíèé øòèëü — äëÿ íåéòðàëüíûõ äåëîâûõ ðàç-
ãîâîðîâ, äëÿ íàïèñàíèÿ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ; íèçêèé 
øòèëü — äëÿ íàïèñàíèÿ êîìåäèé, äðóæåñêèõ ïèñåì, äëÿ 
áûòîâûõ ðàçãîâîðîâ. Â âûñîêèé øòèëü ïîïàëè ñëîâà, 
âîøåäøèå â ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé ÿçûê èç öåðêîâíî-
ñëàâÿíñêîãî, íàïðèìåð, ãëàâà âìåñòî ãîëîâà, äëàíè 
âìåñòî ðóêè, ëàíèòû â çíà÷åíèè ù¸êè, âíèìàòü ïðè 
ðóññêîì ñëóøàòü Äëÿ ìíîãèõ âåùåé â ðóññêîì ëèòåðà-
òóðíîì ÿçûêå îêàçàëîñü ïî íåñêîëüêî ñëîâ. Èíîé ðàç 
îíè ñëåãêà îòëè÷àþòñÿ ïî çíà÷åíèþ, êàê, íàïðèìåð, 
çäîðîâûé è çäðàâûé, ñðàâíèòå: çäîðîâûé ÷åëîâåê, íî 
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çäðàâûé ñìûñë èëè êðàòêèé ðàññêàç, íî êîðîòêèé 
ïèäæàê. Èíîãäà ðàçíèöà ÷èñòî ñòèëèñòè÷åñêàÿ: âîðîí è 
âðàí, õîëîä è õëàä. Ôîðìû ñëîâ ñ äâóìÿ î ðóññêèå: 
ãîðîä, à ñ à — ñëàâÿíñêèå: ãðàä (â òîì æå çíà÷åíèè). 

Â ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé ÿçûê ïðèíÿòî ìíîãî îá-
ëàñòíûõ ñëîâ, íàïðèìåð, âïðèñÿäêó. Îíè îáû÷íî óïîòðåá-
ëÿþòñÿ â áîëåå íèçêîì ñòèëå, ÷åì ñîîòâåòñòâóþùèå èì 
ñëîâà ñî ñòàðîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèåé. Ñðàâíèòå: ëÿãâà 
è ëÿãóøêà, îáðÿä â çíà÷åíèè æåíñêîå ïëàòüå è íàðÿä. 

Ñëîâà ñðåäíåãî, íåéòðàëüíîãî ñòèëÿ èìåþò ñèíîíè-
ìû, ò.å. ñëîâà ñ òåì æå çíà÷åíèåì, êàê â âûñîêîì, òàê è 
â íèçêîì ñòèëå. Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíèëà, ÷òî äëÿ ñòè-
ëèñòèêè î÷åíü âàæíû ñèíîíèìû, ò.å. ñëîâà, êîòîðûå 
çâó÷àò ïî-ðàçíîìó, à îáîçíà÷àþò îäíó è òó æå âåùü, íà-
ïðèìåð, êîíü — ëîøàäü è êîáûëà — êëÿ÷à èëè åñòü — 
êóøàòü è âêóøàòü — ëîïàòü — æðàòü. Àáñîëþòíî 
òî÷íûõ ñèíîíèìîâ íåò. Äàæå òàì, ãäå êàçàëîñü áû, çíà-
÷åíèå ñëîâ îäèíàêîâî, îíè ïî-ðàçíîìó ñî÷åòàþòñÿ ñ 
äðóãèìè ñëîâàìè. Òàê, ìîæíî áðîñèòü âçãëÿä íà ÷òî-
íèáóäü, íî íåëüçÿ øâûðíóòü âçãëÿä, ìîæíî îáðàòèòü 
âçîð, íî íåëüçÿ åãî îáåðíóòü. Êîãäà ÷åëîâåê ðàññåð-
æåí, ìîæíî ñêàçàòü: îí ðâ¸ò è ìå÷åò, íî íåëüçÿ ñêà-
çàòü: îí ðàçäèðàåò è áðîñàåò. Î ñïîðòñìåíàõ ãîâîðÿò: 
ìåòàòü êîïü¸, ìåòàòü äèñê, ìîëîò. Ìîæíî ñêàçàòü â 
ýòîì æå çíà÷åíèè áðîñèòü, çàáðîñèòü. Íî ó ñëîâ áðî-
ñèòü è çàáðîñèòü åñòü ñâîè äðóãèå ñèíîíèìû: îñòà-
âèòü, ïîêèíóòü, íå âõîäÿùèå â ðÿä áðîñàòü — ìå-
òàòü — øâûðÿòü. Ïåðåïëåòåíèÿ è ïåðåñå÷åíèÿ çíà÷å-
íèé îòäåëüíûõ ñëîâ òîíêè è ìíîãîîáðàçíû. 

×òîáû äåòè ëó÷øå ðàçîáðàëèñü â ñèíîíèìàõ è äàëè 
èì ïðàâèëüíóþ îöåíêó, Çîÿ Âàñèëüåâíà çàäàëà íåñêîëü-
êî âîïðîñîâ: 

— Êòî êóøàåò? 
— Ìàëåíüêèå äåòè. 
— À êòî åù¸? 
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— Ãîñòè. 
— À ìîæíî ñêàçàòü: ÿ êóøàþ? 
Ìíåíèÿ ðàçäåëèëèñü. Îäíè ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ 

îòâåòèëè: «äà», äðóãèì ñòàëî ñìåøíî: «ÿ êóøàþ, ìîæåò 
áûòü åù¸ ÿ, ìî¸ âåëè÷åñòâî, êóøàþ?». 

Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíèëà, ÷òî ãðàììàòè÷åñêè ñêàçàòü 
«ÿ êóøàþ» àáñîëþòíî ïðàâèëüíî, à âîò ñòèëèñòè÷åñêè — 
íåêðàñèâî. Ïîëó÷àåòñÿ èçëèøíå âåæëèâîå, ïîä÷¸ðêíóòî 
óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñîáñòâåííîé ïåðñîíå. 

— Íó à æðàòü è ëîïàòü, — âñåãäà ëè íåïðàâèëüíî 
îáðàùàòüñÿ ê ýòèì ãëàãîëàì? 

Ïîäíÿëèñü ðóêè: 
— Ó ìåíÿ ìàìà èíîãäà â øóòêó ãîâîðèò: «îïÿòü âû 

âñ¸ ñëîïàëè, ÿ íà âàñ íå íàïàñóñü». 
— À åñëè â ñêàçêå: âåëèêàí ñîæðàë öåëîãî áûêà è 

åìó ïîêàçàëîñü ìàëî? 
Ìèøà î÷åíü æèâî ïðåäñòàâèë ñåáå ñòðàøíóþ êàðòèíó: 

ëåòî, à äóáû ñòîÿò ãîëûå: çåë¸íàÿ ëèñòîâ¸ðòêà ñîæðàëà 
èëè ïîæðàëà âñå ìîëîäûå ïîáåãè. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà îäîáðèëà åãî íàáëþäàòåëüíîñòü è 
ïðàâèëüíóþ îöåíêó âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ. Îíà îáúÿñ-
íèëà, ÷òî âñåãäà ìîæíî íàéòè òàêèå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ 
óïîòðåáëåíèå ëèòåðàòóðíî íå ïðèíÿòûõ, ñíèæåííûõ âû-
ðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ óìåñòíî. Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî êî-
ãäà îíà ó÷èëàñü â óíèâåðñèòåòå è åçäèëà â ýêñïåäèöèþ 
ñîáèðàòü íàðîäíûå ãîâîðû, îíè èíòåðåñîâàëèñü, êàê ýòè 
ãëàãîëû óïîòðåáëÿþòñÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ. Îêàçàëîñü, ÷òî 
êîãäà â äåðåâíå ïðèíîñÿò êîðì êîðîâå èëè ëîøàäè, ãî-
âîðÿò: åøü, à äâîðîâîé ñîáàêå ãîâîðÿò: æðè. 

Îáúÿñíÿÿ ïðåìóäðîñòè ñòèëèñòèêè, Çîÿ Âàñèëüåâíà 
íå çàáûâàëà çàäàâàòü èì äîìàøíèå çàäàíèÿ: ïðèäóìàòü 
ñòîëüêî-òî ñèíîíèìîâ íà òàêóþ-òî òåìó èëè íàïèñàòü 
ðàññêàç, èñïîëüçóÿ ñèíîíèìû. 

Ïåòÿ âñïîìíèë î ñâî¸ì äåòñêîì íåäîìîãàíèè: ãëàíäû 
è ìèíäàëèíû îêàçàëèñü ñèíîíèìàìè. Îíè îáîçíà÷àþò 
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îäíî è òî æå, íî â îñíîâó íàçâàíèé ïîëîæåíû îáðàçû 
ðàçíûõ ïðåäìåòîâ. Ýòè ñëåãêà óäëèí¸ííûå îáðàçîâàíèÿ, 
êîòîðûå îí ïîñòîÿííî ïðîùóïûâàë ó ñåáÿ ïîä íèæíåé 
÷åëþñòüþ, áëèæå ê óõó, íàçûâàþòñÿ ìèíäàëèíû, ïîòîìó 
÷òî ïî ôîðìå ïîõîæè íà ìèíäàëü. Îíè òàêæå íàçûâàþò-
ñÿ ãëàíäû îò ëàòèíñêîãî ñëîâà ñî çíà÷åíèåì æ¸ëóäü — 
òîæå íåáîëüøîé ïðîäîëãîâàòûé ïëîä. Ïîçæå îí óçíàë, 
÷òî áîëãàðû çîâóò èõ ñëè́âèöû. 

Òàêèå æå ñèíîíèìû îëèâêè è ìàñëèíû, èíæèð è âèí-
íûå ÿãîäû, áåãåìîò è ãèïïîïîòàì. Ïî÷òè ñèíîíèìû 
êðîêîäèë è àëëèãàòîð. Àëëèãàòîð — îñîáûé êðîêîäèë, 
êîòîðûé æèâ¸ò â Þæíîé Àìåðèêå. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà îáúÿñíèëà òàêæå, ÷òî õîðîøèé ñòè-
ëèñò ñâîáîäíî óïîòðåáëÿåò àíòîíèìû. Ýòî ñëîâà ñ ïðî-
òèâîïîëîæíûì çíà÷åíèåì: áîëüøîé — ìàëåíüêèé, âû-
ñîêî — íèçêî, äåíü — íî÷ü. Ó Àíòîíà Ïàâëîâè÷à ×åõî-
âà åñòü ðàññêàç «Òîëñòûé è òîíêèé», öåëèêîì ïîñòðîåí-
íûé íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè äâóõ ëþäåé. Â ôåëüåòîíàõ è 
þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçàõ àíòîíèìû èíîé ðàç óïîòðåá-
ëÿþòñÿ îäèí âìåñòî äðóãîãî, íàïðèìåð, ìàëûø èëè ìà-
ëþòêà î âçðîñëîì ïàðíå, ÷òîáû ïîêàçàòü åãî íåðàäè-
âîñòü, íåóêëþæåñòü, íåñîîòâåòñòâèå ðîñòà ïîâåäåíèþ. 
Â íàó÷íûõ èçëîæåíèÿõ íà àíòîíèìàõ ñòðîÿòñÿ ñïåöèàëü-
íûå îáîçíà÷åíèÿ: áîëüøèå ïëàíåòû — ìàëûå ïëàíå-
òû, ôèçèêà íèçêèõ òåìïåðàòóð — ôèçèêà âûñîêèõ 
òåìïåðàòóð, äðåâíèé êàìåííûé âåê — íîâûé êàìåí-
íûé âåê, ñòàðàÿ ýðà — íîâàÿ ýðà. 

Ê ðàçíûì çíà÷åíèÿì ìíîãîçíà÷íîãî ñëîâà àíòîíèìû 
è ñèíîíèìû áûâàþò ðàçíûìè. Íàïðèìåð, õóäîé ìîæåò 
îáîçíà÷àòü «òîùèé» è «ïëîõîé» — ýòî äâà ñèíîíèìà ê 
äâóì çíà÷åíèÿì îäíîãî ñëîâà. Ê ñëîâó õóäîé â çíà÷å-
íèè «òîùèé» àíòîíèìû ïîëíûé, òó÷íûé, òîëñòûé; ê 
ñëîâó õóäîé â çíà÷åíèè «ïëîõîé» — õîðîøèé. 
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ÊÐÓÆÊÈ́ 

Ñ ýòîãî ãîäà Çîÿ Âàñèëüåâíà ñòàëà âåñòè ëèòåðàòóð-
íûé êðóæîê äëÿ âñåõ, êòî ïðîáóåò ñâîè ñèëû â ñî÷èíå-
íèè ñòèõîâ èëè ðàññêàçîâ. Ïðèø¸ë òóäà è Ïåòÿ. Îí îêà-
çàëñÿ îäèí ñðåäè ñòàðøåêëàññíèêîâ. Íî åìó áûëî èíòå-
ðåñíî, à Çîÿ Âàñèëüåâíà íèêîãî íå ïðîãîíÿëà è íèêîãî 
íàñèëüíî íå äåðæàëà: õîäè, åñëè òåáå ýòî íðàâèòñÿ. 

Ïåòÿ ïðèí¸ñ íà êðóæîê ñâî¸ ñòèõîòâîðåíèå «Îñåíü». 
Â îäèí èç ïåðâûõ ó÷åáíûõ äíåé îí ñèäåë çà ñâîèì 
ïèñüìåííûì ñòîëîì, ñìîòðåë â îêíî, óâèäåë îñëåïè-
òåëüíî æ¸ëòóþ ëèñòâåííèöó íà ôîíå ãîëóáîãî íåáà. Ýòà 
êàðòèíà òàê åãî ïîðàçèëà, ÷òî ñòèõè íàïèñàëèñü ñàìè 
ñîáîé. 

 

Îñåíü 

Âîò ïðèøëà óæ îñåíü — ñêó÷íàÿ ïîðà: 
Ëèñòüÿ îáëåòàþò, äîæäèê ëü¸ò ñ óòðà. 
Ëèñòâåííèöà òîëüêî â ÿðêîé æåëòèçíå. 
Ëèøü îäèí âîðîáûøåê ñïðÿòàëñÿ â ëèñòâå. 
Äîæäèê, ëåé ïîáîëüøå! Âîäó íå æàëåé, 
×òîá òðàâà ñóõàÿ ñòîïà çåëåíåé, 
×òîáû ïòèöû ïåëè, ÷òîá öâåòû öâåëè, 
Ñíîâà ïóñòü öâåòåíüå áóäåò ó çåìëè! 
Íî ìîÿ ïðèðîäà ÷àõíåò îò äîæäÿ. 
Ëèñòüÿìè ïîêðûëàñü ìîêðàÿ çåìëÿ. 

 
Çîÿ Âàñèëüåâíà èíòåðåñíî ïîñòðîèëà ðàáîòó êðóæêà: 

êàæäîå ñî÷èíåíèå îáñóæäàëè âñå, íà÷èíàÿ ñ ìëàäøèõ ïî 
âîçðàñòó. Îíà âûñêàçûâàëàñü ïîñëåäíåé. Ïî ïîâîäó Ïå-
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òèíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ áûëî ñäåëàíî íåñêîëüêî çàìå÷à-
íèé. Íî Çîÿ Âàñèëüåâíà îñòîðîæíî èõ îòâåëà è ñêàçàëà: 

— Äëÿ òâîåãî âîçðàñòà — õîðîøî. Ñî÷èíÿé ïîáîëüøå. 
Ñ ïðèõîäîì íîâûõ ó÷èòåëåé â øêîëå ñòàëè ðàáîòàòü è 

äðóãèå êðóæêè́. Ìèøà çàïèñàëñÿ â êðóæîê ðèñîâàíèÿ. 
Åìó õîòåëîñü íàó÷èòüñÿ ðèñîâàòü ïî-íàñòîÿùåìó. Îí 
÷óâñòâîâàë, ÷òî â åãî ðèñóíêàõ ÷òî-òî áûëî íå òàê, íî íå 
çíàë, êàê èñïðàâèòü. 

Ðóêîâîäèë êðóæêîì Ëåâ Ãåîðãèåâè÷, âåñ¸ëûé, ýíåð-
ãè÷íûé, ÷åì-òî íàïîìèíàâøèé Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à. Îí 
íà÷àë ñ ñàìîãî ïðîñòîãî: äàâàë äåòÿì ðèñîâàòü ãåîìåò-
ðè÷åñêèå ôèãóðû. Ó íåãî áûëè íåîáûêíîâåííîé âåëè÷è-
íû êóá, ïèðàìèäà, øàð. Îí îáúÿñíÿë, êàê íàäî ñëåäèòü 
çà îñâåù¸ííîñòüþ ôèãóðû, êàê èçîáðàæàòü òåíè. È Ìè-
øå âäðóã ñäåëàëîñü ïîíÿòíûì âñ¸ òî, íàä ÷åì îí áèëñÿ 
÷àñàìè. Ëåâ Ãåîðãèåâè÷ õîäèë îò ó÷åíèêà ê ó÷åíèêó, îä-
íèì øòðèõîì êàðàíäàøà èëè ìàçêîì êðàñêè âíîñèë èñ-
ïðàâëåíèå â ðàññûïà́âøèéñÿ ðèñóíîê, äåëàë åãî ñòðîé-
íûì è ñîáðàííûì. 

Ïåòÿ ñêëîííîñòè ê ðèñîâàíèþ íå èìåë, íî åãî äàâíî 
èíòåðåñîâàëà ìóçûêà. Îí ïîäîø¸ë ê Êëàðå Èâàíîâíå, ìî-
ëîäîé ñèìïàòè÷íîé ó÷èòåëüíèöå è î÷åíü ðîáêî ñïðîñèë: 

— À åñëè äîìà íåò íèêàêîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðó-
ìåíòà, âñ¸ ðàâíî ìîæíî çàïèñàòüñÿ? 

Êëàðà Èâàíîâíà, óëûáàÿñü, îòâåòèëà: 
— Íó êîíå÷íî! — è íà å¸ ùåêàõ îáîçíà÷èëèñü ìèëûå 

ÿìî÷êè. 
Äîìà Ïåòþ îòãîâàðèâàëè: «Íó êàêîé èç òåáÿ ìóçû-

êàíò?». Íî Ïåòå î÷åíü, î÷åíü õîòåëîñü ïîñòè÷ü òàéíû 
ìóçûêè. 

Íà ïåðâîå çàíÿòèå, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ïðèøëî 
ìíîãî ðåáÿò. Êëàðà Èâàíîâíà îáúÿñíèëà, ÷òî îíè ñíà÷à-
ëà çàéìóòñÿ íîòíîé ãðàìîòîé, à ïîòîì ïîñòåïåííî îíà 
íà÷í¸ò ó÷èòü èõ èãðå íà ðîÿëå. Ïåòÿ ñ æàäíîñòüþ âïè-
òûâàë â ñåáÿ íîâûå ñëîâà: íî́òíûé ñòàí, ñêðèïè́÷íûé 
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êëþ÷, äèǻç, áåìî́ëü. Ïîëòîðà ìåñÿöà îíè ïèñàëè è ïåëè 
íîòû. Çà ýòî âðåìÿ îòñåÿëèñü òå, êòî ïðèø¸ë ïðîñòî èç 
ëþáîïûòñòâà, à îñòàëüíûõ Êëàðà Èâàíîâíà ñòàëà ïîñòå-
ïåííî ñàæàòü ê ðîÿëþ. 

Âñêîðå îáíàðóæèëîñü íåóäîáñòâî ñî âðåìåíåì. Â øêî-
ëå áûë îäèí ðîÿëü â êîíôåðåíö-çàëå è îäíî ïèàíèíî â 
ôèçêóëüòóðíîì çàëå. Íà èíäèâèäóàëüíûå çàíÿòèÿ óõî-
äèëî ìíîãî âðåìåíè, äàæå åñëè îíà çàíèìàëàñü ñ êàæ-
äûì ïî 15—20 ìèíóò. Ïåòÿ ñòàë õîäèòü â øêîëó âòîðîé 
ðàç, ÷òîáû â ôèçêóëüòóðíîì çàëå ó÷èòü çàäàíèå ïî ìó-
çûêå. Òàì â ýòî âðåìÿ òðåíèðîâàëèñü ãèìíàñòû. Çâó÷àëî 
ñî âñåõ ñòîðîí: ñåä, âèñ, êà÷... Îí âñïîìèíàë, êàê âïåð-
âûå óñëûøàë ýòè ñëîâà â ñïîðòèâíîì ëàãåðå íà Âîëãå è 
êàê îíè òîãäà åãî ïîðàçèëè. 

Ãèìíàñòû áûëè ïðåäóïðåæäåíû, ÷òî Ïåòÿ ó÷èò óðîê 
ïî ìóçûêå, íî åãî «ïåðâûå øàãè» èíîé ðàç èì íàäîåäà-
ëè. Îíè êðè÷àëè «ïåðåñòàíü áðåí÷àòü!» Ïåòÿ î÷åíü ðàñ-
ñòðàèâàëñÿ. Íî áîÿçíü ñäåëàòü íåïðèÿòíîå Êëàðå Èâà-
íîâíå, êîòîðàÿ òàê ëàñêîâî ñ íèì îáðàùàëàñü, çàñòàâ-
ëÿëà åãî êàæäûé ðàç ïåðåñèëèâàòü æåëàíèå óéòè, è îí 
ïðîäîëæàë èãðàòü. Çàòî êàêîé íàãðàäîé äëÿ íåãî çâó÷à-
ëà ïîõâàëà Êëàðû Èâàíîâíû. Ê êîíöó ãîäà ó íåãî óæå 
ñòàëî êîå-÷òî ïîëó÷àòüñÿ, ãèìíàñòû íà íåãî ïåðåñòàëè 
ñåðäèòüñÿ è ëèøü ïîêðîâèòåëüñòâåííî ãîâîðèëè: «Èãðàé, 
èãðàé!». 
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Êîãäà íàøè äðóçüÿ ó÷èëèñü â ïåðâîì êëàññå, ýòî áûë 
ïåðâûé ãîä ñóùåñòâîâàíèÿ øêîëû. Åñòåñòâåííî, ÷òî ìíî-
ãîå áûëî åù¸ íåäîäåëàíî, à íåêîòîðûå çàìûñëû åù¸ 
òîëüêî çàðîæäàëèñü. Âñå ýòè ãîäû Çîÿ Âàñèëüåâíà ìå÷-
òàëà, ÷òî ó íå¸ áóäåò íàñòîÿùèé êàáèíåò ðóññêîãî ÿçûêà. 
Ïðàâäà, å¸ êëàññíàÿ êîìíàòà âñåãäà èìåíîâàëàñü êàáè-
íåòîì, íî ýòî áûëî ëèøü íà÷àëî. Øêîëà ðàáîòàëà ïî-
îñîáåííîìó: íå ó÷èòåëÿ ïðèõîäèëè â êîìíàòó, ãäå ïîñòî-
ÿííî íàõîäèëàñü îïðåäåë¸ííàÿ ãðóïïà äåòåé, à ó÷åíèêè 
øëè â ïîìåùåíèå, çàêðåïë¸ííîå çà ó÷èòåëåì, è òàê ñ ïåð-
âîãî êëàññà. Êàæäûé ó÷èòåëü îáîðóäîâàë ñâîé êàáèíåò, 
êàê åìó áûëî óäîáíî. Ïî ìåðå ïðîõîæäåíèÿ íîâîãî ìà-
òåðèàëà â êàáèíåòàõ ïîÿâëÿëèñü òàáëèöû, ñõåìû, ðèñóíêè. 
Ó÷åíèêè îõîòíî ïîìîãàëè ó÷èòåëÿì. Òåïåðü âäîëü ñòåí 
êàáèíåòà ðóññêîãî ÿçûêà ñòîÿëè øêàôû è âèòðèíû, ãäå 
õðàíèëèñü èíòåðåñíûå êíèãè, ñî÷èíåíèÿ äåòåé. Íà ñòåíå, 
âîçëå äâåðè Çîÿ Âàñèëüåâíà ïðèêðåïèëà íàäïèñü: «Âíà-
÷àëå áûëî ñëîâî». Ýòî âûçâàëî áîëüøèå ñïîðû. Ìíîãèå 
ñ÷èòàëè, ÷òî ñëåäîâàëî íàïèñàòü: «Âíà÷àëå áûëî äåëî» 
è èçîáðàçèòü ïåðâîáûòíûõ ëþäåé ñ êàìåííûìè îðóäèÿìè. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà âîçðàæàëà, óòâåðæäàÿ, ÷òî èìåííî 
ñëîâî ïîìîãëî ëþäÿì ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëþäüìè è âû-
äåëèòüñÿ èç ìèðà æèâîòíûõ. Îíà íå ðàç îáúÿñíÿëà è 
âçðîñëûì, è äåòÿì, ÷òî îáåçüÿíû, îñîáåííî ÷åëîâåêî-
îáðàçíûå, íå ìîãóò îáðåñòè äàð ñëîâà. Ýòîìó ïðåïÿòñò-
âóåò êàê îðãàíèçàöèÿ èõ ìîçãà, òàê è óñòðîéñòâî ðòà è 
ãîðòàíè. ×åëîâåê ïðîèçíîñèò ìíîæåñòâî ðàçíîîáðàçíûõ 
çâóêîâ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî åãî îðãàíû ðå÷è ìîãóò îá-
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ðàçîâûâàòü ðàçëè÷íûå ïðåãðàäû: ãóáíûå è ãóáíî-çóáíûå 
äëÿ çâóêîâ ï, á, â, ô, çóáíûå — äëÿ ç, ñ, ä, ò. Âûäû-
õàåìàÿ íàìè ñòðóÿ âîçäóõà âñòðå÷àåò ïðåïÿòñòâèÿ è â 
ãîðòàíè (îñîáûå çâóêè ã è õ), è â îáëàñòè çàäíåé ÷àñòè 
ÿçûêà è ìÿãêîãî í¸áà (çâóêè ê, ã, õ). Ìû ìîæåì ïðîïóñ-
êàòü ñòðóþ âîçäóõà ÷åðåç íîñ è ïîëó÷àåì çâóêè í, ì. 
Òàêèìè âîçìîæíîñòÿìè íå îáëàäàåò íè îäíî æèâîòíîå. 

Íàïðèìåð, äîìàøíèå ñîáàêè õîðîøî ïîíèìàþò ÿçûê 
ëþäåé, íî íå ìîãóò ñêàçàòü íè åäèíîãî ñëîâà. Îáåçüÿíû 
ïåðåäàþò äðóã äðóãó äî òðèäöàòè ðàçëè÷íûõ ñèãíàëîâ, 
íî ÷ëåíîðàçäåëüíîé ðå÷üþ íå âëàäåþò. 

Ðàçâèòèå ðå÷è ñïîñîáñòâîâàëî ôîðìèðîâàíèþ âûñøåé 
íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè è òàêîìó ðàçâèòèþ ãîëîâíîãî ìîç-
ãà, êàêîãî íå äîñòèãëî íè îäíî æèâîòíîå. Âûñîêî îðãàíè-
çîâàííûìè æèâîòíûìè ñ÷èòàþò äåëüôèíîâ. Îäíî âðåìÿ 
çàíèìàëèñü èçó÷åíèåì è ðàñøèôðîâêîé ñèãíàëîâ, êîòîðûå 
îíè ïîñûëàþò äðóã äðóãó ïî âîäå. Íî è ýòî íå ÷ëåíîðàç-
äåëüíàÿ ðå÷ü, à ñèãíàëû: î íàëè÷èè ïèùè, îá îïàñíîñòè. 

×åëîâå÷åñêîå ïîçíàíèå çàêðåïëÿåòñÿ â ñëîâàõ è ðå-
÷åâûõ ïðîèçâåäåíèÿõ — êíèãàõ, ñëîâàðÿõ. Ýòî ïîçâîëÿåò 
íàêàïëèâàòü áîëüøîé îáú¸ì çíàíèé è ñîçäàâàòü íàóêó. 
Áëàãîäàðÿ ñëîâó ìû ìîæåì ïåðåäàâàòü çíàíèÿ íå òîëüêî 
äðóã äðóãó, íî è èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Òàêèì îáðà-
çîì, ñëîâî — ýòî ìàòåðèàëèçîâàííîå îáùåñòâåííîå ñî-
çíàíèå. Áåç ñëîâà íåëüçÿ îðãàíèçîâàòü íèêàêîãî äåëà. 

Îò ñëîâà ñëîâî â äàë¸êîé äðåâíîñòè ïðîèçîøëî ñî-
áèðàòåëüíîå íàçâàíèå âñåõ íàñ: ñëîâǻíå. Ýòî çíà÷èò òå, 
êòî ïîíèìàåò íàøå ñëîâî, íàøó ðå÷ü Êòî íå ïîíèìàë 
ïî-ñëàâÿíñêè ïîëó÷èë îò íàøèõ äàë¸êèõ ïðåäêîâ ïðî-
çâàíèå íåìöû, òî åñòü íåñïîñîáíûå ãîâîðèòü ïî-
íàøåìó. Ñîâðåìåííîå ðóññêîå íàïèñàíèå è çâó÷àíèå 
ñëàâÿíå ñáëèæàåò åãî ñî ñëîâàìè ñëàâà, ñëàâíûé. Íî ó 
äðóãèõ ñëàâÿí èõ ñàìîíàçâàíèå ïèøåòñÿ ÷åðåç î. 

Çîÿ Âàñèëüåâíà ïîêàçàëà ó÷åíèêàì ôîòîêîïèè, ñíÿòûå 
ñ äðåâíèõ ðóêîïèñíûõ êíèã, ñ îñîáûìè áóêâàìè è çàòåé- 
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Òèòóëüíûé ëèñò èç ðóêîïèñíîãî ìåñÿöåñëîâà XIX â.,  
ïîäàðåííîãî Ìèõàèëó Ïåòðîâè÷ó Ïîãîäèíó 

 
ëèâûìè ðèñóíêàìè. Ìèøå ñðàçó çàõîòåëîñü ñðèñîâàòü 
ýòè èíòåðåñíûå ðèñóíêè, è Çîÿ Âàñèëüåâíà ïîðó÷èëà åìó 
ñäåëàòü ýòî íà áîëüøîì ëèñòå áóìàãè. Êîãäà ðèñóíîê 
áûë ãîòîâ, îí çàíÿë äîñòîéíîå ìåñòî íà ñòåíå êàáèíåòà. 

Ïî ìåðå òîãî, êàê ó÷àùèåñÿ ïîñòèãàëè òàéíû ðóññêî-
ãî ñêëîíåíèÿ è ñïðÿæåíèÿ, íà ñòåíàõ êàáèíåòà óâåëè÷è-
âàëîñü ÷èñëî òàáëèö ñ ãðàììàòè÷åñêèìè îêîí÷àíèÿìè. Çîÿ 
Âàñèëüåâíà íàçûâàëà èõ òðóäíûì ñëîâîì ïàðàäèãìû, 
÷òî ïî-ãðå÷åñêè îçíà÷àåò «îáðàçöû, ìîäåëè». Ïîñòåïåí-
íî â êàáèíåòå ïîÿâëÿëèñü ïîðòðåòû íàøèõ çàñëóæåííûõ 
ÿçûêîâåäîâ. Ìèøà è Ïåòÿ î÷åíü îáðàäîâàëèñü, óâèäåâ 
ñðåäè íèõ è ïîðòðåò Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à. 

Ïîòîì Çîÿ Âàñèëüåâíà äîñòàëà íåîáûêíîâåííî áîëü-
øîé àëüáîì è ïðåäëîæèëà «ïóáëèêîâàòü» â í¸ì íàèáî-
ëåå èíòåðåñíûå ñî÷èíåíèÿ ó÷åíèêîâ, ñîïðîâîæäàÿ èõ 
ðèñóíêàìè. Àëüáîì îíà ïðåäëîæèëà íàçâàòü «Þíûé ôè- 
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Ëèñò èç ðóêîïèñíîãî ìåñÿöåñëîâà XVIII â. 
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ëîëîã», ïîòîìó ÷òî â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî ôèëîëîã 
çíà÷èò «ëþáèòåëü ñëîâà». 

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Çîÿ Âàñèëüåâíà ïîñòåïåííî 
îáúÿñíÿëà ñâîåìó êëàññó, ÷òî ïî÷òè âñå ÿçûêè, ðàñïðî-
ñòðàí¸ííûå íà òåððèòîðèè Åâðîïû, íàçûâàþòñÿ èíäîåâ-
ðîïåéñêèìè. Âñå îíè ðîäñòâåííû äðóã äðóãó è, êàê ïî-
ëàãàþò, ðàçâèëèñü èç îäíîãî èñòî÷íèêà. Íå îòíîñÿòñÿ ê 
èíäîåâðîïåéñêèì â Åâðîïå ëèøü ÿçûêè âåíãåðñêèé è 
ôèíñêèé. Â ýòó æå ãðóïïó âõîäÿò ÿçûêè Èíäèè, à òàêæå 
èðàíñêèé è àðìÿíñêèé. Îíà ïðèâîäèëà èíòåðåñíûå ïðè-
ìåðû: ïî-ðóññêè áðàò, ïî-èíäèéñêè áõðàòà, ïî-íåìåöêè 
áðóäåð, ïî-àíãëèéñêè áðàäåð. Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî ê 
÷èñëó äðåâíåéøèõ ñëîâ îòíîñÿòñÿ îáîçíà÷åíèÿ ðîäñò-
âåííèêîâ, íåêîòîðûõ æèâîòíûõ, ÷àñòåé òåëà, à òàêæå 
îáùåóïîòðåáèòåëüíûå ãëàãîëû è ìåñòîèìåíèÿ. 

Îíà îáðàòèëà âíèìàíèå äåòåé íà òî, ÷òî â ðóññêîì 
ÿçûêå åñòü íåñêîëüêî ãëàãîëîâ è ñóùåñòâèòåëüíûõ, îò-
ëè÷àþùèõñÿ äðóã îò äðóãà ÷åðåäîâàíèåì å è î â êîðíå: 
â ãëàãîëå îáû÷íî å, â ñóùåñòâèòåëüíîì — î: íåñó — 
íîøà, âåçó — âîç, ñòåëþ — ñòîë, òåêó — ïîòîê, 
òîê. Ýòî äðåâíåéøèå ñëîâà íàøåãî ÿçûêà, à ÷åðåäîâà-
íèÿ â íèõ íàçûâàþòñÿ èíäîåâðîïåéñêèìè. 

Ê áîëåå íîâûì îòíîñÿòñÿ ÷åðåäîâàíèÿ å — è: çàïå-
ðåòü — çàïèðàòü, óìåðåòü — óìèðàòü, à òàêæå î — 
à: õîäèòü — õàæèâàòü, ãîâîðèòü — ãîâàðèâàòü, çà-
ãîâàðèâàòü, ïîãîâàðèâàòü. 

Òàáëèöû ñ ÷åðåäîâàíèÿìè ãëàñíûõ âñêîðå òàêæå ïî-
ÿâèëèñü íà ñòåíå êàáèíåòà ðóññêîãî ÿçûêà. 
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Ïîêà Çîÿ Âàñèëüåâíà óñòðàèâàëà êàáèíåò ðóññêîãî 
ÿçûêà, Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà îôîðìëÿëà ñâîé êàáè-
íåò. Çîå Âàñèëüåâíå íå òðåáîâàëîñü ñïåöèàëüíî ñîçäà-
âàòü ðóññêóþ îáñòàíîâêó, ïîòîìó ÷òî âîêðóã è òàê âñ¸ 
áûëî ðóññêîå. Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà õîòåëà ïîêàçàòü 
îñîáåííîñòè ñòðàíû èçó÷àåìîãî ÿçûêà. Îíà ïîâåñèëà 
áîëüøóþ êàðòó Âåëèêîáðèòàíèè, ãäå íàçâàíèÿ ãîðîäîâ, 
ðåê, ìîðåé, çàëèâîâ áûëè íàïèñàíû ïî-àíãëèéñêè. Ïåòÿ 
è Ìèøà áûëè î÷åíü óäèâëåíû, îáíàðóæèâ, ÷òî õîðîøî 

èçâåñòíûé èç êíèã è ãàçåò ïðî-
ëèâ Ëà-Ìàíø íàçûâàåòñÿ ïî-
àíãëèéñêè The English Chan-
nel — Àíãëèéñêèé êàíàë. 

Âîçëå ñàìîé äâåðè, îò ïîëà 
äî ïîòîëêà, áûëà èçîáðàæåíà 
÷àñîâàÿ áàøíÿ àíãëèéñêîãî 
ïàðëàìåíòà, êîòîðóþ èíîãäà íà-
çûâàþò Áèã Áåí, ò.å. «Áîëüøîé 
Áåí» ïî èìåíè êîëîêîëà ÷àñîâ-
êóðàíòîâ, áîé êîòîðûõ ïåðåäà-
åòñÿ ïî àíãëèéñêîìó ðàäèî êàê 
ñèãíàë òî÷íîãî âðåìåíè. 

Äàëüøå ñëåäîâàëè èçîáðàæåíèÿ íàèáîëåå çíàìåíèòûõ 
ëîíäîíñêèõ çäàíèé, íàçâàíèÿ êîòîðûõ ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ 
â ëèòåðàòóðå, â èñòîðèè. Çäåñü ìîæíî áûëî óâèäåòü, êàê 
âûãëÿäèò ëîíäîíñêèé Òà́óýð, êîòîðûé ñíà÷àëà áûë ãî-
ðîäñêèì óêðåïëåíèåì, à ïîòîì — ñàìîé ñòðàøíîé 
òþðüìîé. Ðÿäîì áûëà ôîòîãðàôèÿ Òàóýðñêîãî ìîñòà ñ 

 

 
 

×àñîâàÿ áàøíÿ àíãëèé-
ñêîãî ïàðëàìåíòà 
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äâóìÿ îðèãèíàëüíûìè áàøíÿìè, Òðàôàëüãàðñêîé ïëî-
ùàäè, íà êîòîðîé âîçâûøàåòñÿ Êîëîííà Íåëüñîíà, çíà-
ìåíèòîãî àíãëèéñêîãî àäìèðàëà. Ïîä åãî êîìàíäîé àíã-
ëèéñêèé ôëîò îäåðæàë â 1805 ã. ïîáåäó íàä îáúåäè-
í¸ííûì ôðàíêî-èñïàíñêèì ôëîòîì ïðè ìûñå Òðàôàëü-
ãàð, çàïàäíåå Ãèáðàëòàðà. Ñàì àäìèðàë â ýòîì áîþ áûë 
ñìåðòåëüíî ðàíåí. Íà Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü âûõî-
äèò çäàíèå Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè, ãäå ïîìåùàåòñÿ 
êðóïíåéøåå â Âåëèêîáðèòàíèè ñîáðàíèå êàðòèí. Ó îñ-
íîâàíèÿ Êîëîííû Íåëüñîíà ïîêîÿòñÿ ÷åòûðå ëüâà, îòëè-
òûå èç òðîôåéíûõ ôðàíöóçñêèõ ïóøåê. 

×òîáû ïîêàçàòü íåêîòîðûå îñîáåííîñòè àíãëèéñêîãî 
áûòà, Ñâåòëàíà Àëåêñàíäðîâíà ïîâåñèëà ðÿäîì äâå èí-
òåðåñíûå ôîòîãðàôèè. Íà îäíîé èçîáðàæåíà âûñòàâêà 
êàðòèí íà Ïèêêàäèëëè. Âäîëü äëèííîé óëèöû è ïðèìû-
êàþùåãî ê íåé áóëüâàðà, ïðÿìî íà òðîòóàðå, ðàçìåùåíû 
êàðòèíû, îò ñåðèè èòàëüÿíñêèõ ïåéçàæåé äî íàèâíûõ 
äîìèêîâ è íåïîíÿòíûõ ôàíòàçèé. À ðÿäîì ñòîÿò õóäîæ-
íèêè è æäóò, íå êóïèò ëè èõ ðàáîòó êòî-íèáóäü èç ïðî-
õîæèõ. Íà äðóãîé ôîòîãðàôèè èçîáðàæåí ïîæèëîé õó-
äîæíèê. Íà òðîòóàðå, âîçëå Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè, îí 
ðàñ÷åðòèë ïîäîáèå äåòñêèõ êëàññîâ, â îäíîé êëåòî÷êå 
íàðèñîâàë öâåòî÷åê, â äðóãîé — ñîáà÷êó, â òðåòüåé — 
ïòè÷êó è òàê äàëåå. Â ïîñëåäíþþ êëåòî÷êó îí ïîñòàâèë 
ñâîþ øëÿïó, ïîëÿìè êâåðõó, — ÷òîáû ïðîõîæèå ìîãëè 
áðîñèòü â íå¸ äåíüãè è íàïèñàë: Thank you (áëàãîäàðþ 
Âàñ). Ñàì õóäîæíèê ñèäèò íà ñêàìåéêå âîçëå ñâîèõ ðè-
ñóíêîâ. 

Îäíà èç ñòåí êàáèíåòà ïîêàçûâàëà, ÷åì èíòåðåñóþòñÿ 
àíãëèéñêèå äåòè. Íà íåé áûëà ôîòîãðàôèÿ íàõîäÿùåéñÿ 
â Ëîíäîíå ñòàòóè Ïèòåðà Ïàíà, ìàëü÷èêà, êîòîðûé íèêî-
ãäà íå ñòàíîâèòñÿ âçðîñëûì, è Ñòðàíû Íèêîãäà-Íèêîãäà 
(Never-Never Land), â êîòîðóþ îí óâ¸ë äåâî÷êó Óýíäè è 
å¸ áðàòüåâ. Áûëî òàì èçîáðàæåíèå Àëèñû â ñòðàíå ÷ó-
äåñ è ×åøèðñêîãî Êîòà, êîòîðûé îáëàäàë èíòåðåñíîé 
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îñîáåííîñòüþ: îí ìîã èñ÷åçíóòü, à óëûáêà åãî îñòàâà-
ëàñü. Îíà ìîãëà ïîÿâëÿòüñÿ îäíà, áåç êîòà. Ýòîò êîò ñî 
ñâîèìè ïîâàäêàìè óïîìèíàåòñÿ â íåêîòîðûõ àíãëèéñêèõ 
ïîãîâîðêàõ, íàïðèìåð, óëûáàòüñÿ, êàê ×åøèðñêèé Êîò, 
çíà÷èò óõìûëÿòüñÿ îò óõà äî óõà, âî âåñü ðîò. Ïåðåíîñ-
íîå çíà÷åíèå ñëîâ ×åøèðñêèé Êîò — íå÷òî íåóëîâèìîå, 
âíåçàïíî âîçíèêàþùåå è áåññëåäíî èñ÷åçàþùåå. 

Îáå êíèãè Ë. Êý́ððîëëà, «Àëèñà â Ñòðàíå ×óäåñ» è 
«Â Çàçåðêàëüå» ïîëüçóþòñÿ â Àíãëèè áîëüøîé ëþáîâüþ 
êàê ó äåòåé, òàê è ó âçðîñëûõ. Ïîäîáíî òîìó, êàê â 
÷åñòü Ïèòåðà Ïàíà âîðîòíè÷îê îñîáîãî ïîêðîÿ íàçûâà-
åòñÿ âîðîòíè÷êîì Ïèòåðà Ïàíà, ëåíòà, ïëîòíî îõâàòû-
âàþùàÿ ãîëîâó äåâî÷êè, íàçûâàåòñÿ ëåíòîé Àëèñû. 

Íà îäíîé èç ñòåí êëàññà âèñåëè ïîðòðåòû Äèêêåíñà, 
Øåëëè, Òåêêåðåÿ, Áàéðîíà, Äàðâèíà, Íüþòîíà, Øàðëîòû 
Áðîíòå, Âàëüòåðà Ñêîòòà, Îñêàðà Óàéëäà è ìíîãèõ äðó-
ãèõ äåÿòåëåé àíãëèéñêîé íàóêè è êóëüòóðû. 

Íàêîíåö, åù¸ îäíà ñòåíà áûëà ïîñâÿùåíà àíãëèéñêîé 
ãðàììàòèêå. Ñâåòëàíå Àëåêñàíäðîâíå íå ïðèøëîñü âû-
ïèñûâàòü äëèííûå ïàðàäèãìû ñêëîíåíèÿ, êàê â ðóññêîì 
ÿçûêå, ïîòîìó, ÷òî ïàäåæåé, ïîäîáíûõ ðóññêèì, â àíã-
ëèéñêîì ÿçûêå íåò. Çàòî ó íå¸ áûëà ñõåìà, ïîêàçûâàþ-
ùàÿ ìåñòî îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ ïðåäëîæåíèÿ — â àíãëèé-
ñêîì ÿçûêå î÷åíü æ¸ñòêèé ïîðÿäîê ñëîâ. Îñîáîå ìåñòî 
â êàáèíåòå áûëî îòâåäåíî íåïðàâèëüíûì ãëàãîëàì — èõ 
â àíãëèéñêîì ÿçûêå îêîëî äâóõñîò. Ïðàâäà, íå âñå èç 
íèõ âñòðå÷àþòñÿ ÷àñòî. Ïîýòîìó â òàáëèöó âêëþ÷èëè íå-
êîòîðûå. 

Ïîïàäàÿ â ýòîò êàáèíåò, ó÷àùèåñÿ çíàêîìèëèñü íå òîëü-
êî ñ àíãëèéñêèì ÿçûêîì, íî è ñ àíãëèéñêîé êóëüòóðîé. 
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ÌÀÐÔÀ Âß×ÅÑËÀÂÍÀ 

«Ìàðôèíà òåòðàäü» íà÷àëà-òàêè çàïîëíÿòüñÿ. Ìàëü÷è-
êè çàïèñûâàëè íå òîëüêî òî, ÷òî îíà ñêàçàëà, íî è ÷òî è 
êîãäà äåëàëà. 

Ñ ïÿòè ìåñÿöåâ îíà ïðèíÿëàñü áîéêî áîëòàòü, íî íå 
íà ðóññêîì, à íà «ñâî¸ì» ÿçûêå. Îíà ïîäîëãó ïîâòîðÿëà: 
Äÿ, äÿäÿ, àëÿëÿ! Äëÿäëÿ, íÿíÿ, ïððþ. 

Â øåñòü ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ îíà âïåðâûå ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ñåëà, à ÷åðåç äåñÿòü äíåé ïîäíÿëàñü â êðîâàòêå 
íà íîæêè. Âñêîðå åé êóïèëè ìàíǻæ — ýòî âðîäå ìà-
ëåíüêîé êîìíàòêè, ñ ïîëîì, è ñ ïåðèëàìè âìåñòî ñòåí. 
Íà íî÷ü ìàíåæ ñêëàäûâàëè, à íà äåíü ðàñêðûâàëè è ñà-
æàëè å¸ òóäà. 

Â ñåìü ìåñÿöåâ îíà ñ óäîâîëüñòâèåì ñòîÿëà â ìàíå-
æå, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè, ÷àñòî ïðèñåäàÿ. Êðîìå òîãî, 
îíà ïîëçàëà ïî ìàíåæó íà ÷åòâåðåíüêàõ èëè ñèäåëà, ïå-
ðåáèðàÿ èãðóøêè. Ñ äåñÿòè ìåñÿöåâ îíà ñòîÿëà íà ïîëó, 
äåðæàñü çà êðîâàòêó, è òðåáîâàëà, ÷òîáû å¸ âîäèëè çà 
ðó÷êó. Âñêîðå ó íå¸ ïîÿâèëàñü åù¸ îäíà çàáàâà: ñèäåòü 
íà ÷åìîäàíå è èãðàòü åãî çàìêàìè. 

Ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ÷üåé-ëèáî ïîìîùè, îíà ïîøëà â 
äåñÿòü ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ. Ïåðâûé ñâîé ïîõîä îíà ñî-
âåðøèëà íà êóõíþ, ãäå áûëà ïîðàæåíà îáèëèåì ïîñóäû. 
Îíà òóò æå ñõâàòèëà êðàñèâóþ êàñòðþëþ è ïîøëà ñ íåé 
â êîìíàòó. Âîò ýòî äåéñòâèå áûëî óæå ñîâåðøåííî ñîç-
íàòåëüíûì! Òîãäà æå ïîÿâèëàñü è «ñîçíàòåëüíàÿ» ðå÷ü. 
Ýòî áûëî íå òî ÷òîáû ñëîâî, à íåêîòîðîå âûðàæåíèå, 
êîòîðîå çâó÷àëî òî êàê ýìà, òî êàê ìàìà, òî ìàì-ìàì 
èëè àìàì. È îçíà÷àëî îíî áóêâàëüíî âñ¸: è áóòûëêó ñ 
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êåôèðîì, è åñòü, è íà ðóêè, è âñåõ îêðóæàþùèõ è çíà-
êîìûõ åé ëþäåé. Âñêîðå îäíàêî â ýòèõ ñëîâàõ ïîÿâè-
ëàñü ðàçíèöà. Ñëîâî ìàìà ñòàëî îáîçíà÷àòü ìàìó, à 
åñòü îíà íàçûâàëà àìà. Ìàëü÷èêè íàó÷èëè å¸ ìàõàòü 
ðó÷êîé è èãðàòü â ëàäóøêè. Â îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ ó 
íåé ïîÿâèëîñü åù¸ äâà ñîçíàòåëüíûõ ñëîâà: íÿ-íÿ́ «íà 
ðó÷êè» è à! êîãäà îíà âèäåëà ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå, íî 
íå çíàëà, ÷òî ýòî, è ïðîñèëà ïîêàçàòü èëè íàçâàòü. 
Ñ ïîìîùüþ òîãî æå à! îíà ïðîñèëà ïèòü è õîäèòü. 

Ðàçóìååòñÿ, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ áûë òóò æå 
ïîñâÿù¸í âî âñå íîâîñòè. Îí ñêàçàë: 

— Î÷åíü õîðîøî, ÷òî âàì óäàëîñü âûäåëèòü òîò íå-
äîëãèé ïåðèîä, êîãäà äåâî÷êà ñîçíàòåëüíî îáðàùàëàñü 
ê îêðóæàþùèì ñ ïîìîùüþ çâóêîâ ìà-ìà, ýìà, êîòîðû-
ìè åù¸ ïîêà íèêîãî íå íàçûâàëà. Ýòè ïåðâûå äåòñêèå 
çâóêè äàëè îñíîâû ìíîãèõ ñëîâ â ñàìûõ ðàçíûõ ÿçûêàõ. 
Íàïðèìåð, ïî-ýñòîíñêè ìàìà íàçûâàåòñÿ ýìà. Âàøà 
Ìàðôóøà ñàìîñòîÿòåëüíî âûäåëèëà ýòî ñî÷åòàíèå. Ïî-
ãðóçèíñêè ìàìà — îòåö. Ïî-ðóññêè ìàìà — ìàòü. Ó ãðå-
êîâ ìàìà çíà÷èò êîðìèòü ãðóäüþ. Âñ¸ ýòî ñàìûå ðàííèå 
çâóêè, êîòîðûå ïðîèçíîñèò ðåá¸íîê, è êàæäûé íàðîä 
ïûòàåòñÿ èõ èñòîëêîâàòü ïî-ñâîåìó. Ýòî íà÷àëî òàê íà-
çûâàåìîé ëǻïåòíîé ðå÷è. Òàêîãî æå ïðîèñõîæäåíèÿ 
ñëîâà äÿäÿ, íÿíÿ è ìíîãèå ôîðìû äåòñêèõ èì¸í: Ëÿëÿ, 
Âàâà, Âîâà, âîçìîæíî, òàêæå Íèíà. 

Ê ãîäó Ìàðôà, ïîìèìî ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñëîâ, âû-
ó÷èëàñü íåìíîæêî ãîâîðèòü ïî-ðóññêè: äèäÿ́íÿ (äî ñâè-
äàíèÿ), äàí (÷åìîäàí), íèíÿ́íÿ è íèíÿ́íüäÿ (íå íàäî), 
ãàíãà́í (ãîðøîê). Îíà óñâîèëà òàêæå ìíîãèå ãëàãîëû â 
íåîïðåäåë¸ííîé ôîðìå: àäè́òü (õîäèòü), ñåñòü, 
âëåçòü, ñëåçòü, âñòàòü, èãðàòü, à â ãîä ñêàçàëà: Íà́-
äàòü à́ìàòü, ò. å. íàäî åñòü. 

Íàáëþäàÿ çà Ìàðôîé, Ïåòÿ âñïîìíèë, ÷òî «ñâîé» 
ÿçûê ó Øóðèêà áûë ñîâñåì äðóãèì. Ó íåãî âñå ñëîâà 
êîí÷àëèñü íà -êà, äàæå åñëè â íèõ íè÷åãî ïîõîæå íå 
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áûëî. Ñåáÿ îí çâàë Ñþ́ëèêà, áàáóøêó — áà́áèêà, õëåá — 
êëǻáóêà, ñåë¸äêó — êóêî́äèêà, ãîëóáÿ — ãî́áëóêà. 

Ìàðôà î÷åíü ïðèâÿçàëàñü ê Ïåòå è Ìèøå. ×óòü ëè íå 
ñ ïÿòè ìåñÿöåâ îíà óëûáàëàñü, êîãäà îíè ïîäõîäèëè ê 
íåé èëè áðàëè íà ðóêè. Îíè æå ñìîòðåëè íà íå¸ êàê íà 
æèâóþ êóêëó è öåëîâàëè åé ðó÷êè è íîæêè. 

Â ãîä îíà âûó÷èëàñü ñàìîñòîÿòåëüíî çàëåçàòü íà âû-
ñîêèé ñòóëü÷èê, íåñêîëüêî ðàç ñðûâàëàñü, óäåðæèâàëàñü 
íà ðó÷êàõ è ïëàêàëà îò èñïóãà. Òîãäà æå îíà ñîâåðøèëà 
ñâî¸ ïåðâîå «ïðåñòóïëåíèå»: ðàçîðâàëà êíèæêó, êîòî-
ðóþ åé ïðèí¸ñ Ìèøà. 

— ß æå ãîâîðèë òåáå, ÷òî åé åù¸ ðàíî, — óáåæäàë 
åãî Ïåòÿ. 

— ß è ñàì òåïåðü âèæó, ÷òî ðàíî. 
Ìàðôà íå èíòåðåñîâàëàñü êíèãàìè. Ó íå¸ áûëà áîëåå 

èíòåðåñíàÿ çàáàâà. Îíà âûèñêèâàëà â ñàìûõ äàëüíèõ óã-
ëàõ çàáûòûå èëè ïðèáðàííûå êåì-ëèáî âåùè, íåñëà èõ 
òîìó, êòî áûë äîìà, è çàÿâëÿëà: 

— Íèíÿ́íÿ! 
Ýòî ìîã áûòü è êàðàíäàø, è ïàïèí áîòèíîê, è êóõîííàÿ 

ïîñóäà. Î÷åâèäíî, îíà ïóòàëà «íå íàäî» è «íà, âîçüìè». 
Â ãîä è ìåñÿö åé ïîíðàâèëîñü ñáðàñûâàòü ñî ñòîëà 

âñ¸, ÷òî íà í¸ì áûëî. Îñîáåííî ÷àñòî äîñòàâàëîñü å¸ 
ñîáñòâåííîé ñàëôåòêå. 

Íà âòîðîì ìåñÿöå âòîðîãî ãîäà îíà âûó÷èëàñü îïðî-
êèäûâàòü ñòóëüÿ, çíàëà, ÷òî ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ, è ñ õî-
õîòîì óáåãàëà. Òîãäà æå âûó÷èëàñü òàñêàòü âîëîêîì ÷å-
ìîäàíû, ïðè ýòîì âûáèðàëà ñàìûå òÿæ¸ëûå. 

×òîáû îòâëå÷ü å¸ îò ïîäîáíîãî áóéñòâà, ìàëü÷èêè 
ñòàëè ó÷èòü å¸ ïåòü ïåñíè. È ýòî ïîìîãëî. Âñêîðå ó íå¸ 
îêàçàëèñü ëþáèìûå ïåñåíêè, êîòîðûå îíà òÿíóëà òî-
íåíüêèì ãîëîñêîì. Åñëè êàêàÿ-íèáóäü ïåñíÿ åé íå íðà-
âèëàñü, îíà ãîâîðèëà: Íèíÿ́íüäÿ è ìîòàëà ãîëîâîé. 

Íà ÷åòâ¸ðòîì ìåñÿöå âòîðîãî ãîäà îíà ñòàëà ïðîÿâ-
ëÿòü ñîçíàòåëüíûé èíòåðåñ ê îêðóæàþùåìó ìèðó. Îíà 
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ïîêàçûâàëà íà êàêîé-íèáóäü ïðåäìåò, âîïðîøàþùå òÿ-
íóëà: ààà? è óñïîêàèâàëàñü òîëüêî òîãäà, êîãäà åé îáú-
ÿñíÿëè, ÷òî ýòî. Òàêèì îáðàçîì áûë èçó÷åí áóäèëüíèê 
ñî âñåìè êíîïî÷êàìè, âèíòèêàìè è ñòðåëêàìè, êîìïàñ, 
ñàõàðíèöà, ìàñë¸íêà, ïîðòôåëü. 

Íà ïÿòîì ìåñÿöå âòîðîãî ãîäà ìàëü÷èêè îáó÷èëè å¸ 
«ãîëîñàì» ðàçíûõ âåùåé. Îíè ñïðàøèâàëè: 

— Êàê ãîâîðÿò ÷àñû? 
— Áîì! 
— Êàê ãîâîðèò áóäèëüíèê? 
— Äèíü! 
— Êàê ãîâîðèò ìàøèíà? 
— Äððð! 
— Êàê ãîâîðèò êèñà? 
— Íÿ! 
Òàêîå òðóäíîå ñëîâî, êàê ìÿó, åé ïîêà íå äàâàëîñü. 

Çàòî ó íå¸ íå áûëî íèêàêîé ïðîáëåìû ñî çâóêîì ð. Ïî 
ñîâåòó Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à ìàëü÷èêè êàæäûé 
äåíü «âìåñòî çàðÿäêè» ïðîñèëè å¸ ïðîèçíåñòè: òðóä, 
òðóñ, òðÿïêà, äðàòü. Ýòî ïîäãîòîâèòåëüíîå óïðàæíå-
íèå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçíåñòè ÷èñòîå ð. Îíè å¸ òàê 
óñåðäíî ó÷èëè, ÷òî îíà ñêàçàëà îäíàæäû: çàìàð÷àðà è 
ïîñëå ýòîãî íåêîòîðîå âðåìÿ âñþäó âìåñòî ë ãîâîðèëà ð. 

Â ïîëòîðà ãîäà îíà çàãîâîðèëà ôðàçàìè. Ýòî áûëè 
êîìàíäû: «íàøë¸ïàòü ìÿ÷èê» (÷òîáû îí ïðûãàë); «ìàìà, 
íå íàäî îòêðûâàòü ðîò» (ìàìà áûëà î÷åíü óñòàëàÿ è âñ¸ 
âðåìÿ ïîç¸âûâàëà); «îïó́ñêèâàòü ïèñüìî» (îïóñòèòü ïèñü-
ìî â ÿùèê). 

Â äâà ãîäà ýòî áûëè óìîçàêëþ÷åíèÿ: «äÿäÿ çåìëþ 
ïî÷èíèë» (èñïðàâèë äîðîãó); «ìàìà è ïàïà — ÷åëî-
âåêè». 

Ê äâóì ãîäàì îíà âûó÷èëàñü ñàìîñòîÿòåëüíî åñòü 
ëîæêîé. Â ÷åñòü ñâîåãî äâóõëåòèÿ Ìàðôà ïîëó÷èëà â 
ïîäàðîê çàâîäíóþ îáåçüÿíêó. Åñëè ïîêðóòèòü êëþ÷èê, 
îíà íà÷èíàëà êóâûðêàòüñÿ. Ýòî çàíÿòèå òàê ïîíðàâèëîñü 
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Ìàðôå, ÷òî îíà ñòàëà òðåáîâàòü: «çàâåñòè øêàô» (ò. å. 
îòêðûòü êëþ÷îì), «çàâåñòè äâåðü» (îòïåðåòü). 

Âìåñòî ëàìïà îíà ãîâîðèëà ïàìïà. Óçíàâ, ÷òî ïàïó 
ìîæíî åù¸ çâàòü ïàïêà, íàçâàëà ìàìó ìàïêà. 

Â äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà îíà íåîæèäàííî çàêàøëÿ-
ëàñü. 

— Òû ÷òî êàøëÿåøü? — ñïðîñèëà áàáóøêà. 
— Ýòî ÷òîáû äîêòîðà âûçûâàòü. 
Êîãäà ó å¸ êóêëû îòîðâàëàñü ãîëîâà, îíà ïîòðåáîâà-

ëà: ïðèðâàòü ãîëîâó! Áàáóøêà ðàçðǻçàëà ïðÿíèê ïîïî-
ëàì, ÷òîáû óäîáíåå åñòü. Îíà çàïëàêàëà: Ïðèðåæü ïðÿ-
íèê (ò. å. ñîåäèíè ðàçðåçàííûå ÷àñòè). 

Îíà íå ãîâîðèëà: ß ïðîñíóëàñü, à ãîâîðèëà: ß îò-
ñíóëà. Âñêîðå îíà ñàìà ïðèäóìàëà ñëîâî îòñòðÿë, ò. å. 
âûáðàëñÿ íà ñâîáîäó ïîñëå òîãî, êàê çàñòðÿë. Â òðè ãî-
äà îíà ñòàëà ñî÷èíÿòü ñòèõè: 

 
×àé,÷àé, 
Îñòûâàé! 

 
Æèë íà ñâåòå ïàðîâîç 
Áåç òðóáû è áåç êîë¸ñ. 

 
Â òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà Ìàðôà õîäèëà ñ áàáóøêîé íà 

ðûíîê. Áàáóøêà âñ¸ âðåìÿ ñïðàøèâàëà: «Ïî÷¸ì?». Íà 
îáðàòíîì ïóòè îíè âñòðåòèëè ñîñåäêó. Æåëàÿ óçíàòü, 
êàê å¸ çîâóò, Ìàðôà ñïðîñèëà: À òû ïî÷¸ì? 

Óâèäåâ çíàêîìîãî ìàëü÷èêà ñ ñîáàêîé, îíà ñêàçàëà: 
«Âîò èäåò ñîáàêà Íàéäà ñ ìàëü÷èêîì íà ïîâîäêå». 

Â ýòî æå âðåìÿ îíà, íàêîíåö, çàèíòåðåñîâàëàñü êíè-
ãàìè. Áîëüøå âñåãî åé íðàâèëîñü íàçûâàòü íîìåðà 
ñòðàíèö. Êîãäà ìàëü÷èêè ó÷èëè âìåñòå êàêîé-íèáóäü 
ïðåäìåò, îíà ïîäõîäèëà, òûêàëà ïàëü÷èêîì â öèôðó è 
ãîâîðèëà: «Òðè» èëè «Ïÿòü», ÷àñòî íåâïîïàä. 

Êîãäà îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ «Ìîéäîäûðîì» ×óêîâñêî-
ãî, îíà ïîïðîñèëà, ÷òîáû åé åù¸ ïî÷èòàëè «ïðî ìîåãî 
äîäûðà». 
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Ïîñëå ïåðâûõ óñïåõîâ â óñâîåíèè ðóññêîãî ÿçûêà 
Ìàðôà âäðóã íà÷àëà îãîð÷àòü Ïåòþ. Îíà óæå äîñòàòî÷-
íî ÷¸òêî ïðîèçíîñèëà ìíîãèå ñëîâà, íî íå âñåãäà õîðî-
øî ðàçáèðàëàñü â èõ çíà÷åíèÿõ. Íàïðèìåð, îíà ïóòàëà 
âåòåð è âå÷åð, ñîí è ñëîí. Îäíàæäû óòðîì îíà çàÿâè-
ëà, ÷òî å¸ ñëîí áóäèë. Ïåòÿ ðåøèë, ÷òî ñëîí åé ïðè-
ñíèëñÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ñêàçàëà, ÷òî âèäåëà 
ñëîí. Ïåòÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå òàê. À êîãäà 
îíà ñêàçàëà, ÷òî âå÷åð äåðåâüÿ êà÷àåò, îí ñðî÷íî ïî-
ø¸ë êîíñóëüòèðîâàòüñÿ ê Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó. 

Òîò åãî óñïîêîèë, ñêàçàâ, ÷òî ðåá¸íîê â ýòîì âîçðàñ-
òå ïðîäåëûâàåò ãèãàíòñêóþ ìûñëèòåëüíóþ ðàáîòó è ÷òî 
íàäî åìó êàê-òî ïîìî÷ü. Íåïëîõî ñî÷èíèòü ïðîñòûå 
ñòèøêè, â êîòîðûõ ýòè ñëîâà áûëè áû â òèïè÷íîì ñëî-
âåñíîì îêðóæåíèè. Ïåòÿ ïîäåëèëñÿ ýòèìè ñîîáðàæå-
íèÿìè ñ Ìèøåé, è òîò ïðåäëîæèë ñäåëàòü äëÿ Ìàðôû 
ñïåöèàëüíóþ êíèæêó ñ êàðòèíêàìè. Îáà ïðèÿòåëÿ ãîðÿ÷î 
ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó. Äîñòàëè íåáîëüøîé àëüáîì ñ 
ïëîòíûìè ëèñòàìè, âûðåçàëè èç êðàñíîé áóìàãè áóêâû, 
àêêóðàòíî íàêëåèëè èõ íà ñåðóþ îáëîæêó. Âîò è ÿñíî, 
êàê íàçûâàåòñÿ êíèæêà: «Ìàðôà». Íà ïåðâîì ðàçâîðîòå 
ñëåâà ïðèêëåèëè êàðòèíêó, èçîáðàæàâøóþ ãðóøó, à 
ñïðàâà — óëûáàþùóþñÿ ðîæèöó äåâî÷êè è íàïèñàëè ñòà-
ðèííûé ñòèøîê, èçìåíèâ åãî íåìíîãî, ÷òîáû ïîäõîäèë:  

 
Êàê â ñàäó-ñàäî÷êå ïîñïåâàåò ãðóøà,  
À â äîìó-äîìî÷êå âûðîñëà Ìàðôóøà. 

 
Ìàëü÷èêè íå ñêðûâàëè ñâîþ ðàáîòó îò Ìàðôû, îíà 

ðàäîñòíî ñêàêàëà âîêðóã, çàëåçàëà íà ñòóë, ÷òîáû ëó÷øå 
âèäåòü. Ïîñëåäóþùèå ñòðàíèöû çàïîëíÿëèñü ìåäëåííî, 
ïî ìåðå òîãî, êàê ó Ìàðôû âîçíèêàëè êàêèå-òî ñëîæíî-
ñòè. Ìèøà ðèñîâàë êàðòèíêè, à Ïåòÿ ïèñàë ñòèõè:  

 
Ìíå â÷åðà ïðèñíèëñÿ ñîí,  
Áóäòî â äâåðè âõîäèò ñëîí.  
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Ìíå òóò ñòàëî íå äî ñíà:  
Ïîêîðìèëà ÿ ñëîíà.  
Ìîæåò ýòî òîëüêî ñîí?  
Ñúåë îáåä è óæèí ñëîí. 

 
Ðèñóíêè ïîëó÷èëèñü âåëèêîëåïíûå: ê ñïÿùåé äåâî÷êå 

ïîäõîäèò ñëîí è áåðåò õîáîòîì çà óãîëîê îäåÿëà. Ïîòîì 
ñëîí ñèäèò çà ñòîëîì, ó íåãî ïîâÿçàíà ñàëôåòêà, à äå-
âî÷êà êîðìèò åãî ñ ëîæêè. Íà ïîñëåäíåé êàðòèíêå äåâî÷-
êà ñòîèò îäíà ïåðåä ïóñòûìè êàñòðþëüêàìè è òàðåëêàìè. 

Íàðèñîâàòü âåòåð è âå÷åð îêàçàëîñü çíà÷èòåëüíî 
òðóäíåå. Âåäü èõ íåëüçÿ óâèäåòü, õîòÿ ìîæíî ïî÷óâñòâî-
âàòü. Ìèøà èçîáðàçèë ñóõèå ëèñòüÿ, êîòîðûå âåòåð ïîä-
õâàòèë è íåñ¸ò è ãíóùèåñÿ îò âåòðà äåðåâüÿ. À âîò — 
äîìèêè, â îêíàõ îãîíüêè, à íåáî ïî÷òè ÷¸ðíîå. 

 
Îïóñòèëñÿ ëåòíèé âå÷åð.  
Òèõî âååò ë¸ãêèé âåòåð. 
Ò¸ïëûì ëåòíèì âå÷åðêîì.  
Òàê ïðèÿòíî ñ âåòåðêîì. 
Íàñòóïèë îñåííèé âå÷åð,  
È ïîäíÿëñÿ ñèëüíûé âåòåð.  
Ò¸ìíûì äîëãèì âå÷åðîì.  
Âñ¸ îò âåòðà ìå÷åòñÿ. 

 
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îäîáðèë òî, ÷òî ñäåëàëè 

ìàëü÷èêè. Îñîáåííî åìó ïîíðàâèëîñü, ÷òî â ñòèõàõ ñëî-
âà, êîòîðûå òðåáîâàëîñü îáúÿñíèòü Ìàðôå, ñòîÿëè â 
ðàçíûõ ïàäåæàõ. Âåäü îíè ñêëîíÿþòñÿ ïî-ðàçíîìó; â 
ñëîâàõ âåòåð è ñîí âûïàäàþò ãëàñíûå å è î: âåòðà, 
ñíà. À â ñëîâàõ âå÷åð è ñëîí — íå âûïàäàþò. Îí ñêà-
çàë, ÷òî äàâíî-äàâíî â ñëîâàõ âåòåð, ñîí, äåíü è íåêî-
òîðûõ äðóãèõ ïèñàëèñü áóêâû ú è ü êîòîðûå ïðîèçíîñè-
ëèñü êàê ïîëíîöåííûå ãëàñíûå: âåòüðú, ñúíú, äüíü. Ïðè 
ñêëîíåíèè îíè íå âûïàäàëè: âåòüðà, ñúíà, äüíÿ. Ïîòîì 
â ðóññêîì ÿçûêå ïðîèçîøëè áîëüøèå èçìåíåíèÿ. Çâóêè, 
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îáîçíà÷àâøèåñÿ áóêâàìè ú è ü, â îäíèõ ïîëîæåíèÿõ ïå-
ðåñòàëè ïðîèçíîñèòüñÿ, â äðóãèõ — ñòàëè çâó÷àòü êàê î 
è å: ñîí — ñíà, äåíü — äíÿ. 

Ñåé÷àñ â íàøåì ÿçûêå ìíîãî âíåøíå ïîõîæèõ ñëîâ, 
îäíàêî ðàçëè÷íûõ ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Â îäíèõ ñëîâàõ 
ýòè å è î ïðè ñêëîíåíèè âûïàäàþò, â äðóãèõ — íåò. Íà-
ïðèìåð, ìîëîòî́ê — ìîëîòêà́, ìîëîòêè, ÷óëî́ê — ÷óë-
êè́, íîñî́ê — íîñêè́, íî âîñòî́ê — âîñòî́êà, áðåëî́ê — 
áðåëî́êà. Â íàçâàíèÿõ æèâîòíûõ è ïòèö ýòè î è å âûïàäà-
þò: îñ¸ë — îñëà́, êîç¸ë — êîçëà́, îð¸ë — îðëà́, ëåâ — 
ëüâà́, ñîëîâåé — ñîëîâüÿ́. Íî äåíåæíàÿ åäèíèöà Áîëãà-
ðèè ëåâ ñêëîíÿåòñÿ ïî-ðóññêè: äâà ëǻâà, äåñÿòü ëǻâîâ. 

Îäíàæäû Ïåòÿ åõàë ñ Ìàðôîé â àâòîáóñå. Íàðîäó 
áûëî íåìíîãî. Íà ñîñåäíåé ñêàìåéêå ñèäåëà æåíùèíà ñ 
äåâî÷êîé Ìàðèíîé è êîðìèëà å¸ ìàíäàðèíàìè. À äåâî÷-
êà âìåñòî ð ãîâîðèëà ë, è ó íåé ïîëó÷àëîñü Ìàëèíà è 
ìàíäîëèíû. Åõàâøàÿ âïåðåäè æåíùèíà ÷òî-òî ÷èòàëà. 
Íî, êîãäà óñëûøàëà èõ áåñåäó, ïîäíÿëà ãîëîâó è çàÿâè-
ëà: «×òî-òî ó âàñ ñ äèêöèåé íåâàæíî!» 

Êîãäà Ïåòÿ è Ìàðôà âûøëè èç àâòîáóñà, òà íà÷àëà 
çàäàâàòü âîïðîñû: êàêàÿ ðàçíèöà ìåæäó Ìàðèíîé è ìà-
ëèíîé, ìàíäîëèíîé è ìàíäàðèíîé? Ïðèøëîñü ñî÷èíÿòü 
íîâûå ñòèõè è ðèñîâàòü. Ìèøà èçîáðàçèë äâóõ äåâî÷åê, 

êîòîðûå åäÿò ìàíäàðèíû, ìåä-
âåäÿ â êóñòàõ è ìàíäîëèíó, ê 
êîòîðîé ïîäëåòàåò ïòè÷êà, à 
Ïåòÿ ñî÷èíèë: 

 
Ìû ñ Ìàðèíîé, ìû ñ Ìàðèíîé 
Óïëåòàåì ìàíäàðèíû. 
Ñïàë ìåäâåäü â ëåñíîé ìàëèíå; 
×èæ èãðàë íà ìàíäîëèíå. 

 
Ïîñëå ýòîãî Ìàðôó êàê ïðîðâàëî. Îíà ñòàëà áåç êîí-

öà çàäàâàòü âîïðîñû: ïî÷åìó õëåá êîðè÷íåâûé, à íàçû-
âàåòñÿ ÷¸ðíûé? Ïî÷åìó çíàêîìàÿ òåòÿ æèâ¸ò íà âòîðîì 

 
Ñïàë ìåäâåäü  

â ëåñíîé ìàëèíå...
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ýòàæå, à ïîäíèìàòüñÿ ê íåé íàäî òîëüêî ïî îäíîé ëåñòíè-
öå? Ïî÷åìó ñîáàêà ëàåò, à êîøêà ìÿóêàåò? è òàê äàëåå. 

Îòâåòû íà âñå ýòè âîïðîñû ïèñàëèñü è ðèñîâàëèñü â 
êíèãå. 

Âñêîðå Ìàðôà ñàìà ñòàëà ïðèäóìûâàòü ñëîâà äëÿ âå-
ùåé, íàçâàíèé êîòîðûõ åù¸ íå çíàëà, ïðè ýòîì áûëà àá-
ñîëþòíî óâåðåíà, ÷òî âåùè çîâóòñÿ èìåííî òàê. Ïåðëîâóþ 
êðóïó îíà íàçâàëà êðóïà ñ çàíîçàìè, è́êðû íîã — áó-
òûëêàìè, êàìåííûé êðàåøåê òðîòóàðîâ — ïà́íèêîì, è 
î÷åíü ëþáèëà õîäèòü ïî «ïàíèêó». Êîãäà ïàïà êóïèë àð-
áóç, îíà ðåøèëà, ÷òî ýòî ìÿ÷èê è áðîñèëà åãî îá ïîë, ÷òî-
áû ïîäïðûãíóë, à àðáóç ðàñêîëîëñÿ íà íåñêîëüêî ÷àñòåé. 

Êîãäà îíè îäíàæäû ãóëÿëè ñ Ïåòåé â Ëåñî÷êå, îíè 
óâèäåëè äâóõ êîç ëåñíèêà. Ìàðôà íå çíàëà, ÷òî ýòî êî-
çû, çàòî ñîáàê, ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ, ó âñåõ ñîñåäåé 
áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Îíà ðåøèëà, ÷òî è ýòî ñîáàêè. Å¸ 
íå óäèâèëî, ÷òî ó ñîáàê íà ãîëîâàõ òîð÷àëè ðîæêè, íî 
÷òî ýòè ñîáàêè åëè òðàâó åé ïîêàçàëîñü ñòðàííûì. 

Â ïÿòü ëåò Ìàðôà íà÷àëà ñî÷èíÿòü ñêàçêè, à ìàëü÷èêè 
ïðèëåæíî èõ çàïèñûâàëè. Âîò îäíà èç íèõ. 

 

Ðåá¸íîê-ìåäâåæîíîê 

Æèë áûë ðåá¸íîê. Îí áûë ìåäâåæîíîê. À ìàìà ó íå-
ãî áûëà Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà. Áûëî ó íåé ñåìü çâ¸çä: äâå 
íà ãëàçàõ, äâå íà óøàõ, äâå íà ïëå÷àõ è îäíà íà íîñó. 
 
Ïîñëå òîãî, êàê ìàëü÷èêè ñâîäèëè Ìàðôó â çîîïàðê, 

îíà ïðèíÿëàñü ñî÷èíÿòü íàçâàíèÿ äëÿ äîìîâ, â êîòîðûõ 
æèâóò çâåðè. Åñëè ó áîëüøèõ ëîøàäåé, êîíåé — êîíþø-
íÿ, òî ó ìàëåíüêèõ ïîíè — ïîíþøíÿ, ó îñëîâ — îñëÿòíÿ, 
ó ëüâîâ — ëüâÿòíÿ. 

Óâèäåâ òèð è óçíàâ, ÷òî òàì ñòðåëÿþò, îíà ïåðåèìå-
íîâàëà òèð â ïèôïàôíþ. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 
êàê-òî çàìåòèë, ÷òî òàêèì îáðàçîì ðåá¸íîê ïîñòèãàåò 
ñèñòåìó ñâîåãî ÿçûêà. 
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Ïîêà Ìàðôà ðîñëà è óìíåëà, ìàëü÷èêè æèëè ñâîåé èí-
òåðåñíîé æèçíüþ. Ñ óòðà øêîëà, ïîòîì êðóæêè. Ïîñëå 

îáåäà Ìèøà ø¸ë ê Ïåòå, ÷òîáû âìåñòå ãîòîâèòü óðîêè. 
Áàáóøêà â ýòî âðåìÿ îáû÷íî îòäûõàëà. Ìàðôóøà íå 
ìåøàëà èõ çàíÿòèÿì: îíè óñòðàèâàëè äëÿ íå¸ èãðó «Â 
øêîëó». 

Ïåòÿ è Ìèøà óñàæèâàëèñü ê áîëüøîìó ñòîëó, à Ìàð-
ôó ñàæàëè çà ìàëåíüêèé ñòîëèê è çàäàâàëè åé óðîê. 
Ó íåé áûëè òåòðàäè, êàðàíäàøè, êíèæêè ñ êàðòèíêàìè. 
Íàïðèìåð, åé äàâàëè ñðèñîâàòü ÷òî-íèáóäü èç êíèãè èëè 
íàðèñîâàòü ñ íàòóðû. È ïîêà îíà ïûõòåëà, ìàëü÷èêè áû-
ñòðî ðåøàëè çàäà÷è ïî àëãåáðå è ãåîìåòðèè. Ðÿäîì ñ 
ó÷åáíèêàìè ëåæàëà «Ìàðôèíà òåòðàäü», êóäà çàïèñûâà-
ëèñü âñå èíòåðåñíûå ñëîâà è âûðàæåíèÿ, êîòîðûå îíà 
ãîâîðèëà, ïðè ýòîì êàæäûé ðàç, êàê ó÷èë Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷, ïîìå÷àëîñü, êîãäà, êàêîãî ÷èñëà, îíà 
÷òî-ëèáî ñêàçàëà è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 

Êîãäà Ìàðôà çàêàí÷èâàëà ñâîé ðèñóíîê, Ìèøà ê íåé 
ïîäõîäèë è ãîâîðèë: 

— Óâàæàåìàÿ Ìàðôà Âÿ÷åñëàâíà! Âû, êîíå÷íî, î÷åíü 
õîðîøî ïîñòàðàëèñü, íî çäåñü (îí ïîêàçûâàë êîí÷èêîì 
ñâîåãî êàðàíäàøà) ó Âàñ ÿâíûé íåïîðÿäîê. Èçâîëüòå, 
ïîæàëóéñòà, èñïðàâèòü. 

Ìàðôóøà ïðèíèìàëàñü èñïðàâëÿòü, à ìàëü÷èêè òåì 
âðåìåíåì çàêàí÷èâàëè ïèñüìåííûå óðîêè. Ïîòîì Ìàð-
ôèí ðèñóíîê ïðîâåðÿëñÿ, ñòàâèëàñü îòìåòêà, è îáúÿâëÿ-
ëàñü áîëüøàÿ ïåðåìåíà. Âñå âîçèëèñü íà êîâðå: êóâûð-
êàëèñü, ñòàíîâèëèñü íà ãîëîâó è íà ðóêè. Ìîæíî áûëî 
ñáåãàòü íà êóõíþ, ïîïèòü êîìïîòà, ñúåñòü ÿáëîêî èëè 
ìîðêîâêó, êîòîðûå äëÿ íèõ ïðèãîòîâèëà áàáóøêà. 

Çàòåì âñå ñàäèëèñü íà äèâàí, íà òîò ñàìûé, íà êîòî-
ðîì Ïåòÿ è Ìèøà êà÷àëèñü â äåíü ñâîåãî ïåðâîãî çíà-
êîìñòâà. Ïåòÿ è Ìèøà ðàñêðûâàëè ó÷åáíèêè, à Ìàðôà, 
ñèäÿ ìåæäó íèìè, ïîî÷åðåäíî çàãëÿäûâàëà â îáå êíèãè. 
Îáû÷íî îäèí èç ìàëü÷èêîâ ÷èòàë âñëóõ, à äðóãîé ðàñ-
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ñêàçûâàë. Ìàðôà ñëóøàëà î÷åíü âíèìàòåëüíî, õîòÿ ïî-
ëîâèíû íå ïîíèìàëà. 

Êîãäà â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå» Ìàðôà óñëûøàëà 
«Èæå çàðåçàë Ðåäåäþ ïðåä ïîëêàìè êîñîæñêèìè», îíà 
òèõîíüêî ñïîëçëà ñ äèâàíà, ïîíóðî ïîøëà â óãîëîê, ãäå 
áûëè å¸ èãðóøêè, ïðèíåñëà ìåäâåæîíêà è ñêàçàëà: 

— Âîò ìîÿ ìåäâåäÿ, òîëüêî íå íàäî å¸ çàðåçàòü. 
«Ìàðôèíà òåòðàäü» ïîïîëíèëàñü åù¸ îäíèì âûðàæå-

íèåì. Ìàðôà ñíà÷àëà íå äîãàäûâàëàñü, ÷òî ìàëü÷èêè 
çàïèñûâàþò çà íåé, à ïîíÿâ ýòî, ïðèøëà â âîñòîðã. 

— Ýòî êíèæêà ïðî ìåíÿ! — çàÿâèëà îíà. 
Ìàðôà ïîñòîÿííî òðåáîâàëà, ÷òîáû åé ÷èòàëè ïðî 

íå¸ è ãîðäèëàñü, ÷òî ó íåé òåïåðü äâå «ñâîèõ» êíèãè. 
Âðåìÿ îò âðåìåíè ìàëü÷èêè õîäèëè ê Àëåêñàíäðó 

Àëåêñàíäðîâè÷ó ïîêàçàòü «Ìàðôèíó òåòðàäü». Îí âñåãäà 
áûë ðàä èõ ïðèõîäó. Îäíàêî îíè ñòàðàëèñü íå áåñïîêîèòü 
åãî, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ íåâàæíî è, íåñìîòðÿ 
íà ýòî, ìíîãî ðàáîòàë, ãîòîâèë íîâîå èçäàíèå ñëîâàðÿ. 

Îäíàæäû îíè åãî ñïðîñèëè, êàê ïðàâèëüíî: Âÿ÷å-
ñëàâíà èëè Âÿ÷åñëàâîâíà. Â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè 
Ìàðôû çàïèñàíî ïîñëåäíåå. Äà è ó Ïåòè íàïèñàíî: 
Ï¸òð Âÿ÷åñëàâîâè÷, à áàáóøêà óïîðíî ãîâîðèò Âÿ÷å-
ñëàâè÷, Âÿ÷åñëàâíà. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îáúÿñíèë, ÷òî åñòü äâå 
íîðìû äëÿ ðóññêèõ îò÷åñòâ: ïèñüìåííàÿ è óñòíàÿ. 
Â ïèñüìåííîé ôîðìå îò÷åñòâà ñîõðàíÿþò ìîðôîëîãè÷å-
ñêóþ òî÷íîñòü: ê îñíîâå èìåíè îòöà ïðèáàâëÿåòñÿ -îâè÷ 
èëè -åâè÷, èíîãäà -è÷: Èâàí — Èâàíîâè÷, Âàñèëèé — 
Âàñèëüåâè÷, Ñàââà — Ñàââè÷. Óñòíàÿ íîðìà çíà÷èòåëü-
íî îòëè÷àåòñÿ îò ïèñüìåííîé, êíèæíîé: ãîâîðÿò Èâàíû÷, 
Âàñèëüè÷, Âÿ÷åñëàâè÷, Ìèõàëû÷, Íèêîëàâíà è äàæå 
Àííûâàííà (Àííà Èâàíîâíà). 

Äîëã ïëàòåæîì êðàñåí, — êàê âûðàæàåòñÿ áàáóøêà. 
È âîò Ìàðôóøà óæå óìååò ïèñàòü ïå÷àòíûìè áóêâàìè è 
÷èòàåò ïî ñêëàäàì. Îíà ðåøèëà ñäåëàòü êíèãó ïðî âñåõ. 
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Âçÿëà òåòðàäêó, îáåðíóëà å¸ â áóìàãó, ÷òîáû îáëîæêà 
áûëà ïîïëîòíåå, ïîäêëåèëà óãîëêè, ÷òîáû áóìàãà íå 
ðàçâîðà÷èâàëàñü, è íàïèñàëà: «Êíèæêà ïðî íàñ». Îíà 
íàðèñîâàëà ìàìó è ïàïó, áðàòà è Ìèøó, ñåáÿ, áàáóøêó. 
Ðàáîòàëà îíà òàéêîì, êîãäà Ïåòÿ áûë â øêîëå, è õðàíè-
ëà ýòó òåòðàäü ïîä ìàòðàñîì, ÷òîáû, êîãäà áóäåò ãîòîâî, 
ñðàçó ïîêàçàòü è âñåõ îáðàäîâàòü. 

È âîò òîðæåñòâåííûé âîñêðåñíûé äåíü. Ìàðôà èçâëåêà-
åò ñâî¸ ïðîèçâåäåíèå è êëàä¸ò íà ñòîë ïåðåä âñåé ñåìü¸é. 
Ñëûøàòñÿ ñëîâà óäèâëåíèÿ, âîñõèùåíèÿ. Íî ïàïà ãîâîðèò: 

— Âñ¸, äî÷åíüêà, õîðîøî, òîëüêî ïî÷åìó æå òâîÿ 
êíèãà íà÷èíàåòñÿ íàîáîðîò, ñïðàâà, òàì, ãäå îáû÷íî 
êíèãè êîí÷àþòñÿ? 

Ìàðôà ñìóòèëàñü. Ìàìà ñêàçàëà, ÷òî ýòî íå áåäà, 
âàæíî, ÷òî Ìàðôóøà ïîòðóäèëàñü è ñäåëàëà èíòåðåñíóþ 
âåùü. Ïåòÿ å¸ ïîääåðæàë: ñëåäóþùèé ðàç îíà ñäåëàåò, 
êàê íàäî. À ïîòîì Ïåòÿ ðàññêàçàë (îí óæå çíàë ýòî), 
÷òî â êàêóþ ñòîðîíó ïèñàòü è îòêðûâàòü êíèãè — ýòî 
óñëîâíîñòü. Ìû ïèøåì ñëåâà íàïðàâî, è òàê æå ëèñòàåì 
êíèãó. Àðàáû ïèøóò ñïðàâà íàëåâî, è èõ êíèãè îòêðûâà-
þòñÿ ñ òîé ñòîðîíû, ãäå â íàøèõ êíèãàõ ïîñëåäíÿÿ 
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ñòðàíèöà. Ó íèõ æå òàì çàãëàâèå. Ìàðôà íè÷åãî ýòîãî 
íå çíàëà, è ñäåëàëà ñâîþ êíèãó, êàê ó àðàáîâ. Êèòàéöû 
è ÿïîíöû ïèøóò ñâåðõó âíèç è ñïðàâà íàëåâî. Èõ êíèãè 
îòêðûâàþòñÿ òàê æå, êàê Ìàðôóøèíà. Äðåâíèå ãðåêè 
èíîãäà ïèñàëè ïî êðóãó: íà÷èíàëè íàâåðõó, äîïèñàâ äî 
óãëà ïåðâóþ ñòðî÷êó, ïîâîðà÷èâàëè ëèñò è ïèñàëè ïî 
ïðàâîìó êðàþ, çàòåì ïî íèæíåìó êðàþ è ïî ëåâîìó, 
äîéäÿ ñíîâà äî âåðõà ñòðàíèöû, ïèñàëè âòîðóþ ñòðî÷êó 
ïîä ïåðâîé è ò. ä. Òàêîå ïèñüìî íàïîìèíàëî óëèòêó. Áûë 
ó ãðåêîâ è ñïîñîá áóñòðîôåäîí, ò. å. «ïîâîðîò áûêà». 
Ñðàâíèâàÿ ñâî¸ ïèñüìî ñ òåì, êàê áûêà ïîâîðà÷èâàþò 
íà ïàøíå, êîãäà ïàøóò çåìëþ, ÷åëîâåê ïèñàë îäíó ñòðî÷-
êó ñëåâà íàïðàâî, ñëåäóþùóþ — ñïðàâà íàëåâî è ò. ä. 

Îáðàäîâàííàÿ Ìàðôóøà ñíîâà ãîðäèëàñü ñâîåé ðàáî-
òîé, íàçûâàÿ å¸ «àðàáñêîé êíèãîé». 
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ËÞÁÈÒÅËÈ ÑËÎÂÀ 

Êîãäà íàøè äðóçüÿ ó÷èëèñü â ñåäüìîì êëàññå, Çîå 
Âàñèëüåâíå óäàëîñü îñóùåñòâèòü åù¸ îäíó ìå÷òó. Îíà 
ïðèãëàñèëà â øêîëó Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à, è îí 
îõîòíî îòîçâàëñÿ. Îí ïîìíèë Çîþ Âàñèëüåâíó åù¸ ñòó-
äåíòêîé. Âñåãäà âîñõèùàëñÿ å¸ èçîáðåòàòåëüíîñòüþ, 
òåðïåëèâîñòüþ, áîëüøîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ, âûñîêîé 
òðåáîâàòåëüíîñòüþ ê ñåáå è äðóãèì, ñ÷èòàë å¸ òàëàíòëè-
âûì ïåäàãîãîì. 

Çà íåñêîëüêî äíåé äî âñòðå÷è îí, âîçâðàùàÿñü äî-
ìîé, ïîçâîíèë â Ïåòèíó äâåðü è ïîïðîñèë åãî çàéòè 
âìåñòå ñ Ìèøåé. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îòêðîâåííî 
è ïðîñòî ðàññêàçàë î ïðåäñòîÿùåì âûñòóïëåíèè â øêîëå 
è ñïðîñèë, ÷åì èíòåðåñóþòñÿ ðåáÿòà. 

È âîò íàñòóïèë äîëãîæäàííûé äåíü. Ìèøà è Ïåòÿ çà-
øëè çà Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Îí â îñëåïè-
òåëüíî áåëîé ðóáàøêå è íîâîì êîñòþìå. Íî õîäèòü îí 
ñòàë, óâû, ñ ïàëêîé. 

Â ïåðåïîëíåííîì çàëå åãî ïðèâåòñòâóþò ó÷àùèåñÿ 
âñåõ êëàññîâ. Çîÿ Âàñèëüåâíà ïðåäñòàâëÿåò åãî äåòÿì 
êàê ñâîåãî ó÷èòåëÿ, êàê àâòîðà âñåì èçâåñòíîãî ñëîâàðÿ, 
èçóìèòåëüíîãî ïåäàãîãà è ÷åëîâåêà. 

Ïîçäîðîâàâøèñü è ïîáëàãîäàðèâ çà îêàçàííóþ åìó 
÷åñòü áåñåäîâàòü ñ þíûìè ëþáèòåëÿìè ñëîâà, Àëåê-
ñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ çàäàë, êàçàëîñü áû, ïðîñòîé âî-
ïðîñ: 

— Êàê âû äóìàåòå, åäèí ëè íàø ðóññêèé ÿçûê?  
Îòâåòû ïîñëûøàëèñü ðàçíûå. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî, êî-

íå÷íî, åäèí. Äðóãèå ñîìíåâàëèñü. 



 156

— Âîò íåêîòîðûå ñîìíåâàþòñÿ. Ýòî î÷åíü õîðîøî, 
Ýòî çíà÷èò, ÷òî âû óæå íà÷àëè äóìàòü. À ÷òî òàêîå äó-
ìàòü? Ýòî çíà÷èò ñîïîñòàâëÿòü èçâåñòíûå ôàêòû. Ñêàæó 
ñðàçó: íàø ÿçûê íå åäèí. È íèêàêîé ÿçûê íå åäèí, íå òîëü-
êî ïîòîìó, ÷òî îí âêëþ÷àåò ðàçíûå óðîâíè, íî è ïîòîìó, 
÷òî â ðàçíûõ ìåñòàõ íàøåé ñòðàíû ãîâîðÿò íå îäèíàêîâî. 

Íà÷í¸ì ñ óðîâíåé. Ýòî òàêèå îòäåëû, èç êîòîðûõ ñî-
ñòîèò ÿçûê. Â ïåðâîì êëàññå âû èçó÷àëè ôîíåìû. Ýòî 
ïðîñòåéøèé, íèçøèé óðîâåíü. Ôîíåìû — ýòî, îáðàçíî 
âûðàæàÿñü, ìåëü÷àéøèå «êèðïè÷èêè», èç êîòîðûõ â ÿçû-
êå ñòðîèòñÿ âñ¸. 

Âòîðîé óðîâåíü — ìîðôåìû. Ýòî çíà÷èìûå ÷àñòè, 
èç êîòîðûõ ôîðìèðóþòñÿ ñëîâà. Ìîðôåìû ñîñòîÿò èç 
ôîíåì, íî ìîðôåìà åù¸ íå ñëîâî. Ñêîëüêî ìîðôåì â 
ñëîâå øêîë-à? 

— Äâå. 
— Ïðàâèëüíî. Îäíà ñìûñëîâàÿ, èëè êîðíåâàÿ, è îäíà 

ñëóæåáíàÿ. À â ñëîâå ñòîë? Òîæå äâå. Íå óäèâëÿéòåñü. 
Â ôîðìå ñòîë ìû èìååì äåëî òîëüêî ñ îñíîâîé ñëîâà. 
À â ôîðìàõ ñòîë-à, ñòîë-ó ïîÿâëÿåòñÿ è îêîí÷àíèå. 
×òîáû íå ðàçðóøàòü ïàðàäèãìó, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòà-
ëè ãîâîðèòü, ÷òî â èìåíèòåëüíîì ïàäåæå ñëîâà ñòîë è 
äðóãèõ ïîäîáíûõ ñëîâ èìååòñÿ íóëåâîå îêîí÷àíèå, 
íóëåâàÿ ìîðôåìà, êîòîðàÿ â êîñâåííûõ ïàäåæàõ äåëà-
åòñÿ î÷åâèäíîé, ìàòåðèàëüíî âûðàæåííîé. 

Âî âòîðîì êëàññå âû çàíèìàëèñü ëåêñèêîé, ó÷èëè, 
êàêèå áûâàþò ñëîâà, çíàêîìèëèñü ñî ñëîâàðÿìè, èçó÷à-
ëè åù¸ îäèí óðîâåíü ÿçûêà, óðîâåíü ñëîâ. Ïîñëåäíåå 
âðåìÿ âû ïðîõîäèòå ñèíòàêñèñ. Ýòî íàèáîëåå ñëîæíûé 
óðîâåíü, êîòîðûé ñêëàäûâàåòñÿ íà îñíîâå ïðî÷èõ, óðî-
âåíü öåëîãî âûñêàçûâàíèÿ. Íî áåç ôîíåì è ìîðôåì íå 
áûëî áû ñëîâ, à íå áóäü ñëîâ, íå èç ÷åãî áûëî áû ñòðî-
èòü ïðåäëîæåíèÿ. 

Ìû ãîâîðèì, ÷òî íàø ÿçûê ñèñòåìåí. Íî ýòî íå ïðî-
ñòàÿ ñèñòåìà. Ýòî ñèñòåìà ñèñòåì, ãäå êàæäîå çâåíî, 
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êàæäàÿ íåáîëüøàÿ ïîäñèñòåìà îáåñïå÷èâàåò íàä¸æíîñòü 
îñòàëüíûõ. Êòî èç âàñ õîòü íåìíîãî èãðàåò â øàõìàòû?  

Ïîäíÿëîñü ìíîãî ðóê. 
— Øàõìàòû — òîæå ñèñòåìà. Äîïóñòèì, ó âàñ èä¸ò 

ïîçèöèîííàÿ èãðà. Âû íå ìîæåòå ïðîèçâîëüíî ñíÿòü ñ 
äîñêè íè îäíîé ôèãóðû, íå èçìåíèâ îöåíêè ïîçèöèé 
îáîèõ ïðîòèâíèêîâ. 

Íåñêîëüêî ìàëü÷èêîâ çà¸ðçàëè íà ñâîèõ ìåñòàõ. Îá-
ðàùàÿñü ê íèì, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîäîëæàë. 

— ß ïîíèìàþ, âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî èíîé ðàç, êîãäà 
âû èãðàåòå ñî ñòàðøèìè, îíè äàþò âàì «ôîðó», ò.å. 
ñíèìàþò ñ äîñêè êàêóþ-íèáóäü ñâîþ ôèãóðó, îáû÷íî 
ëàäüþ. Íî òîãäà îíè ñðàçó ðàçâèâàþò ñâîþ ïîçèöèþ, 
èñõîäÿ èç íàëè÷íîãî ìàòåðèàëà. À êîãäà èãðà íà÷àëàñü, 
ñêëàäûâàåòñÿ îïðåäåë¸ííàÿ ñèñòåìà îòíîøåíèé ìåæäó 
ôèãóðàìè ïðîòèâíèêîâ è ìåæäó ñâîèìè ôèãóðàìè êàæ-
äîãî ïàðòí¸ðà. 

Îäíî èç óñëîâèé øàõìàòíîé èãðû — íåîáõîäèìîñòü 
çàùèùàòü ñâîè ôèãóðû. Çàùèòà ìîæåò áûòü íåäîñòà-
òî÷íîé, äîñòàòî÷íîé è èçáûòî÷íîé. 

Èíòåðåñíî, ÷òî íà ïðèìåðå øàõìàòíîé ïàðòèè — ñèñ-
òåìû îòíîøåíèé, êîòîðàÿ ðàçâèâàåòñÿ ó íàñ íà ãëà-
çàõ, — ìîæíî àíàëèçèðîâàòü è äðóãèå ñèñòåìû. Âåäü 
ñèñòåìà ÿçûêà äëÿ íàñ íå ñòîëü î÷åâèäíà. Íàì å¸ òðóä-
íî íåïîñðåäñòâåííî íàáëþäàòü. Ñâîåîáðàçíàÿ «çàùèòà» 
äëÿ åäèíèö ÿçûêà — ýòî ðàçëè÷èòåëüíûå ïðèçíàêè ôî-
íåì, ñëîâ è äàæå ïðåäëîæåíèé. 

— ×åì, íàïðèìåð, îòëè÷àþòñÿ ôîíåìû ï è á? 
— Ãëóõîñòüþ è çâîíêîñòüþ, — äðóæíî îòâåòèëè 

øêîëüíèêè. 
— Ïðàâèëüíî. À åñëè ÿ «âûêëþ÷ó» ãîëîñ, áóäó ãî-

âîðèòü ø¸ïîòîì: ïàïà, áàáà. — Îí íåñêîëüêî ðàç ïî-
âòîðÿë ýòè ñëîâà òî ãðîìêî, òî ø¸ïîòîì. Îêàçàëîñü — 
ðàçíèöà òîæå áûëà. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îáúÿñ-
íèë, ÷òî ó ýòèõ ôîíåì åñòü «äîïîëíèòåëüíàÿ çàùèòà»: 
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áî́ëüøàÿ èëè ìǻíüøàÿ íàïðÿæ¸ííîñòü ãîëîñîâîãî àï-
ïàðàòà. 

— Â êàêîì ñëó÷àå íàïðÿæåíèå áîëüøå? 
Äåòè ïîäóìàëè è îòâåòèëè: «Ó ãëóõèõ». 
— Ïîýòîìó ãëóõèå èíîãäà íàçûâàþò ñèëüíûìè, à 

çâîíêèå — ñëàáûìè. 
— À âû îáðàùàëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî íåìöû, íå ñî-

âðåìåííûå, êîòîðûõ îáó÷àþò ðóññêîìó ÿçûêó ñ ïîìî-
ùüþ íîâåéøåãî îáîðóäîâàíèÿ, à òå, êîòîðûõ èçîáðàæà-
ëè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå â ïðîøëîì, ÷àñòî ïóòàëè á è ï, 
ä è ò? Ýòè î÷åíü òîíêèå íàáëþäåíèÿ íàøèõ ïèñàòåëåé 
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî íàïðÿæ¸ííîñòü — íåíàïðÿ-
æ¸ííîñòü äëÿ èíîñòðàíöà âàæíåå, ÷åì ãëóõîñòü è çâîí-
êîñòü. Òàê, â ïðîèçíîøåíèè èíîñòðàíöåâ ïîëó÷àåòñÿ 
äðèäöàòü (òðèäöàòü), áîìîùü (ïîìîùü), òàðàêîé òðóê 
(äîðîãîé äðóã). 

Â íåêîòîðûõ íåìåöêèõ äèàëåêòàõ ñëàáûå ñîãëàñíûå 
ìîãóò ïðîèçíîñèòüñÿ áåç ãîëîñà, òîãäà îíè îòëè÷àþòñÿ 
îò ñèëüíûõ òîëüêî áîëåå ñëàáûì âûäîõîì è îáðàçóþò 
ïàðû íå êàê ó íàñ: á — ï, ä — ò, à ï ñèëüíîå — ï ñëà-
áîå, ò ñèëüíîå — ò ñëàáîå. Âîò âàì è åù¸ îäèí ñïî-
ñîá ñèñòåìíîé îðãàíèçàöèÿ ñîãëàñíûõ. 

Òàêèì îáðàçîì, íàø ÿçûê — ýòî ñèñòåìà ñèñòåì, êî-
òîðàÿ âêëþ÷àåò ñèñòåìó ôîíåì, ìíîãî÷èñëåííûå ñèñòå-
ìû ñëîâ, îðãàíèçîâàííûõ ïî ðàçëè÷íûì ïðèíöèïàì, è 
ñèñòåìó ãðàììàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé, êàê áû óâÿçûâà-
þùóþ âîåäèíî âñ¸ ýòî ÿçûêîâîå áîãàòñòâî. 

Òåïåðü î òîì, ÷òî â ðàçíûõ ìåñòàõ íàøåé ñòðàíû, 
äàæå òàì, ãäå, êàçàëîñü áû, ðóññêèå æèëè âñåãäà èëè 
òàê äîëãî, ÷òî óæå è íå ïîìíÿò, êîãäà ñþäà ïðèøëè èõ 
ïðåäêè, ëþäè ãîâîðÿò ïî-ðàçíîìó. Ïî-íàó÷íîìó ýòî íà-
çûâàåòñÿ òåððèòîðèàëüíûå äèàëåêòû. Åñòü, íàïðèìåð, 
àêàþùèå, îêàþùèå, ÿêàþùèå ãîâîðû. Èçó÷åíèå ýòèõ ãî-
âîðîâ äà¸ò íàì çàìå÷àòåëüíûé ìàòåðèàë ïî èñòîðèè 
ÿçûêà, à âìåñòå ñ òåì — è ïî èñòîðèè íàðîäà. 
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Äèàëåêòîëîã — ó÷¸íûé, èçó÷àþùèé äèàëåêòû, — èìå-
åò äåëî íå ñ ëèòåðàòóðíî íîðìèðîâàííûì ïðîèçíîøåíè-
åì, à ñ æèâûì íàðîäíûì ñëîâîì â áåñïèñüìåííîì äèà-
ëåêòå. È ýòîò äèàëåêò îí çàïèñûâàåò îñîáûìè çíà÷êàìè — 
òðàíñêðèïöèåé. Â íàøå âðåìÿ íà ïîìîùü äèàëåêòîëîãó 
ïðèõîäèò äèêòîôîí. Äèàëåêòîëîãè âûåçæàþò â ðàçíûå 
ìåñòà è ïðèâîçÿò ìíîæåñòâî èíòåðåñíûõ çàïèñåé. 

Íàïðèìåð, â þæíîâåëèêîðóññêèõ äèàëåêòàõ âñòðå÷à-
þòñÿ ôîðìû íÿñó, íÿñ¸øü, íÿñëà́ — ýòî ÿêàíüå. Íà ñå-
âåðå Ðîññèè è â Ïîâîëæüå ðàñïðîñòðàíåíî îêàíüå: Îê-
íÎ, Îâ¸ñ. Â ðÿäå îáëàñòåé ãîâîðÿò ñî çíà÷èòåëüíûì 
ñìÿã÷åíèåì ñîãëàñíûõ: äåôüêè, íà ëàôüêè, íèòêèìè, 
èãîëêèìè. Â ðÿäå ìåñò íàáëþäàåòñÿ ÷åðåäîâàíèå ö è ÷: 
÷àïëÿ âìåñòî öàïëÿ; õîöó — âìåñòî õî÷ó. 

È âñ¸ æå, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè îòëè÷èÿ, åù¸ Ìèõàèë 
Âàñèëüåâè÷ Ëîìîíîñîâ îòìå÷àë, ÷òî «Íàðîä ðîññèéñêèé, 
ïî âåëèêîìó ïðîñòðàíñòâó îáèòàþùèé, íåâçèðàÿ íà 
äàëüíîå ðàññòîÿíèå, ãîâîðèò ïîâñþäó âðàçóìèòåëüíûì 
äðóã äðóãó ÿçûêîì â ãîðîäàõ è ñ¸ëàõ» (ò. 7, 590). 

— Êòî èç âàñ âèäåë êíèãè, èçäàííûå äî ðåâîëþöèè?  
Ïîäíÿëîñü íåñêîëüêî ðóê. 
— À ÷òî ýòî òàì çà áóêâà «ÿòü»? 
— Îíà êàê íàøå å ÷èòàåòñÿ! 
— Ïðàâèëüíî, ñåé÷àñ îíà ÷èòàåòñÿ êàê å. Íî âåäü îíà 

íå ñëó÷àéíî áûëà ââåäåíà. Â ïðîøëîì îíà èìåëà îñî-
áîå ïðîèçíîøåíèå, çâó÷àëà áîëåå çàêðûòî. Â óêðàèí-
ñêîì ÿçûêå íà ìåñòå «ÿòü» â ðÿäå ïîçèöèé ðàçâèëîñü — 
i, à â áîëãàðñêîì — ÿ. Ìû ãîâîðèì áåëûé, óêðàèíöû — 
áiëèé, áîëãàðû — áÿë. Áóêâà «ÿòü» óíàñëåäîâàíà â íà-
øåé ïèñüìåííîñòè îò èñòîðè÷åñêè áîëåå äàë¸êîãî ïå-
ðèîäà. Â íåêîòîðûõ äèàëåêòàõ ðóññêîãî ÿçûêà ñëîâà, 
ãäå ïèñàëàñü áóêâà «ÿòü», äî ñèõ ïîð èìåþò îñîáîå 
ïðîèçíîøåíèå. 

Åñòü åù¸ îäíî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî, íå ïîçâîëÿ-
þùåå ÿçûêó áûòü åäèíûì. Ëþáàÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ 
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äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîÿâëåíèåì 
îñîáûõ ñëîâ è âûðàæåíèé. Äàæå òàêèå, êàçàëîñü áû, 
îáùåäîñòóïíûå çàíÿòèÿ, êàê ñáîð ãðèáîâ, ÿãîä, ëåêàð-
ñòâåííûõ òðàâ, òðåáóþò óïîòðåáëåíèÿ ñïåöèàëüíûõ ñëîâ, 
êîòîðûå íå íóæíû â ïîâñåäíåâíîé ðå÷è. Âñå ìû êàæäûé 
äåíü åäèì õëåá, íî íå óïîòðåáëÿåì â ñâîåé ðå÷è íè 
îáîçíà÷åíèé ðàçëè÷íûõ ñîðòîâ ìóêè, íè íàçâàíèé òîãî 
îáîðóäîâàíèÿ, êîòîðîå èñïîëüçóåòñÿ â õëåáîïå÷åíèè. 

Çàíèìàÿñü òåõíèêîé (âåëîñèïåä, ýëåêòðîïðîâîäêà, 
ðàäèî), âû óñâàèâàåòå ñëîâà, êîòîðûå íå íóæíû çåìëå-
äåëüöó, ëåñîðóáó, íåôòÿíèêó. È ÷åì øèðå ðàçâèâàþòñÿ 
íàóêà, èñêóññòâî, òåõíèêà, ïðîèçâîäñòâî, òåì áîëüøå 
âîçíèêàåò òàê íàçûâàåìûõ ïîäúÿçûêîâ. Êàæäûé ïîäúÿ-
çûê èìååò îñîáûé íàáîð ñâîèõ ñïåöèàëüíûõ ñëîâ, êîòî-
ðûå óïîòðåáëÿþòñÿ òîëüêî â äàííîé îáëàñòè ÷åëîâå÷å-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè.  

Âîçüì¸ì ñàìîå ïðîñòîå ñëîâî ðóññêîãî ÿçûêà: âîëíà. 
Ýòî ñëîâî, îáùåå äëÿ âñåõ. Íî ó ôèçèêîâ íà÷èíàåòñÿ 
åãî ñïåöèàëèçàöèÿ: ñâåòîâàÿ âîëíà, ìàãíèòíàÿ âîëíà, 
ðàäèîâîëíà. Ñëîâî ëó÷, åäèíîå è îáùåå äëÿ âñåõ, ãî-
âîðÿùèõ ïî-ðóññêè, ïîëó÷àåò ñïåöèàëèçàöèþ: ðåíòãå-
íîâû ëó÷è, àëüôà-ëó÷è, áåòà-ëó÷è, ãàììà-ëó÷è. Â ãåî-
ìåòðèè ëó÷îì íàçûâàþò îïðåäåë¸ííóþ ëèíèþ. 

Ñ äàâíèõ âðåì¸í ñîâåðøåííî ïî-îñîáîìó ãîâîðèëè 
ìîðÿêè. Ó íèõ íå êî́ìïàñ, à êîìïà́ñ, íå ðà́ïîðò, à ðà-
ïî́ðò. È âîîáùå íà êîðàáëå âñ¸ íàçûâàåòñÿ ïî-îñîáîìó: 
íå ñòåíà, à ïåðåáî́ðêà, íå ïîòîëîê, à ïî́äâîëîê, íå êîì-
íàòà, à êàþòà, íå ëåñòíèöà, à òðàï. Àëåêñåé Íèêîëàå-
âè÷ Òîëñòîé â ðàññêàçå äëÿ äåòåé «Êàê íè â ÷¸ì íå áû-
âàëî» ñ ò¸ïëûì þìîðîì èçëàãàåò âñ¸ ýòî â äîñòóïíîé 
äëÿ äåòåé ôîðìå: 

«Ïîìíèòå ðàç è íàâñåãäà — â ìîðñêîì äåëå íå áûëî 
è íå ñóùåñòâóåò ñëîâî “âåð¸âêà”. Íà êîðàáëå åñòü âà́í-
òû, åñòü ôà́ëû, åñòü øêî́òû, åñòü êàíà́òû ÿêîðíûå è 
ïðè÷àëüíûå. Ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ âåð¸âî÷êà íà êîðàáëå 
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íàçûâàåòñÿ êîíǻö. Íî åñëè âû â îòêðûòîì ìîðå ñêàæåòå 
“âåð¸âêà”, âàñ ìîë÷à âûáðîñÿò çà áîðò êàê áåçíàä¸æíî 
ñóõîïóòíîãî ÷åëîâåêà». 

Ñîîðóæàÿ ñâîé êîðàáëü, ìàëåíüêèé ãåðîé ýòîãî ðàñ-
ñêàçà, Íèêèòà, óñòàíîâèë íåáîëüøóþ ìà÷òó. «Ê ôàëó 
áûë ïðèâÿçàí ïàðóñ, ñäåëàííûé èç ïðîñòûíè è ù¸òî÷íîé 
ïàëêè, — âñ¸ æå íà ìîðñêîì ÿçûêå òàêîé ïàðóñ íàçûâà-
åòñÿ ìà́ðñåëü. À ïàëêà îò ïîëîâîé ù¸òêè — ðåÿ. Äðóãîé 
êîíåö ôàëà, íàçûâàåìûé øêîò, Íèêèòà äåðæàë â ðóêå. 

— Âûáèðàé ôà́ëû, ïîäûìàé ìàðñåëÿ́, ëîæèñü íà ïðà-
âûé ãàëñ, êðåïè øêî́òû! — çàêðè÷àë Íèêèòà ìîðñêèì, 
ñîë¸íûì ãîëîñîì». 

×òî ïðîèçîøëî äàëüøå ñ Ìèòåé è Íèêèòîé, âû óçíàåòå, 
êîãäà ïðî÷ò¸òå ýòîò çàáàâíûé ðàññêàç. ß æå ïðèâ¸ë âàì 
ýòîò ïðèìåð, ÷òîáû ïîêàçàòü íååäèíñòâî, è â òî æå âðå-
ìÿ íåîáûêíîâåííîå âíóòðåííåå åäèíñòâî íàøåãî ÿçûêà. 

Ó íàñ åñòü òåððèòîðèàëüíûå äèàëåêòû è ïðîôåññèî-
íàëüíûå ïîäúÿçûêè. Äèàëåêòû îòëè÷àþòñÿ îò ëèòåðà-
òóðíî íîðìèðîâàííîãî ÿçûêà è ïðîèçíîøåíèåì, è ñî-
ñòàâîì ñëîâ, ïðîôåññèîíàëüíûå ïîäúÿçûêè — ãëàâíûì 
îáðàçîì ñîñòàâîì ñëîâ. Ñïåöèàëüíûõ ñëîâ â ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ è òåððèòîðèàëüíûõ ïîäñèñòåìàõ âìåñòå âçÿ-
òûõ çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì â ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå. Âñ¸ 
ýòî áîãàòñòâî ÿçûêà îòíþäü íå îáÿçàòåëüíî çíàòü âñåì. 
Íî, ïîñêîëüêó â ñêîðîì âðåìåíè âàì ïðåäñòîèò âûáîð 
ïðîôåññèè, ÿ õî÷ó âàì íàïîìíèòü, ÷òî êàæäîé ïðîôåñ-
ñèè ñîïóòñòâóåò ñâîé ïîäúÿçûê, è îâëàäåíèå ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûìè çíàíèÿìè âêëþ÷àåò îâëàäåíèå ýòèì ïîäú-
ÿçûêîì. 

Â ñðåäíèå âåêà ìåæäóíàðîäíûì ÿçûêîì ó÷¸íûõ áûë 
ëàòèíñêèé. Òîãäà ïðîôåññèîíàëüíîå îáó÷åíèå íåïðå-
ìåííî ñîïðîâîæäàëîñü èçó÷åíèåì ëàòèíñêîãî ÿçûêà. 
Ñåé÷àñ ðóññêèé ÿçûê ñòàë îäíèì èç ìåæäóíàðîäíî ïðè-
çíàííûõ. Îáó÷àÿñü ïðîôåññèîíàëüíîìó çíàíèþ, æèòåëè 
ðàçíûõ ñòðàí ñîâåðøåíñòâóþò ñâî¸ çíàíèå ðóññêîãî 
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ÿçûêà, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ÷èòàòü ëèòåðàòóðó è 
ïðîôåññèîíàëüíî îáùàòüñÿ ñ íàøèìè ñïåöèàëèñòàìè. 

Îêîí÷èâ ñâî¸ âûñòóïëåíèå, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 
ñêàçàë, ÷òî ñ óäîâîëüñòâèåì îòâåòèò íà ëþáûå âîïðîñû 
òåõ, êòî åãî ñëóøàë. Âîïðîñîâ îêàçàëîñü ìíîãî. Çîÿ 
Âàñèëüåâíà ïûòàëàñü óãîâîðèòü äåòåé âîçäåðæàòüñÿ, íå 
ñïðàøèâàòü áîëüøå, ïîòîìó ÷òî Àëåêñàíäð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ óñòàë. Íî îí òåðïåëèâî îòâå÷àë, ñêàçàâ, ÷òî 
íåèçâåñòíî, êîãäà îíè åù¸ âñòðåòÿòñÿ. 
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È ÑÍÎÂÀ ÁÀÁÓØÊÀ 

Òåïåðü, êîãäà Ïåòÿ óæå ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñ÷èòàë 
ñåáÿ þíûì ôèëîëîãîì, îí âñ¸ ÷àùå ïðèñëóøèâàëñÿ ê 
òîìó, êàê ãîâîðèò åãî áàáóøêà. Îíà ãîâîðèëà èíòåðåñ-
íî, íå êàê âñå. Îíà íå îêàëà, íå ÿêàëà, íå ïîëüçîâàëàñü 
êàêèì-òî îñîáûì äèàëåêòîì, íî â å¸ ðå÷è áûëè òàêèå 
ñëîâà, êàêèõ íå áûëî ó îêðóæàþùèõ. È íèêòî íå óïî-
òðåáëÿë ñòîëüêî ïîñëîâèö è ïîãîâîðîê, ïðè ýòîì âñåãäà 
ê ìåñòó. 

Êîãäà ó íèõ ïîÿâèëàñü Ìàðôóøà, âñå ãîâîðèëè: ðî-
äèëà́ñü, à îíà — íàðîäè́ëàñü. Ïåòÿ ñïðîñèë îá ýòîì 
Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à, è òîò ðàññêàçàë èíòåðåñ-
íóþ âåùü: íàøå ïðîèçíîøåíèå ìåíÿåòñÿ, íåçàìåòíî, íî 
íåïðåðûâíî. Îí ñêàçàë, ÷òî â äåòñòâå îí ãîâîðèë îáû÷-
íî: ðîäè́ëàñü, ðîäè́ëñÿ. À òåïåðü ëèòåðàòóðíîé íîðìîé 
ñòàíîâèòñÿ ðîäèëà́ñü, ðîäèëñÿ́. Íî â ïåñåíêå «Â ëåñó 
ðîäè́ëàñü ¸ëî÷êà» ñîõðàíÿåòñÿ ñòàðîå óäàðåíèå. ×òî æå 
êàñàåòñÿ ñëîâà íàðîäèëàñü, òî ýòî î÷åíü äðåâíÿÿ ôîð-
ìà. Îòñþäà íåäàëåêî è äî ñëîâà íàðîä — ñîáèðàòåëü-
íî — âñå, êòî íàðîäèëñÿ. 

Êîãäà áàáóøêó ñïðàøèâàëè, ïî÷åìó îíà òî è äåëî 
óïîòðåáëÿåò â ñâîåé ðå÷è ïîñëîâèöû, îíà îòâå÷àëà:  

— Ïîñëîâèöà — âñåì äåëàì ïîðǻøíèöà: âñ¸ ðåøàåò. 
Â íåé óì íàðîäà. 

È Ïåòÿ çàâ¸ë «Áàáóøêèíó òåòðàäü», êóäà ñòàë çàïè-
ñûâàòü å¸ ïîñëîâèöû. 

Åñëè åé ñëó÷àëîñü âçÿòü ó ñîñåäîê âçàéìû ëóêîâèöó 
èëè ìîðêîâü, îíà îòäàâàëà òå æå îâîùè áîëüøåãî ðàçìå-
ðà. Åé âîçðàæàëè, çà÷åì òàêóþ áîëüøóþ? Îíà îòâå÷àëà: 
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— Çàéì¸øü ëû÷êî — âåðí¸øü ðåìåøîê. 
Êîãäà íà Ïåòþ èëè Ìàðôó âäðóã íàïàäàë áîëüøîé 

àïïåòèò è îíè ãîâîðèëè, ÷òî èì õî÷åòñÿ ñúåñòü åù¸ îãó-
ðåö èëè ïèðîæîê, îíà îòâå÷àëà: 

— Åøü, ïîêà ðîò ñâåæ. 
Äåòè ñíà÷àëà íå ïîíèìàëè ýòîãî âûðàæåíèÿ. Èì êà-

çàëîñü, ÷òî ýòî ïðèñêàçêà ðàäè ðèôìû. Áàáóøêà îáúÿñ-
íèëà, ÷òî â ýòîì âûðàæåíèè ãëóáîêèé ñìûñë, è íå òîëü-
êî áóêâàëüíûé, äåñêàòü, åøü, ïîêà çóáêè ìîëîäûå, à áåç 
çóáîâ æåâàòü òðóäíî. Ïåðåíîñíûé ñìûñë ýòîãî âûðàæå-
íèÿ òàêîé, ÷òî ëþáîå äåëî õîðîøî ïðåäïðèíèìàòü, ïîêà 
ó òåáÿ åñòü ñèëû è îõîòà. Íå ñòàíåøü æå òû â øåñòüäåñÿò 
ëåò ñîñòÿçàòüñÿ â áåãå èëè ó÷èòüñÿ íà îïåðíîãî ïåâöà! 

Êîãäà â ñåìüå ø¸ë ñïîð, ïîñòóïàòü ëè Ïåòå â ìóçû-
êàëüíûé êðóæîê, îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå íåîæèäàííî è 
êîðîòêî ïðîçâó÷àëî èç áàáóøêèíîé ïîñëîâèöû: «Íèêà-
êîå çíàíèå çà ïëå÷àìè íå âèñèò», ò. å. ëþáîå çíàíèå 
ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ â æèçíè. È êàê ïîòîì Ïåòÿ áûë åé 
çà ýòî áëàãîäàðåí! 

Ëþáèìîé áàáóøêèíîé ïîãîâîðêîé áûëî «Ñàì ñåáÿ 
âûðó÷àé», ò. å. íå íàäåéñÿ íà òî, ÷òî êòî-òî ïðèä¸ò è òå-
áå ïîìîæåò. Áàáóøêå î÷åíü òðóäíî ïðèøëîñü ïîñëå 
ñìåðòè ìóæà, êîãäà îíà îñòàëàñü îäíà ñ äåñÿòèëåòíèì 
Âÿ÷åñëàâîì. Îíà âûó÷èëàñü øèòü, ïåðåøèâàëà ñûíó âå-
ùè èç ñòàðûõ ìóæíèíûõ êîñòþìîâ. Îíà ñàìà âÿçàëà, 
î÷åíü ýêîíîìíî âåëà õîçÿéñòâî. Êîãäà îíà óõîäèëà íà 
öåëûé äåíü íà ðàáîòó, à Âÿ÷åñëàâ îñòàâàëñÿ äîìà îäèí, 
ñîñëóæèâèöû ñïðàøèâàëè å¸, íå áîèòñÿ ëè îíà äóðíîãî 
âëèÿíèÿ ðåáÿò ñî äâîðà. Îíà îòâå÷àëà: «Ãðÿçíîå ê ÷èñ-
òîìó íå ïðèëèïíåò!». 

È åù¸ ó íå¸ áûëà èíòåðåñíàÿ ïîãîâîðêà «Ñ ÷óæîãî 
êîíÿ ñðåäè ãðÿçè äîëîé». Ýòî çíà÷èò, ÷òî åñëè òû ÷òî-òî 
âçÿë ó ñîñåäà èëè ïîëüçóåøüñÿ ÷óæèì è ýòà âåùü òåáå 
íóæíà, âñ¸ ðàâíî, ïî ïåðâîìó òðåáîâàíèþ õîçÿèíà, å¸ 
ñëåäóåò îòäàòü. 
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Åñëè îíà âèäåëà ó äðóãèõ êàêóþ-íèáóäü èíòåðåñíóþ 
âåùü, à êóïèòü ñåáå òàêóþ æå íå ìîãëà, îíà ãîâîðèëà: 
«Õîðîøà Ìàøà, äà íå íàøà». Î ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ îíà 
ãîâîðèëà: «Ïî îä¸æêå ïðîòÿãèâàé íîæêè». Ó ýòîé ïîãî-
âîðêè òîæå äâà ñìûñëà: áóêâàëüíûé, ïîòîìó ÷òî ñìåø-
íîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèò ÷åëîâåê, îäåòûé íå ïî âîç-
ðàñòó è íå ïî ñåçîíó, è ïåðåíîñíûé: áîëüíî ñìîòðåòü, 
êîãäà ÷åëîâåê ïûæèòñÿ, ñòàðàÿñü ñäåëàòü ÷òî-òî íåïî-
ñèëüíîå. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ â òàêèõ ñëó÷àÿõ 
âñïîìèíàë áàñíþ Êðûëîâà «Ëÿãóøêà è âîë» è ïðîñèë 
ñâîèõ äðóçåé íå óïîäîáëÿòüñÿ ýòîé ëÿãóøêå. 

Êîãäà íåêîòîðûå çíàêîìûå ñî÷óâñòâîâàëè áàáóøêå, 
÷òî å¸ ñûí åù¸ íå ñêîðî íà÷í¸ò çàðàáàòûâàòü è åé îä-
íîé î÷åíü òðóäíî, îíà îáðûâàëà: «Ñâîÿ íîøà íå òÿíåò». 
Êîãäà ãîâîðèëè, ÷òî Ï¸òð Ñàââè÷ ìîã áû ñäåëàòü ìíîãîå 
äëÿ ñåìüè, äà íå óñïåë, îíà îòâå÷àëà: «Ñíÿâøè ãîëîâó, 
ïî âîëîñàì íå ïëà÷óò». 

Åñëè êòî-òî èç ñîñëóæèâöåâ áîëòàë âçäîð, îíà çàÿâ-
ëÿëà: «Íåëþáî — íå ñëóøàé, à âðàòü íå ìåøàé» èëè: 
«Ñîáàêà ëàåò — âåòåð íîñèò». 

Êîãäà íàäî áûëî áûñòðî ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü âàæíîå, 
îíà ãîâîðèëà: «Êóé æåëåçî, ïîêà ãîðÿ÷î». 

Êîãäà Ïåòÿ íà÷èíàë õâàñòàòüñÿ, îíà âñïîìèíàëà ïðè-
ñêàçêó: «Ðæàíàÿ êàøà ñàìà ñåáÿ õâàëèëà: “ß ñ ì¸äîì 
õîðîøà". À ì¸ä ãîâîðèò: “Âð¸øü, ÿ è áåç òåáÿ õîðîø"». 

Áàáóøêà ñ÷èòàëà, ÷òî êàêèìè âûðàñòàþò äåòè, âî 
ìíîãîì çàâèñèò îò ðîäèòåëåé, ïðèâîäÿ ïðè ýòîì ïîñëî-
âèöû: «ßáëî÷êî îò ÿáëîíè íåäàëåêî ïàäàåò» è «×òî ïî-
ñååøü, òî ïîæí¸øü». Îíà ÷àñòî âñïîìèíàëà ñòðàøíûé 
ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé â îäíîé ñåìüå. Ðîäèòåëè óåõàëè. 
Îñòàëñÿ îäèí ìàëü÷èøêà ëåò äâåíàäöàòè — òðèíàäöàòè. 
Ïðèÿòåëè ïîäãîâîðèëè åãî ñòàùèòü ó ñîñåäåé ôîòîàïïà-
ðàò. Êîãäà ðîäèòåëè âåðíóëèñü è îáíàðóæèëè ó ñåáÿ 
÷óæîé àïïàðàò, îíè ó÷èíèëè ìàëü÷èøêå äîïðîñ, à ïîòîì 
àïïàðàò âûáðîñèëè, ÷òîáû íèêòî íè÷åãî íå óçíàë. Ñïóñ-
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òÿ äâà — òðè ãîäà òå æå ïðèÿòåëè ïîäãîâîðèëè ìàëü-
÷èøêó ñòàùèòü ó ñîñåäåé ÷òî-òî áîëåå öåííîå. Âñå ïî-
ïàëèñü è óãîäèëè â êîëîíèþ. 

Áàáóøêó ñïðàøèâàëè, à êàê áû îíà ïîñòóïèëà, åñëè 
áû ïîäîáíàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøëà ñ å¸ Âÿ÷åñëàâîì. Îíà 
îòâå÷àëà, ÷òî ïîñòóïèëà áû ñ íèì åäèíñòâåííûì ñïîñî-
áîì: ñõâàòèëà áû çà ðóêó è ïîâåëà ê òåì ñîñåäÿì, âìå-
ñòå ñ àïïàðàòîì. Ïóñòü åìó òîãäà áûëî áû î÷åíü ñòûä-
íî, çàòî îò ïîñëåäóþùåãî ïðåñòóïëåíèÿ îí áûë áû èç-
áàâëåí. 

Ïåòÿ çàäàë áàáóøêå òðóäíûé âîïðîñ. 
— Ìû ëþáèì íàøó Ìàðôó. Îíà ó íàñ òàêàÿ õîðî-

øåíüêàÿ. À åñëè áû îíà áûëà áîëüíàÿ? 
Áàáóøêà îïÿòü îòâåòèëà ïîãîâîðêîé: «Äèòÿ õîòü è êðè-

âî, — îòöó, ìàòåðè ìèëî». Îíà îáúÿñíèëà, ÷òî ýòî áîëü-
øîå íåñ÷àñòüå, êîãäà áûâàþò íåèçëå÷èìî áîëüíûå äåòè, 
è ÷òî òàêèõ äåòåé è èõ ðîäèòåëåé íàäî âñÿ÷åñêè ùàäèòü. 

Íî áàáóøêà ó÷èëà, ÷òî íóæíî óìåòü è ïîñòîÿòü çà ñå-
áÿ, ïðèâîäÿ â êà÷åñòâå äîâîäà ïîãîâîðêó «Ïëþé â ãëà-
çà — âñ¸ áîæüÿ ðîñà» — î òåõ, êòî áåçðîïîòíî ñíîñèò 
îáèäû. 

Áàáóøêà ëþáèëà è òàêèå ïîñëîâèöû, êàê «Òèøå 
åäåøü — äàëüøå áóäåøü» èëè «Ñåìü ðàç ïðèìåðü — 
îäèí îòðåæü». Îíà ïîâòîðÿëà èõ, êîãäà êðîèëà è øèëà 
ïëàòüèöà äëÿ Ìàðôû èëè êîãäà Ïåòÿ, çàïûõàâøèñü, ïðè-
áåãàë èç øêîëû, ïðîñèë ïîñêîðåå ÷òî-íèáóäü ïîåñòü, 
÷òîáû áåæàòü äàëüøå. Êîãäà îí ãîâîðèë ñëèøêîì ãðîì-
êî, îíà ñïðàøèâàëà: «×òî òû êðè÷èøü âî âñþ Èâàíîâ-
ñêóþ?». Êîãäà êòî-òî íåîæèäàííî ñîîáùàë ÷òî-ëèáî íå-
ïðèÿòíîå, îíà ãîâîðèëà: «Êàê ñíåã íà́ ãîëîâó» èëè: 
«Îáóõî́ì ïî ãîëîâå». Êîãäà Ïåòÿ ñ ïàïîé óëåòàëè â 
Êðûì è ìàìà õîòåëà èì äàòü ñ ñîáîé ÿáëîê, áàáóøêà 
âîçðàçèëà. «Â Òóëó ñî ñâîèì ñàìîâàðîì åõàòü». Î ÷åëî-
âåêå, êîòîðîìó âñ¸ ñ ðóê ñõîäèò, îíà ãîâîðèëà: «Êàê ñ 
ãó́ñÿ âîäà». 
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Åñëè Ïåòÿ ÷åìó-ëèáî î÷åíü óäèâëÿëñÿ, îíà ñïðàøèâà-
ëà: «×òî òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ, êàê áàðàí íà íîâûå âî-
ðîòà?». À åñëè îí ñëèøêîì áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäàâàë 
êàêîé-òî âåùè, îíà ãîâîðèëà: «×òî òû íîñèøüñÿ ñ íåé, 
êàê ñ ïè́ñàíîé òî́ðáîé?». 

Âîò êàêàÿ èíòåðåñíàÿ áûëà ó Ïåòè áàáóøêà. Îí ïîêà-
çàë Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó «Áàáóøêèíó òåòðàäü». 
Òîò îäîáðèë, à ïîòîì äîñòàë ñ ïîëêè î÷åíü òîëñòóþ 
êíèãó â ò¸ìíî-çåë¸íîì ïåðåë¸òå: Â. È. Äàëü. «Ïîñëîâè-
öû è ïîãîâîðêè ðóññêîãî íàðîäà». Îí ðàññêàçàë, ÷òî òîò 
ñàìûé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äàëü, àâòîð ñàìîãî èíòåðåñ-
íîãî «Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ æèâîãî âåëèêîðóññêîãî ÿçû-
êà», ñîñòàâèë è ýòîò ñáîðíèê, ãäå áûëè ïîñëîâèöû è ïî-
ãîâîðêè íà âñå ñëó÷àè æèçíè. 

Ïåòÿ ïðèóíûë: çà÷åì æå îí çðÿ çàïèñûâàë ïîñëîâèöû 
è ïîãîâîðêè, åñëè îíè óæå äàâíî çàïèñàíû. Àëåêñàíäð 
Àëåêñàíäðîâè÷ óñïîêîèë åãî. Âî-ïåðâûõ, ó åãî áàáóøêè 
ìîãëè îêàçàòüñÿ òàêèå ïîñëîâèöû, êàêèõ íåò ó Äàëÿ. Âî-
âòîðûõ, è ýòî ãëàâíîå, — Ïåòÿ çàïèñàë òå ïîñëîâèöû, 
êîòîðûå óïîòðåáëÿþòñÿ â åãî ñåìüå. Â íèõ — öåëûé 
ìèð áàáóøêè, ñèñòåìà å¸ âçãëÿäîâ íà æèçíü, îáðàç å¸ 
ìûñëåé. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îí íèêîãäà íå çàáóäåò áàáóø-
êó. Ñî âðåìåíåì îí ñàì íà÷í¸ò óïîòðåáëÿòü ýòè âûðà-
æåíèÿ, à çíà÷èò è ïîëüçîâàòüñÿ òåì áîãàòñòâîì íàðîä-
íîãî ÿçûêà, êîòîðûì îíà òàê õîðîøî âëàäååò. 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ïîêàçàë Ïåòå ìíîãîòîìíûé 
«Ñëîâàðü ðóññêèõ íàðîäíûõ ãîâîðîâ», â êîòîðûé âîøëî 
âñ¸, ÷òî åñòü ó Äàëÿ, è åù¸ ìíîãîå äðóãîå. Îí äîáàâèë, 
÷òî â «Áàáóøêèíîé òåòðàäè» ìîæåò áûòü òî, ÷òî óæå 
åñòü ó Äàëÿ, à ìîæåò áûòü ÷òî-òî èñêëþ÷èòåëüíî ñâî¸, 
áàáóøêèíî. 
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ÝÊÑÏÅÄÈÖÈß 

Âåñíîé, êîãäà ìàëü÷èêè êîí÷àëè âîñüìîé êëàññ, èõ 
ïîñòèãëî áîëüøîå ãîðå. Ñêîí÷àëñÿ Àëåêñàíäð Àëåêñàí-
äðîâè÷. Îí ïëîõî ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàë â èíñòèòóòå. Âûçâà-
ëè ñêîðóþ ïîìîùü. Çàáðàëè â áîëüíèöó. ×åðåç íåñêîëü-
êî äíåé åãî íå ñòàëî. 

Ìàëü÷èêè óçíàëè îá ýòîì îò Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à. 
Îí ïîçâîíèë è ñîîáùèë î ïîõîðîíàõ. È äî åãî çâîíêà 
îíè ÷óâñòâîâàëè ÷òî-òî íåëàäíîå. Îíè íå âñòðå÷àëè 
Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à, â îêíàõ ó íåãî íå çàæè-
ãàëñÿ ñâåò. Ïðîáîâàëè çâîíèòü è ñòó÷àòü â äâåðü, íî íè-
êòî íå îòêðûâàë. 

Îíè äîãîâîðèëèñü ñ Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì, ÷òî âìå-
ñòå ïîéäóò ïðîñòèòüñÿ ñî ñâîèì äîáðûì íàñòàâíèêîì, 
êîòîðûé ñòàë èì ïî÷òè ðîäíûì. Âñòðåòèâøèñü ó ìåòðî, 
îíè íàïðàâèëèñü ê ñâåòëî-çåë¸íîìó çäàíèþ ñ íàäïèñüþ 
«Èíñòèòóò ðóññêîãî ÿçûêà», ïîäíÿëèñü ïî øèðîêîé ëåñò-
íèöå è âîøëè â çàë. Ñ ïåðâûõ æå øàãîâ îíè ïî÷óâñòâî-
âàëè ïå÷àëüíóþ òîðæåñòâåííîñòü îáñòàíîâêè. Èãðàëà òè-
õàÿ ìóçûêà. Ëþäè ãîâîðèëè ø¸ïîòîì. Íåêîòîðûå ñòàðûå 
çíàêîìûå ïðîñòî ìîë÷à ïîäõîäèëè äðóã ê äðóãó, êèâàëè, 
æàëè ðóêó. Ìíîãèå ïëàêàëè. Íà÷àëñÿ òðàóðíûé ìèòèíã. 
Äðóçüÿ, ñîòðóäíèêè, ó÷åíèêè Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè-
÷à ðàññêàçûâàëè î òîì, êàêîé îí áûë áîëüøîé ó÷¸íûé, 
õîðîøèé òîâàðèù, âåðíûé äðóã. Ìàëü÷èêè óâèäåëè Ìàðèþ 
Àëåêñàíäðîâíó è å¸ äåòåé, ïðèìåðíî òàêîãî æå âîçðàñòà, 
êàê è îíè. Îäíà èç ñòàðûõ çíàêîìûõ èõ ñåìüè ãîâîðèëà: 

— Ñìîòðè, Ìàøà, êàêèì áûë òâîé îòåö. Êàêîé âñåíà-
ðîäíîé ëþáîâüþ îí ïîëüçîâàëñÿ. 
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Ïîòîì íàñòàëà ìèíóòà ïðîùàíèÿ. Âñå ìåäëåííî äâè-
íóëèñü ïî êðóãó, ïðîõîäÿ ñîâñåì ðÿäîì ñ Àëåêñàíäðîì 
Àëåêñàíäðîâè÷åì, ÷òîáû åù¸ ðàç, ïîñëåäíèé ðàç, íà íå-
ãî ïîñìîòðåòü. 

Ðàññòàâàÿñü ñ ìàëü÷èêàìè, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñêà-
çàë, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ õîòÿ áû â íåáîëüøîé ñòåïåíè çà-
ìåíèòü èì óøåäøåãî ó÷èòåëÿ. Îí ïîåäåò ëåòîì ñî ñâîè-
ìè ñòóäåíòàìè â ýêñïåäèöèþ è ðàä âçÿòü èõ ñ ñîáîé, åñ-
ëè îíè õîðîøî çàêîí÷àò ó÷åáíûé ãîä è åñëè èõ ðîäèòå-
ëè íå áóäóò âîçðàæàòü. 

È âîò îíè åäóò â ýêñïåäèöèþ: ñíà÷àëà íà ïîåçäå, ïî-
òîì íà àâòîáóñå. Äîðî́ãîé Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïîçíà-
êîìèë ìàëü÷èêîâ ñî ñòóäåíòàìè, äèàëåêòîëîãàìè è òî-
ïîíèìèñòàìè. Èõ áûëî äåâÿòü. Êàæäûé èìåë ñâî¸ çàäà-
íèå. Äèàëåêòîëîãè äîëæíû áûëè îïðåäåëèòü, â çîíå êà-
êîãî äèàëåêòà îíè íàõîäÿòñÿ. Ó íèõ áûëà ïðîãðàììà ñ 
«êëþ÷åâûìè» ñëîâàìè, ïîìîãàþùèìè ðàñïîçíàòü òèïè÷-
íûå îñîáåííîñòè ìåñòíîãî ãîâîðà. Ê ýòèì ñëîâàì íàäî 
áûëî ïîäîáðàòü äðóãèå, îòðàæàþùèå òå æå äèàëåêòíûå 
÷åðòû. Òîïîíèìèñòàì áûëî ïîðó÷åíî çàïèñûâàòü íàçâà-
íèÿ âñåõ ðåê è îç¸ð, ñ¸ë è äåðåâåíü, ïîëåé, ëåñîâ, ïî-
êîñîâ, ïàñòáèù äàííîãî ðàéîíà. Ïî âîçâðàùåíèè â Ìî-
ñêâó âñå áóäóò ïèñàòü ïî ìàòåðèàëàì ïîëåâûõ çàïèñåé 
äèïëîìíûå ðàáîòû. 

Ïðèáûâ íà ìåñòî, ñòóäåíòû ðàññåëèëèñü ïî áëèçëå-
æàùèì äåðåâíÿì, à ìàëü÷èêè îñòàëèñü ñ Íèêîëàåì Íè-
êîëàåâè÷åì. Ó íèõ îáðàçîâàëñÿ ñâîåãî ðîäà øòàá, êóäà 
ïîñòîÿííî ïðèõîäèëè ñòóäåíòû çàäàòü êàêîé-íèáóäü âî-
ïðîñ èëè ïîäåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè. Ïåòÿ è Ìèøà ïðè-
ñìàòðèâàëèñü ê èõ ðàáîòå. Â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè îíè 
ñòàíîâèëèñü ïîñûëüíûìè. 

Î÷åíü ïðèãîäèëèñü Ìèøèíû ñïîñîáíîñòè ê ðèñîâà-
íèþ. Â ýòèõ ìåñòàõ îêàçàëîñü ñòîëüêî äèêîâèííûõ âå-
ùåé, êîòîðûå íàçûâàëèñü òàêèìè íåîáûêíîâåííûìè 
ñëîâàìè, ÷òî Ìèøà òîëüêî óñïåâàë ïåðåâîðà÷èâàòü ëèñ-
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òû â ñâîåì àëüáîìå. Îí èçîáðàçèë òó́åñ, áàëà́êèðü, êà-
òî́ê äëÿ áåëüÿ, ñîëîíè́öó, ïǻõòåðü, äåæó́. 

Ó íåêîòîðûõ ïîæèëûõ æåíùèí ñîõðàíèëèñü ðóññêèå 
íàðîäíûå êîñòþìû. Ñòóäåíòêè óãîâîðèëè èõ îäåòüñÿ â 
ýòè êîñòþìû, ïîòîì ïîïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ èõ ïðèìå-
ðèòü. Â ãðóïïå áûëî íåñêîëüêî ôîòîàïïàðàòîâ, è, ðàçó-
ìååòñÿ, âñ¸ ýòî ñôîòîãðàôèðîâàëè. Æèòåëüíèö äåðåâíè 
çàâåðèëè, ÷òî îíè íåïðåìåííî ïîëó÷àò ñâîè ñíèìêè. 

Ó äèàëåêòîëîãîâ áûëî äâà äèêòîôîíà, íà êîòîðûå 
îíè çàïèñûâàëè, êàê ãîâîðÿò è êàê ïîþò ìåñòíûå æèòå-
ëè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðåáûâàíèÿ â äåðåâíå îíè óç-
íàëè, ÷òî îäíà èç å¸ îáèòàòåëüíèö çíàåò ìíîãî ñêàçîê è 
çàãàäîê. Îíè äîãîâîðèëèñü, ÷òî ïðèäóò çàïèñûâàòü å¸ íà 
äèêòîôîí. Ïåòÿ ïðèñóòñòâîâàë âî âðåìÿ èõ áåñåä è çà-
èíòåðåñîâàëñÿ çàãàäêàìè. 

Äåíü â ýêñïåäèöèè áûë ðàñïðåäåë¸í òàê, ÷òî ñ óòðà 
ñòóäåíòû áåñåäîâàëè ñ èíôîðìàíòàìè, à ïîñëå îáåäà 
ñîáèðàëèñü â ñàäó âîçëå äîìà, ãäå êâàðòèðîâàë Íèêîëàé 
Íèêîëàåâè÷, è îáñóæäàëè ðåçóëüòàòû ñâîèõ íàáëþäåíèé. 

Íà îäíîì èç òàêèõ ñîáðàíèé Ïåòÿ ïîïðîñèë ðàçðåøå-
íèÿ çàäàòü âîïðîñ: åãî èíòåðåñîâàëî óäàðåíèå â ñëîâå 
ãîëîâà. Íåêîòîðûå æèòåëè ïðîèçíîñèëè â âèíèòåëüíîì 
ïàäåæå ãîëîâó́ à íå ãî́ëîâó. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ñïðîñèë, ìîæåò ëè îòâåòèòü íà 
ýòîò âîïðîñ êòî-íèáóäü èç ñòóäåíòîâ. Îòâåòèëè, íî íå-
ïîëíî. Âñïîìíèëè «Ìàéñêóþ íî÷ü» Ãîãîëÿ, ãäå äåéñòâó-
åò ïàí Ãîëîâà́. Òàê âîò ó ýòîãî ïàíà â âèíèòåëüíîì ïà-
äåæå óäàðåíèå íà îêîí÷àíèè: Ãîëîâó́. È ó ãîðîäñêîãî 
ãîëîâû — òîæå. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ äîïîëíèë, ÷òî åñòü ãðóïïà èñ-
êîííî ðóññêèõ ñëîâ, îêàí÷èâàþùèõñÿ íà -à, ñ ïðèõîòëè-
âûì óäàðåíèåì: â âèíèòåëüíîì ïàäåæå åäèíñòâåííîãî 
÷èñëà è èìåíèòåëüíîì ìíîæåñòâåííîãî îíè èìåþò óäà-
ðåíèå íà îñíîâå, à âî âñåõ ïðî÷èõ ïàäåæàõ — íà îêîí-
÷àíèè. Îí ðàññêàçàë, ÷òî â íåêîòîðûõ íàðîäíûõ ãîâîðàõ 
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íàáëþäàåòñÿ ñòðåìëåíèå âûðîâíÿòü ýòî óäàðåíèå, ÷òîáû 
îíî âî âñåõ ïàäåæàõ áûëî îäèíàêîâûì. Îòñþäà — 
ôîðìà ãîëîâó́. Îí ñêàçàë òàêæå, ÷òî îáîçíà÷åíèå ãî-
ðîäñêîé ãîëîâà êàê áîëåå ïîçäíåå ïî ñðàâíåíèþ ñ ãî-
ëîâà — ÷àñòü ÷åëîâåêà èëè æèâîòíîãî — ñòðåìèòñÿ 
îáîñîáèòüñÿ è â í¸ì ðàíüøå óñòàíîâèëîñü óäàðåíèå: ãî-
ðîäñêîãî ãîëîâó́. 

Óäàðåíèå èíîãäà ïåðåñòðàèâàåòñÿ â âèíèòåëüíîì ïà-
äåæå åäèíñòâåííîãî ÷èñëà, íå çàòðàãèâàÿ èìåíèòåëüíîãî 
ìíîæåñòâåííîãî. Ôîðìû ðóêó́, íîãó́ ìû âîñïðèíèìàåì 
êàê ñóãóáî äèàëåêòíûå, íàõîäÿùèåñÿ çà ïðåäåëàìè ëè-
òåðàòóðíîé íîðìû, íî ñîñíó́ ïðèçíàåì çà íîðìó. Ïðåæ-
íåå óäàðåíèå ñî́ñíó ìîæíî íàáëþäàòü â ñòèõîòâîðíûõ 
òåêñòàõ. Òàê, ó Íåêðàñîâà: «Ñòàðóþ ñî́ñíó ñïåðâà ïîäðó-
áàëè...» 

Â ñòàðèííîé ñêîðîãîâîðêå ãîâîðèòñÿ: «Åõàë ãðåêà ÷å-
ðåç ðǻêó», à ïî ðàäèî ÷àñòî ãîâîðÿò: ÷åðåç ðåêó́. 

Òàêàÿ æå ïåðåñòðîéêà ïðîèñõîäèò ñî ñëîâàìè êîðìà, 
áëîõà, îâöà, ñîõà. Â ïðîôåññèîíàëüíîé ðå÷è øêèïåðîâ 
äî ñèõ ïîð ïðèíÿòî: âåòåð â êî́ðìó, õîòÿ â íåñëóæåáíîå 
âðåìÿ øêèïåð ìîæåò, ñêàçàòü: ïîéä¸ì íà êîðìó́. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ðàññêàçûâàë çàáàâíûå ñëó÷àè èç 
ñâîèõ ïðåäûäóùèõ ýêñïåäèöèé. Ìíîãèå èíôîðìàíòû áû-
ñòðî äîãàäûâàþòñÿ, ÷åãî îò íèõ õîòÿò äèàëåêòîëîãè. 
Äîìàøíèå æèâîòíûå âî ìíîãèõ ãîâîðàõ îáîçíà÷àþòñÿ 
ðàçíûìè ñëîâàìè äëÿ ìóæñêîãî è æåíñêîãî ðîäà, íà-
ïðèìåð, êîðîâà — áûê, îâöà — áàðàí, à â íåêîòîðûõ 
ãîâîðàõ — îäíîêîðåííûìè: îâöà — îâåí. Îäèí èíôîð-
ìàíò òàê íàëàäèëñÿ äàâàòü ñëîâà ìóæñêîãî ðîäà ê ñëî-
âàì æåíñêîãî ðîäà, ÷òî êîãäà ðå÷ü çàøëà î áëîõå 
(à íàäî áûëî ïðîâåðèòü óäàðåíèå, áëî́õó èëè áëîõó́), îí 
ñ ãîòîâíîñòüþ ñïðîñèë, íå íàäî ëè è ýòî ñëîâî â ìóæ-
ñêîì ðîäå. 

Â äðóãîé äåðåâíå, ãäå òðåáîâàëîñü îïðåäåëèòü îêàþò 
èëè àêàþò ìåñòíûå æèòåëè, õîçÿéêà ðåøèëà ïîñìåÿòüñÿ 
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íàä ñòóäåíòàìè. Çàõîäèò âî äâîð êîðîâà (âîçâðàùàåòñÿ 
èç ñòàäà), ñòóäåíòû è ñïðàøèâàþò: 

— Áàáóøêà, à ýòî êòî? 
— Ë¸â! — îòâåòèëà îíà ñ èçä¸âêîé. Òàê ìû óçíàëè, 

÷òî ëèòåðàòóðíîìó ëåâ ó íèõ ñîîòâåòñòâóåò ë¸â, íî íå 
óñëûøàëè ñëîâà êîðîâà. 

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ðàññêàçàë, ÷òî Àêàäåìèåé íàóê 
îïóáëèêîâàí Àòëàñ ðóññêèõ íàðîäíûõ ãîâîðîâ öåíòðàëü-
íûõ îáëàñòåé. Â í¸ì êàðòîãðàôèðóþòñÿ êàê îòäåëüíûå 
ñëîâà, òàê è íåêîòîðûå ÿçûêîâûå ÿâëåíèÿ. Íàïðèìåð, â 
îäíèõ ìåñòàõ ãîâîðÿò ïåòó́õ, â äðóãèõ — ïǻâåíü, â 
òðåòüèõ — ïǻòåë, â ÷åòâåðòûõ — ïè́âåíü, â ïÿòûõ — êî́-
÷åò. Òàêèå æå ðàçíûå íàçâàíèÿ ñóùåñòâóþò âî ìíîãèõ îá-
ëàñòÿõ äëÿ êàçàëîñü áû ñîâñåì îäèíàêîâûõ ïðåäìåòîâ: 
ñêîâîðî́äíèê — ÷à́ïíèê, ðîãà́÷ — óõâà́ò, ïðóä — ñòàâî́ê. 
Ñîñòàâëÿåòñÿ è Ëèíãâèñòè÷åñêèé àòëàñ Åâðîïû. Â ýòîé 
ñëîæíîé ðàáîòå ó÷àñòâóþò ñïåöèàëèñòû ðàçíûõ ñòðàí. 

— Äëÿ ÷åãî òàêîé àòëàñ íóæåí? — ñïðîñèë Ìèøà. 
— À äëÿ ÷åãî íóæåí àòëàñ ãåîãðàôè÷åñêèé, áîòàíè-

÷åñêèé, çâ¸çäíûé? Ïðåæäå âñåãî — äëÿ òîãî, ÷òîáû 
çíàòü. Òàêîé àòëàñ ïîìîæåò ðóññêèì ëþäÿì çíàòü, êòî 
îíè, îòêóäà îíè ïðèøëè, ñ êàêèìè íàðîäàìè ñîñåäñòâî-
âàëè. Âåäü ñîâðåìåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êàðòà ìèðà — ðå-
çóëüòàò äîëãîãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.  

Èç ëèòåðàòóðû è èñòîðèè ìû çíàåì, ÷òî êíÿçü Èãîðü 
âîåâàë ñ ïîëîâöàìè, Âåùèé Îëåã — ñ õàçàðàìè. Íî 
çíàåì ìû è î òîì, ÷òî ðóññêèå êíÿçüÿ ðîäíèëèñü ñ òåìè 
æå ïîëîâöàìè è õàçàðàìè, âûäàâàÿ ñâîèõ äî÷åðåé çà-
ìóæ çà èõ õàíîâ è æåíÿñü íà èõ äî÷åðÿõ. Ìíîãèå ïèñà-
òåëè îáðàùàþòñÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ê îáëàñòíûì è 
äèàëåêòíûì ñëîâàì, ñòàðàÿñü ðàçíîîáðàçèòü ñâîé ÿçûê. 
Êòî-òî èç ïèñàòåëåé ñêàçàë: «Íàðîäíàÿ ðå÷ü çîëîòîíîñ-
íà. Íî áåç ñîîòâåòñòâóþùåé îáðàáîòêè îíà — ïðîñòî 
ãðóíò». Âîò â ýòè íåë¸ãêèå ïîèñêè çîëîòûõ êðóïèö ðóñ-
ñêîé íàðîäíîé ðå÷è è îòïðàâëÿþòñÿ äèàëåêòîëîãè, à 
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äèàëåêòîëîãè÷åñêèé àòëàñ — ðåçóëüòàò ðàáîòû ìíîãèõ 
èññëåäîâàòåëåé. 

Âàæåí è åù¸ îäèí ìîìåíò: äèàëåêòîëîãè, ïîðîé, îá-
íàðóæèâàþò ñëîâà́, íå îòìå÷åííûå íè îäíèì ñëîâàð¸ì. 
Ýòî î÷åíü öåííî, òàê êàê äà¸ò íàì äîïîëíèòåëüíûå ñâå-
äåíèÿ î ñîñòàâå è ãðàíèöàõ íàøåãî ÿçûêà. 

Ýòà ýêñïåäèöèÿ çàïîìíèëàñü ìàëü÷èêàì íà âñþ 
æèçíü. Îíà ïîìîãëà èì îïðåäåëèòüñÿ, âûáðàòü ñâîé 
æèçíåííûé ïóòü. Ïåòÿ òåïåðü óæå òâ¸ðäî çíàë: îí áóäåò 
ôèëîëîãîì, è òîëüêî ôèëîëîãîì. Êàê áû íè ñëîæèëàñü 
â äàëüíåéøåì åãî æèçíü, îí áóäåò âåðíûì, ïîñòîÿííûì 
ëþáèòåëåì ñëîâà. 

Ìèøó î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè ïðåäìåòû íàðîäíîãî áû-
òà. Íåîïèñóåìóþ ðàäîñòü äîñòàâëÿë åìó äîáûòûé êàêîé-
íèáóäü áàáóøêîé íà ÷åðäàêå èëè â ñàðàå äàâíî çàáûòûé 
æáàí, áàóë. Îí ñ æàäíîñòüþ ðàññìàòðèâàë êàæäóþ 
âåùü, ñïðàøèâàÿ, èç ÷åãî îíà ñäåëàíà, êàêèì èíñòðó-
ìåíòîì, äëÿ ÷åãî ñëóæèëà, ñêîëüêî âåêîâ áûëà â óïî-
òðåáëåíèè è ïî÷åìó îíà âäðóã îêàçàëàñü âûáðîøåííîé. 

Ìèøà âñïîìíèë, êàê â äàë¸êîì äåòñòâå, â Ëèòâå, îí 
ñìîòðåë âûñòóïëåíèå ôîëüêëîðíîãî àíñàìáëÿ, è íå-
ìíîæêî æàëåë, ÷òî áûë òîãäà ñëèøêîì ìàë, ÷òî íå äî-
ñìîòðåë è íå äîñëóøàë äî êîíöà. Îí ñïðîñèë ó Íèêîëàÿ 
Íèêîëàåâè÷à, åñòü ëè ðóññêèå ôîëüêëîðíûå àíñàìáëè. 
Òîò îòâåòèë, ÷òî åñòü, íî èõ ïîêà ìàëî. 

Òî, ÷åì çàèíòåðåñîâàëñÿ Ìèøà, — íå ôîëüêëîð. Ýòî 
ýòíîãðàôèÿ, òî åñòü îïèñàíèå íàðîäíîãî áûòà è èñòîðèÿ 
ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû. Îíà òåñíî ñâÿçàíà ñ èçáðàííîé 
Ïåòåé ñïåöèàëüíîñòüþ — ÿçûêîçíàíèåì, ïîòîìó ÷òî 
êàæäàÿ âåùü êàê-òî íàçûâàåòñÿ, à íàçâàíèÿ — ýòî ñëî-
âà. Ïåòÿ èíòåðåñóåòñÿ ñëîâàìè, Ìèøà — ïðåäìåòàìè. 
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ÝÏÈËÎÃ 

Ýïèëîã — íå êîíåö, ýòî ëèøü êðàòêèé ðàññêàç î 
äàëüíåéøèõ ñîáûòèÿõ. À îíè íå çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü. 
Ïîñëåäíèå øêîëüíûå ãîäû ïðîëåòåëè áûñòðî. Ìàëü÷èêè 
âûðîñëè, âîçìóæàëè. Êàçàëîñü áû, åù¸ ñîâñåì íåäàâíî 
Ïåòÿ âïåðâûå óçíàë, ÷òî îí ìàëü÷èê, è âîò îí óæå ñòó-
äåíò Ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ìàðôà òàê ñìåøíî è òàê 
òùàòåëüíî âûãîâàðèâàåò êàæäîå ñëîâî ýòîãî íàçâàíèÿ, 
÷òî íà íå¸ íåâîçìîæíî ñìîòðåòü áåç óëûáêè. Ìèøà òî-
æå ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñè-
òåò, òîëüêî íà Èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Åãî ëþáîâü ê 
ðèñîâàíèþ è èíòåðåñ ê íàðîäíûì îáðÿäàì, îáû÷àÿì, 
ñòàðèííûì âåùàì ïîìîãëè åìó âûáðàòü ñâîþ äîðîãó â 
æèçíè è íàóêå. Îí íå ñòàë õóäîæíèêîì, äà è íå ñîáè-
ðàëñÿ, íî óìåíèå áûñòðî è ïðàâèëüíî çàðèñîâàòü ïðåä-
ìåò, ñäåëàòü íóæíûå ïðîìåðû, ñîáëþäàòü ìàñøòàá — 
âñ¸ ýòî îêàçàëî åìó íåîöåíèìóþ óñëóãó íå òîëüêî â âû-
áîðå ïðîôåññèè, íî è â äàëüíåéøåé ðàáîòå. Îí âûó÷èë-
ñÿ õîðîøî ôîòîãðàôèðîâàòü, íî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ôî-
òîãðàôèÿ ëèøü ïîìîãàåò åìó ñäåëàòü õîðîøèé ðèñóíîê, 
à ðèñóíîê îêàçûâàåòñÿ âàæíåå è öåííåå. 

Ïåòèíû çàíÿòèÿ ìóçûêîé òîæå ïîìîãëè åìó â îñâîå-
íèè èçáðàííîé ïðîôåññèè. Ó íåãî ðàçâèëñÿ ìóçûêàëü-
íûé ñëóõ. Ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ ÿçûêîâåäà, äèàëåêòîëî-
ãà, ôîíåòèñòà. Çàïèñûâàÿ íà ìàãíèòîôîí èëè äèêòîôîí, 
êàê ãîâîðÿò íà Ñåâåðå, íà Âîëãå, íà Þãå, à ïîòîì ïî 
ìíîãó ðàç ñëóøàÿ ýòè çàïèñè, èññëåäîâàòåëü ïåðåïèñû-
âàåò èõ ñ ïîìîùüþ òðàíñêðèïöèè, îïðåäåëÿåò ôîíåì-



 175

íûé ñîñòàâ ñëîâ, ðåøàåò, êàêèå ôîíåòè÷åñêèå è ìîðôî-
ëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ ïðîèñõîäÿò â äàííîì äèàëåêòå. 

Ñòåïàí ïîñòóïèë â âîåííîå ó÷èëèùå. Ðîñëûé, ñìåëûé, 
ïîäòÿíóòûé, òùàòåëüíî îäåòûé è ïðè÷¸ñàííûé, îí ëèøü 
èçðåäêà ïîÿâëÿåòñÿ äîìà. Ñèäÿùèå íà ëàâî÷êàõ ñòàðóø-
êè ïðèãîâàðèâàþò: 

— Õîðîø ó Ìàòð¸íû ñûíîê, õîðîø. 
Øóðèê çàêàí÷èâàåò øêîëó, à Ìàðôà òîëüêî íåäàâíî 

ñòàëà øêîëüíèöåé. 
Áàáóøêà ñîâñåì ñîñòàðèëàñü. Îíà ïî÷òè íå âûõîäèò 

èç äîìà, íî ïî-ïðåæíåìó èíòåðåñóåòñÿ, ÷åì æèâóò å¸ 
äåòè è âíóêè. Åñòü ó íåé äàæå îñîáîå âûðàæåíèå: âû-
øåë, ýòî çíà÷èò, êàêèì âûðîñ ÷åëîâåê, ÷òî èç íåãî ïî-
ëó÷èëîñü. Ãëÿäÿ íà ìàëü÷èêîâ, îíà îáû÷íî ïðèãî-
âàðèâàåò: 

— Óæ áîëüíî õîðîøî íàø Ïåòÿ âûøåë. È Ìèøà òî-
æå — î÷åíü õîðîøî âûøåë. 
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ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ 

ß ðàññêàçàëà âàì íåçàòåéëèâóþ èñòîðèþ î äåòñòâå 
äâóõ ìàëü÷èêîâ. Áûëè â èõ æèçíè ïðèÿòíûå ìèíóòû, áû-
ëè ãðóñòíûå è äàæå òÿæ¸ëûå. Íî âñåãäà ðÿäîì áûëî 
ðîäíîå ñëîâî, ñêàçàííîå êåì-íèáóäü èç áëèçêèõ ëþäåé. 
Ñëîâà́ óòåøåíèÿ èëè ïîðèöàíèÿ øëè îò ñåðäöà. Îíè ñî-
ãðåâàëè, çàñòàâëÿëè ïîñìîòðåòü íà âåùè èíà÷å, «äðóãè-
ìè ãëàçàìè», ïîìîãàëè ðàçîáðàòüñÿ â îøèáêàõ. Íî ñëîâà́ 
ýòè íå áûëè ïðèäóìàíû òåìè, êòî èõ ãîâîðèë. Îíè óñâî-
åíû â äåòñòâå, îò ñòàðøèõ, êîòîðûå òàêæå ïîëó÷èëè èõ â 
áåñöåííûé äàð îò ñâîèõ ðîäèòåëåé, äåäîâ, ïðàäåäîâ. 

Êòî ïðèäóìàë ÿçûê, êîãäà, — íà ýòè âîïðîñû òðóäíî 
îòâåòèòü. Íî, ïîëó÷èâ åãî â äàð, áåðåãèòå åãî. Îí ïîìî-
æåò âàì âî ìíîãîì: íàéòè ñâîèõ â ÷óæîé ñòðàíå, ðàññêà-
çàòü î ñëó÷èâøåìñÿ, ñîáðàòü ñâåäåíèÿ, íåîáõîäèìûå 
äëÿ íàïèñàíèÿ ñî÷èíåíèÿ, äèïëîìíîé ðàáîòû, äèññåðòà-
öèè, ñäåëàòü îòêðûòèå â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè, íàïè-
ñàòü êíèãó. 

ßçûê ðîäèëñÿ â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà âìåñòå ñ ÷å-
ëîâåêîì. «Áåçúÿçûêîãî» ÷åëîâåêà íåò è íå ìîæåò áûòü. 
Äàæå òå ëþäè, êîòîðûå âñëåäñòâèå áîëåçíè ëèøåíû äà-
ðà ðå÷è, íàõîäÿñü â îêðóæåíèè äðóãèõ ëþäåé, ïîñòå-
ïåííî îáó÷àþòñÿ ÿçûêó ñ ïîìîùüþ æåñòîâ, ìèìèêè, 
îñÿçàíèÿ. È íàîáîðîò: íå èìåÿ ÿçûêà, ÷åëîâåê íå ìîã 
áû ñòàòü ÷åëîâåêîì, ñîâåðøèòü âåëèêèå ïîäâèãè è îò-
êðûòèÿ. 

Ñ ïîìîùüþ ÿçûêà âûðàæàþòñÿ ìûñëè è ïîíÿòèÿ, êî-
òîðûõ íåò ó æèâîòíûõ. Ñ ïîìîùüþ ñëîâ ìû îáîçíà÷àåì 
âåùè è ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Æèâîòíûå æå ëèøü 



 177

ïåðåäàþò äðóã äðóãó ðàçëè÷íûå ñèãíàëû, êîòîðûå íå 
ìîãóò áûòü ïîñòàâëåíû â îäèí ðÿä ñî ñëîâàìè. 

Ïåðâûé è îñíîâíîé îáëèê ñëîâà — çâóêîâîé. Ïèñàòü 
ëþäè ñòàëè íàìíîãî ïîçæå, ÷åì âïåðâûå çàãîâîðèëè 
÷ëåíîðàçäåëüíî. È ñåé÷àñ åù¸ â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ ìèðà 
åñòü ëþäè, íå óìåþùèå ïèñàòü. Íî çâó÷àùàÿ ðå÷ü ëèøü 
òîãäà ñòàíîâèòñÿ ñëîâîì ÿçûêà, êîãäà îíà ñîçíàòåëüíî 
ñâÿçûâàåòñÿ ñî ñìûñëîì. 

ßçûê ðàçâèâàåòñÿ è ïîñòåïåííî ìåíÿåòñÿ. Èçìåíåíèå 
åãî ôîðì ïðîèñõîäèò íå õàîòè÷åñêè, à ïî çàêîíîìåðíî-
ñòÿì, åñòåñòâåííûì äëÿ åãî ñòðîÿ. Ðóññêèé ÿçûê Ëîìî-
íîñîâà çíà÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ÿçûêà Ïóøêèíà, à 
òîò — îò íàøåãî ñîâðåìåííîãî ÿçûêà. Áîëüøèì ïåðå-
ñòðîéêàì ïîäâåðãëèñü çàèìñòâîâàííûå ñëîâà, ïðèñïî-
ñîáëÿÿñü ê óñëîâèÿì ïðèíèìàþùåãî ÿçûêà. Òàê, âî âðå-
ìåíà Ëîìîíîñîâà ãîâîðèëè: ìåòà́ëëè÷åñêèé, òðà́ãè÷å-
ñêèé, ãðàììà́òè÷åñêèé. Çíà÷èòåëüíî èçìåíèëèñü ñëàâÿ-
íèçìû. Åù¸ âî âðåìåíà Ïóøêèíà ãîâîðèëè: îáàãðǻííûé, 
îêðûëǻííûé, ïîáåæäǻííûé, à íå îáàãð¸ííûé, îêðûë¸í-
íûé, ïîáåæä¸ííûé, êàê òåïåðü. 

Äî êîíöà XIX âåêà â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ, è â òîì 
÷èñëå ïðè ÷òåíèè ñòèõîâ, ðóññêîå ã ïðîèçíîñèëîñü íà-
ïîäîáèå óêðàèíñêîãî. 

Èçìåíèëîñü óäàðåíèå â íåêîòîðûõ ôàìèëèÿõ. Ñåãîäíÿ 
ìû ãîâîðèì: Î́çåðîâ, Íî́âèêîâ, Ãî́ëèêîâ, Ãâî́çäåâ, Ëî́ì-
òåâ, Ïëà́òîâ. Â XVIII—XIX âåêàõ ýòè ôàìèëèè ïðîèçíîñè-
ëè: Îçåðî́â, Íîâèêî́â, Ãîëèêî́â, Ãâîçä¸â, Ëîìò¸â, Ïëàòî́â. 

ßçûê æèâ¸ò è ìåíÿåòñÿ, íî ÿçûê ìîæåò è óìåðåòü. 
ßçûê óìèðàåò âìåñòå ñ óõîäîì èç æèçíè ïîñëåäíåãî ãî-
âîðÿùåãî íà í¸ì ÷åëîâåêà, åñëè òîò íå ñìîæåò ïåðåäàòü 
ÿçûê ïîòîìñòâó. Íîâûé ÿçûê íå ðîæäàåòñÿ, åñëè íå ñ÷è-
òàòü íåêîòîðûõ ñïåöèàëüíî ïðèäóìàííûõ èñêóññòâåííûõ 
ÿçûêîâ, î êîòîðûõ âû, âîçìîæíî, êîãäà-íèáóäü óçíàåòå. 
Íàø ñîâðåìåííûé ÿçûê — ïðîäîëæåíèå áîëåå äðåâíå-
ãî; ýòî ñòàðûé ÿçûê, äîæèâøèé äî íàøèõ äíåé. 
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Èíòåðåñíî íàáëþäàòü, êàê ðåá¸íîê ïîñòèãàåò ñâîé 
ðîäíîé ÿçûê. Îáðàùàëè ëè âû âíèìàíèå íà òî, êàê ìèëî 
óëûáàþòñÿ ìàìû è áàáóøêè, êîãäà âàøè ìëàäøèå áðà-
òüÿ è ñ¸ñòðû èëè äàæå ÷óæèå äåòè õîòÿò ñêàçàòü ÷òî-
íèáóäü âàæíîå è ãîâîðÿò âïîëíå ïîíÿòíî, íî òàê, êàê 
ãîâîðèòü íå ïðèíÿòî, ïî-ñâîåìó, íàïðèìåð, ìàçåëè́í 
âìåñòî âàçåëèí èëè äûõëîðî́ä âìåñòî êèñëîðîä? 

Ê ïÿòè ãîäàì ðåá¸íîê îâëàäåâàåò îñíîâàìè ðîäíîãî 
ÿçûêà, è ÿçûê âåä¸ò åãî çà ñîáîé ê íîâûì çíàíèÿì. Â 
ïåðâîì êëàññå ðåá¸íîê äóìàåò, ÷òî åìó èçâåñòíû âñå 
ñëîâà ñâîåãî ÿçûêà, îäíàêî åñòü íåìàëî ëþäåé, êîòî-
ðûå ïðîäîëæàþò óçíàâàòü íîâûå ñëîâà âñþ ñâîþ äàëü-
íåéøóþ æèçíü. 

Êàæäûé ðåá¸íîê — ïåðâîîòêðûâàòåëü. Ïîÿâëÿÿñü íà 
ñâåò, îí âíîâü îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ ìèð, äàâíî èçâåñòíûé 
âçðîñëûì. Èì äâèæåò ëþáîçíàòåëüíîñòü, æàæäà çíàíèé. 
Óñâîèâ íàçâàíèÿ îêðóæàþùèõ ïðåäìåòîâ, îí ñ ýòèì, ïî-
êà åù¸ î÷åíü ñêóäíûì, áàãàæîì äâèæåòñÿ äàëüøå, ñî-
çäàâàÿ íàçâàíèÿ äëÿ íåñóùåñòâóþùèõ, âîîáðàæàåìûõ 
ïðåäìåòîâ è ïî-ñâîåìó íàçûâàÿ ñóùåñòâóþùèå, íî íå-
çíàêîìûå åìó ïðåäìåòû. Ýòîò ïóòü î÷åíü ïîõîæ íà òî, 
÷òî äåëàåò ó÷¸íûé, èññëåäóÿ íåèçâåäàííîå, è äàâàÿ íà-
çâàíèÿ îòêðûòûì èì ìèðàì. 

Êàæäûé ðåá¸íîê âèäèò ìèð íåìíîæêî íå òàê, êàê 
äðóãèå äåòè, è ñîâñåì íå òàê, êàê âçðîñëûå. Âçðîñëûå 
çíàþò ïðè÷èíó, à ðåá¸íîê âèäèò å¸ ñëåäñòâèå. Îí äóìà-
åò, ÷òî âåòåð ïðîèñõîäèò îò òîãî, ÷òî êà÷àþòñÿ äåðåâüÿ. 
Îêàçàâøèñü íà ïàðîõîäå, îí äóìàåò, ÷òî âîäà äâèæåòñÿ 
íàâñòðå÷ó åìó, à ïàðîõîä ñòîèò. Íî âåäü è ïåðâîáûòíûå 
ëþäè ñ÷èòàëè, ÷òî äâèæåòñÿ ñîëíöå, à çåìëÿ — íåïîä-
âèæíà, îòêóäà ôðàçû: ñîëíöå çàøëî, ëóíà âçîøëà. 

Îòêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ ìèð, ðåá¸íîê ñîçäà¸ò ñâîé ÿçûê è 
«ïðîùóïûâàåò» ñ åãî ïîìîùüþ îêðóæàþùåå. Èçâåñòíûå 
åìó ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ïîçâîëÿþò ïðîâåñòè ïåðâóþ 
êëàññèôèêàöèþ âåùåé. Åñëè åñòü ïàïà è ìàìà, à êðîìå 
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òîãî åù¸ ïàïêà è ïàïîðîòíèê, çíà÷èò äîëæíû áûòü ìàï-
êà è ìàìîðîòíèê. Åñëè åñòü ìàìîíò, çíà÷èò ãäå-òî åñòü è 
ïàïîíò. Åñëè åñòü êàáèíåò, äîëæíà áûòü è êàáèäà. 
Ó ðåá¸íêà âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü ïðîâåðèòü ïðàâèëü-
íîñòü ñâîèõ âûâîäîâ è íàáëþäåíèé, ïîòîìó ÷òî åìó ñî-
ïóòñòâóþò âçðîñëûå. 

Ñòèõè, ïåñíè, òåëå- è ðàäèîïåðåäà÷è â çíà÷èòåëüíîé 
ñòåïåíè ôîðìèðóþò ìèð è îáðàç ìûñëåé ñîâðåìåííîãî 
ðåá¸íêà. Ñëûøà ïîëóïîíÿòíûå åìó ôðàçû, îí äîäóìû-
âàåò è äîâûäóìûâàåò ìíîãîå, êàê, íàïðèìåð, óñëûøàâ 
«Ôîðåëü» Øóáåðòà, ãäå åñòü ñòðî÷êà «Îí ñíÿë å¸ ñ 
óëûáêîé», îäíà äåâî÷êà ñêîíñòðóèðîâàëà èç ïàëî÷åê 
ñóëû́áêó — ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ ñíÿòèÿ ðûáû ñ êðþ÷êà. 
Íåêîòîðûå ðîäèòåëè ðåçêî îáðûâàþò: «Íå áîëòàé ãëó-
ïîñòåé!», ïðèòóïëÿÿ òàêèì îáðàçîì èíòåðåñ ðåá¸íêà ê 
æèâîìó ñëîâó, ãóáÿ åù¸ ñëàáûå ðîñòêè ëþáîçíàòåëü-
íîñòè. 

Èíîé ÷åëîâåê îñòà¸òñÿ ïåðâîîòêðûâàòåëåì â íàóêå è 
òåõíèêå âñþ ñâîþ æèçíü. Îí óæå äàâíî óçíàë âñ¸, ÷òî 
èçâåñòíî ÷åëîâå÷åñòâó, íî æàæäà íîâûõ çíàíèé âåä¸ò 
åãî âñ¸ äàëüøå ïî ïóòè â íåèçâåäàííîå. Âîêðóã íåãî 
áîëüøå íåò òåõ âçðîñëûõ, êîòîðûå ìîãëè áû åìó ñêà-
çàòü, â ÷¸ì îí ïðàâ, à â ÷¸ì îøèáñÿ. Îí ñòðîèò íîâûå 
ìàøèíû, ñîçäà¸ò ïðèáîðû, èçó÷àåò ÿâëåíèÿ ïðèðîäû, 
äåëàåò âûâîäû. È çäåñü åìó ñîïóòñòâóåò ÿçûê. ×åëîâåê 
çàêðåïëÿåò â ñëîâàõ è òåðìèíàõ äîñòèæåíèÿ íàóêè, äà¸ò 
íàçâàíèÿ îòêðûòûì èì ÿâëåíèÿì, ïðîèçíîñèò èìåíà 
ñâîèõ ñîáðàòüåâ ïî íàóêå, òåõíèêå, ïðîèçâîäñòâó. 

ß íàïèñàëà ñâîé ðàññêàç î Ïåòå è Ìèøå è î òîì, êàê 
îíè ïîçíàâàëè ìèð ÷åðåç ðîäíîå ñëîâî. Âû ìîæåòå 
ñïðîñèòü, çà÷åì ÿ ýòî ñäåëàëà, âåäü åñòü âåëèêîëåïíûå 
êíèãè, ïîñâÿùåííûå äåòñêîé ðå÷è: «Îò äâóõ äî ïÿòè» 
Ê. È. ×óêîâñêîãî, «Ðàññêàçû î äåòÿõ» Â. Â. Âåðåñàåâà, 
«×òî ÿ âèäåë» (ïðî Àë¸øó-Ïî÷åìó÷êó) Á. Ñ. Æèòêîâà. 
Ìîÿ êíèãà ñîâñåì íå òàêàÿ, õîòÿ è ïåðåêëèêàåòñÿ ñ íè-
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ìè. Îíà îòíîñèòñÿ ê íåñêîëüêî áîëåå ïîçäíåìó âðåìåíè 
è îòðàæàåò èíîå ñîñòîÿíèå ÿçûêà è îáùåñòâà. 

Ìíå çàõîòåëîñü ïîäóìàòü åù¸ ðàç î äåòñêîé ðå÷è. È 
ÿ ðàññêàçàëà âàì î ñâîèõ çíàêîìûõ ìàëü÷èêàõ, êîòîðûõ 
íàáëþäàëà â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò. Èì ïîâåçëî. Íå ó êàæ-
äîãî èç íàñ åñòü òàêàÿ ìóäðàÿ, ñïîêîéíàÿ, ðàçóìíàÿ áà-
áóøêà, êàê ó Ïåòè. Íå êàæäîìó äîâåëîñü âñòðåòèòüñÿ è 
áëèçêî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Àëåêñàíäðîâè-
÷åì, êðóïíûì ó÷¸íûì è çàìå÷àòåëüíûì ïåäàãîãîì, êîòî-
ðûé çíàë î íàøåì ÿçûêå åñëè íå âñ¸, òî î÷åíü ìíîãîå. 
ß ïîñòàðàëàñü ïîçíàêîìèòü ñ íèì è âàñ. 

È åñëè, ïðî÷èòàâ ýòó êíèãó, íåêîòîðûå ìàëü÷èêè è 
äåâî÷êè âîçüìóò â ðóêè áëîêíîò è êàðàíäàø, ñòàíóò ÷à-
ùå çàãëÿäûâàòü â ðàçëè÷íûå ñëîâàðè, ñìîòðåòü, ÷òî îç-
íà÷àþò è îòêóäà ïðîèñõîäÿò íåçíàêîìûå ñëîâà, íà÷íóò 
çàïèñûâàòü èíòåðåñíûå âûðàæåíèÿ ñâîåãî èëè èíî-
ñòðàííîãî ÿçûêà, äóìàòü, êàê èõ ïåðåâåñòè íà äðóãîé 
ÿçûê, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòà êíèãà íàïèñàíà íå çðÿ. 
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ÏÎÑÒÑÊÐÈÏÒÓÌ 

Ãåðîÿì íàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ äàíû èìåíà è îò÷åñòâà 
äåÿòåëåé ðóññêîé êóëüòóðû. Ïóñòü îíè ïðîçâó÷àò åù¸ 
ðàç êàê äàíü èõ çàñëóãàì. Íå áóäåì ïðèâîäèòü èõ ôà-
ìèëèè, ïîòîìó ÷òî â ðåàëüíîé æèçíè ýòè ëþäè áûëè ñî-
âñåì íå òàêèìè, êàê ýòî îïèñàíî â êíèãå. 

Îáðàç Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à — ñîáèðàòåëü-
íûé. Õîòÿ ýòîìó ïåðñîíàæó äàíî èìÿ è îò÷åñòâî Ðå-
ôîðìàòñêîãî, â åãî õàðàêòåðå è îáðàçå æèçíè åñòü ÷åð-
òû, êîòîðûå áûëè ïðèñóùè íåêîòîðûì äðóãèì ó÷¸íûì. 

Ñòèõîòâîðåíèå «Îñåíü» íàïèñàëà Ëþäìèëà Ñóïåðàí-
ñêàÿ â âîçðàñòå 13 ëåò. 
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ÏÐÈËÎÆÅÍÈß 

Ñêîðîãîâîðêè Øóðèêà 

Êóïè́ êè́ïó ïèê. 
Äîáðû́ áîáðû́ èäó́ò â áîðû́. 
Äîáð áîáð äëÿ áîáðÿò. 
Êîëîêîëîëèòåéùèêè ïàëêàìè âñå êîëîêîëà ïåðåêîëî-

òèëè. 
Ñøèò êîëïàê íå ïî-êîëïàêîâñêè, íàäî åãî ïåðåêîëïà-

êîâàòü, âûêîëïàêîâàòü. 
Ñûâîðîòêà èç-ïîä ïðîñòîêâàøè. 
Îò òîïîòà êîïûò ïûëü ïî ïîëþ ëåòèò. 
Íà äâîðå òðàâà, íà òðàâå äðîâà. Íå ðóáè äðîâà íà 

òðàâå äâîðà. 
Êàðë ó Êëàðû óêðàë êîðàëëû. Êëàðà ó Êàðëà óêðàëà 

êëàðíåò. 
Ø¸ë Ñàøà ïî øîññå. Ñîñàë Ñàøà ñóøêó. 
Ñåíüêà Ñàíüêó íà ñàíêàõ âåç¸ò. 
Àðõèï îõðèï, Î ́ñèï îñè́ï. 
Ãîëîâà́ ñ ãîëîâî́é ïîäðà́ëèñü. Ãîëîâà́ ãîëîâǻ ãîëîâî́é 

ãî́ëîâó ïðîøèá.  
Ïðèø¸ë Ïðîêî́ï — êèïǻë îêðî́ï. Óø¸ë Ïðîêî́ï — êè-

ïè́ò îêðî́ï. Êàê ïðè Ïðîêî́ïå êèïǻë îêðî́ï, òàê áåç Ïðîêî́-
ïà êèïè́ò îêðî́ï. 

 

Çàãàäêè, çàïèñàííûå Ïåòåé 

Ïîëå íå ìåðåíî, îâöû íå ñ÷èòàíû, ïàñòóõ ðîãàò. (Íå-
áî, çâ¸çäû, ìåñÿö.)  
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Ëåòèò îðëèöà, êðûëüÿ ðàñïëàñòàëà ñîëíûøêî çàñòëà-
ëà. (Òó÷à.) 

Íàä ðåêîþ êîðîìûñëî ïðîòèâ ñîëíûøêà ïîâèñëî. 
(Ðàäóãà.) 

Çà áàáèíîé èçáóøêîé âèñèò õëåáà êðàþøêà. Ñîáàêè 
ëàþò — äîñòàòü íå ìîãóò. (Ìåñÿö.)  

Íà äâîðå ãîðîé, â èçáå — âîäîé. (Ñíåã.) 
Ø¸ë äîëãîâÿç, â çåìëþ óâÿç. (Äîæäü.) 
Ðàññûïàëñÿ ãîðîõ íà òûñÿ÷è äîðîã. Íèêòî åãî íå 

ïîäáåð¸ò: íè öàðü, íè öàðèöà, íè êðàñíàÿ äåâèöà (Ãðàä.) 
Äâåíàäöàòü îðëîâ, ïÿòüäåñÿò äâå ãàëêè îäíî ÿéöî 

ñíåñëè. (Ãîä.) 
Ìàòü òîëñòà́, äî÷ü êðàñíà́, ñûí-ñîêî́ë ïîä íåáåñà́ 

óø¸ë. (Ïå÷ü, îãîíü, äûì.) 
Çèìîé è ëåòîì — îäíèì öâåòîì. (¨ëêà.) 
Øåñòü íîã, äâå ãîëîâû, îäèí õâîñò. (Âñàäíèê íà ëî-

øàäè.) 
Íå êóçíåö, íå ïëîòíèê, à ïåðâûé íà ñåëå ðàáîòíèê. 

(Ëîøàäü.) 
Ïî ãîðàì, ïî äîëàì õîäèò øóáà äà êàôòàí. (Îâöà.) 
Íå åçäîê, à ñî øïîðàìè, íå ñòîðîæ, à âñåõ áóäèò. 

(Ïåòóõ.) 
Ñòî îäèí áðàò, âñå â îäèí ðÿä, îäíèì êóøàêîì ïîä-

ïîÿñàíû. (Çàáîð.) 
Êðàñíà́ äåâè́öà ñèäè́ò â òåìíè́öå, à êîñà́ — íà ó́ëèöå. 

(Ìîðêîâü.) 
Äîì áåç îêîí, áåç äâåðåé, ïîëíà ãîðíèöà ëþäåé. 

(Îãóðåö.) 
Æåëåçíûé íîñ â çåìëþ âðîñ. (Ïëóã.) 
Ìàëåíüêàÿ ñîáà÷êà íå ëàåò, íå êóñàåò, à â äîì íå 

ïóñêàåò. (Çàìîê.) 
Èä¸ò ñâèíüÿ èç Ïèòåðà âñÿ èñòûêàíà. (Íàï¸ðñòîê.) 
Êîíü ñòàëüíîé, õâîñò ëüíÿíîé. (Èãîëêà, íèòêà.) 
Äâà áðþøêà ÷åòûðå óøêà. (Ïîäóøêà.) 
×¸ðíûé êîíü ñêà÷åò â îãîíü. (Êî÷åðãà.) 
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Óòêà â ìîðå, õâîñò íà çàáîðå. (Êîâø.) 
Äâà ñòîÿò, äâà ëåæàò, ïÿòûé õîäèò, øåñòîé âîäèò, 

ñåäüìîé ïåñåíêè ïî¸ò. (Äâåðü.) 
Íå êóñò, à ñ ëèñòî÷êàìè; íå ðóáàøêà, à ñøèòà; íå ÷å-

ëîâåê, à ðàññêàçûâàåò. (Êíèãà.) 
Ïîëå ãëàäêî, ñåìÿ ïëîñêî, êòî óìååò, òîò è ñååò. Ñå-

ìÿ íå âñõîäèò, à ïëîä ïðèíîñèò. (Áóìàãà, ïèñüìî.)  
Ñðåæó ãîëîâó, âûíó ñåðäöå, äàì ïèòü — áóäåò ãîâî-

ðèòü. (Ãóñèíîå ïåðî.) 
 

È åù¸ î ãîðøêå — çàãàäêè, çàïèñàííûå Â. È. Äàëåì 

Íèêòî íå òàêîâ, êàê Èâàí Ïÿòàêîâ: ñåë íà êîíü è ïî-
åõàë â îãîíü. (Ãîðøîê è óõâàò.) 

Â çåìëå ðîäèëñÿ, â îãíå êðåñòèëñÿ, ìîëîä áûë — 
ëþäåé êîðìèë, êàê ñòàð ñòàë — ïåëåíàòüñÿ ñòàë, ïîòîì 
ðàçáèëñÿ, â ÿìå î÷óòèëñÿ. (Ãëèíÿíûé ãîðøîê.) 

Áûë ÿ íà êî́ïàíöå, áûë ÿ íà õëî́ïàíöå, áûë íà ïîæà-
ðå, áûë íà áàçàðå; ìîëîä áûë, ëþäåé êîðìèë, ñòàð 
ñòàë, ïåëåíàòüñÿ ñòàë; óìåð, ìîè êîñòè íåãîäÿùèå êèíó-
ëè â ÿìêó, è ñîáàêè íå ãëîæóò.  

È åù¸ çàãàäêó î ãîðøêå çàïèñàë Â. È. Äàëü: 
Áûë íà êîïêå, áûë íà òîïêå, áûë íà êðóæà́ëå, áûë íà 

ïîæàðå, ñòàë íà áàçàðå; ìîëîä áûë, ñòî ãîëîâ êîðìèë; 
ñòàð ñòàë, ïåëåíàòüñÿ ñòàë. 

Â ýòèõ çàãàäêàõ — âñÿ «áèîãðàôèÿ» ãëèíÿíîãî ãîðøêà: 
êîïàíåö — ìåñòî, ãäå êîïàëè ãëèíó. Õëî́ïàíåö — ïðè èç-
ãîòîâëåíèè ãëèíÿíîé ïîñóäû êóñîê ãëèíû êëàëè íà êðó-
æà́ëî — êðóã íà âåðòèêàëüíîé îñè, êîòîðûé ãîðøå÷íèê 
âðàùàë íîãàìè. Ïî ìåðå âðàùåíèÿ êðóãà, êîìêó ãëèíû 
ïðèäàâàëè ôîðìó ñîñóäà, îáæèìàÿ è ïîõëîïûâàÿ åãî. 
Ïîñëå ýòîãî ãîðøêè îáæèãàëè â ïå÷è. Â ãîðøêå ìîæíî 
áûëî âàðèòü ëþáóþ åäó, îí âûäåðæèâàë ïå÷íîé æàð. Ñî 
âðåìåíåì â ãîðøêå ïîÿâëÿëèñü òðåùèíêè, åãî îáìàòûâàëè 
òðÿïêàìè è èñïîëüçîâàëè äëÿ õðàíåíèÿ ñóõèõ ïðîäóêòîâ. 
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Èñïîëüçîâàíèå áóêâ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ÷èñåë  
â öåðêîâíîñëàâÿíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ 

а ̃ 1  л ̃ 30 

в ̃ 2  м̃ 40 

г ̃ 3  н ̃ 50 

д ̃ 4  ѯ ̃ 60 

е ̃ 5  о̃ 70 

ѕ ̃ 6  п ̃ 80 

з ̃ 7  ч ̃ 90 

и̃ 8  р ̃ 100 

ѳ 9  ра 101 

҇ ̃ 10  рв 102 è ò. ä. 

а҇ 11  с ̃ 200 

в ҇ 12  т̃ 300 

г ҇ 13  у̃ 400 

д҇ 14  ф̃ 500 

е ҇ 15  х ̃ 600 

ѕ ҇ 16  ѱ̃ 700 

з҇ 17  щ 800 

и҇ 18  ц̃ 900 

ѳ҇ 19  ҂ а 1000 

к ̃ 20  ҂ аа 1001 

ка 21  ҂ ав 1002 

кв 22  ҂ аг 1003 è ò. ä.

кг 23 è ò. ä.    
 
Â ñîîòâåòñòâèè ñ áóêâåííûì îáîçíà÷åíèåì и íàçûâà-

ëîñü âîñüìåðè÷íûì, à ҇ — äåñÿòåðè÷íûì; ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü áóêâ а҇, в ҇, г ҇ îòðàæåíà â íàøèõ ñëîâàõ îäèí-
íàäöàòè, äâåíàäöàòü, òðèíàäöàòü è ò. ä. (äöàòü — 
ñîêðàù¸ííîå «äåñÿòü, äåñÿòîê»). 



 186

Ñòàðèííûé ñòèøîê, ïîìîãàâøèé çàïîìíèòü,  
ãäå ïèøåòñÿ áóêâà «ÿòü» 

 
Áѣäíûé áѣëûé, áëѣäíûé áѣñ!  
Óáѣæàë çà ðѣ÷êó â ëѣñ  
È íà äåðåâî çàëѣç.  
Öѣëûé äåíü ïî ëѣñó áѣãàë,  
Õðѣíîì ñ ðѣäüêîé ïîîáѣäàë,  
Õðѣíà ñ ðѣäüêîé ìíîãî ѣë,  
Îçîðíóþ ïѣñíþ ïѣë.  
È çà ýòîò çà îáѣä  
Äàë îí êëÿòâåííûé îáѣò  
Âñåì íàäѣëàòü ìíîãî áѣä.  
È, íàïàâ íà âѣðíûé ñëѣä,  
Îäåðæàë îí ñòî ïîáѣä.  
Ïîâñòðѣ÷àâøèñü, ÷åëîâѣê,  
Áûë èì ââåðãíóò â àä íà âѣê. 
 
 

 

×åðåäîâàíèå ãëàñíûõ â êîðíÿõ ñëîâ 

 
-îðî-/-ðà- 

ãîðîä — ãðàä, ãðàäîñòðîèòåëüñòâî  
áîðîçäà — áðàçäû ïðàâëåíèÿ  
ïîðîõ — ïðàõ 
ãîðîäèòü — îãðàæäàòü, îãðàäà  
õîðîíèòü — îõðàíÿòü, îõðàíà  
õîðîìû — õðàì 
äîðîãîé — äðàæàéøèé, äðàãîöåííûé 
çäîðîâüå — çäðàâèå, çäðàâîîõðàíåíèå  
ñòîðîæ — ñòðàæ 
ìîðîêà — ìðàê, ïîìðà÷åíèå  
âîðîã — âðàã, âðàæäà 
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-îëî- / -ëà-  
âîëî÷èòü — âëà÷èòü  
ñîëîä — ñëàäîñòü  
ãîëîä — ãëàä  
çîëîòî — çëàòî  
âîëîñòü — âëàñòü  
õîëîä — õëàä, ïðîõëàäíî  
çàêîëîòü — çàêëàíèå  
êîëîäêà — êëàäêà 

 
-åðå- / -èðà- 

çàïåðåòü — çàïèðàòü  
çàìåðåòü — çàìèðàòü  
óòåðåòü — óòèðàòü 

 
-åðå- /-ðå- 

áåðåã — áðåã, áåçáðåæíûé  
âåðåäèòü — âðåä 
âïåðåäè, ïåðёä, ïåðåäîê, îïåðåäèòü — ïðåäîê,  

óïðåäèòü, ïðåäâîäèòåëü, ïðåäñåäàòåëü  
ñåðåäèíà — ñðåäà  
òåðåòü — òðåíèå 

 
-îëî- / -ëå-  

ïîëîí — ïëåí 
ìîëîêî — ìëåêî, Ìëå÷íûé ïóòü  
âîëî÷èòü — âëåêó, âëå÷åíèå 

 
-èðà- / -ðà-  

ïîïèðàòü — ïîïðàòü  
óáèðàòü — óáðàòü  
ñîáèðàòü — ñîáðàòü  
îáäèðàòü — îáîäðàòü  
ïîäâèðàòü — ïîäîâðàòü  
ïîæèðàòü — ïîæðàòü 
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Âåùè, îáíàðóæåííûå Ìèøåé 

 
Áàó́ë — ïîäîáèå ÷åìîäàíà, ñäåëàí 
èç ãíóòîé ôàíåðû, ñ ðåìåííîé ðó÷-
êîé è çàñò¸æêàìè. Ñëóæèò äëÿ ïå-
ðåâîçêè ëè÷íûõ âåùåé. Ìîæåò áûòü 
ðàçíûõ ðàçìåðîâ. 
 
Êîøǻëü — áîëüøàÿ êîðîáêà ñ 
êðûøêîé, ñïëåòåíà èç ëûêà, èìååò 
ïî áîêàì ïåòëè, ÷åðåç êîòîðûå 
ìîæíî ïðîïóñòèòü ðåìåíü èëè 
âåð¸âêó. Ñëóæèò äëÿ ïåðåíîñêè è 
ïåðåâîçêè íåáîëüøèõ ãðóçîâ. Ìîæ-
íî íîñèòü íà ñïèíå èëè íà áîêó. 
Îòïðàâëÿÿñü íà ïàøíþ, êðåñòüÿíèí 
ìîã ïîñòàâèòü â íåãî ãîðøîê êàøè, 
æáàí êâàñó, ïîëîæèòü õëåá. 
 

 

Êîðçè́íà — ïîäîáèå ñóíäóêà, ñïëå-
òåíà èç ïðóòüåâ. Ñëóæèò äëÿ ïåðå-
âîçêè î÷åíü êðóïíûõ âåùåé, èìååò 
ïî áîêàì äâå ðó÷êè, çà êîòîðûå äâà 
÷åëîâåêà ìîãóò å¸ íåñòè. 
 
Êàòî́ê è ñêà́ëêà äëÿ áåëüÿ — äå-
ðåâÿííûå, îêîëî ìåòðà äëèíîé. 
Áåëü¸ íàêðó÷èâàåòñÿ íà ñêàëêó è 
êàòàåòñÿ ïî ãðåáåí÷àòîé ïîâåðõíî-
ñòè êàòêà, ñòàíîâèòñÿ ìÿãêèì è ïðè-
ÿòíûì. 
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Ñîëîíè́öà — äåðåâÿííàÿ ÷àøà ñ 
êðûøêîé. Ñëóæèò äëÿ õðàíåíèÿ ñîëè.

 

Òó́åñ, òóåñî́ê — áåðåñòÿíàÿ áàíêà ñ 
êðûøêîé, áûâàåò ðàçíûõ ðàçìåðîâ, 
ñëóæèò äëÿ õðàíåíèÿ ñóõèõ ïðîäóê-
òîâ. 

 

Ãîðøî́ê èç ãëèíû, áûâàåò ðàçíûõ 
ðàçìåðîâ, ñëóæèò äëÿ õðàíåíèÿ è 
ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè è ïðîäóêòîâ. 

 

×óãó́í — ïîñóäà òîé æå ôîðìû, 
ñäåëàí èç ÷óãóíà, ñëóæèò äëÿ ïðèãî-
òîâëåíèÿ ïèùè â ðóññêîé ïå÷è. 

 

Êîð÷à́ãà — áîëüøàÿ ÷óãóííàÿ êàñò-
ðþëÿ, ñëóæèò äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ 
ïèùè èëè íàãðåâàíèÿ âîäû â ðóñ-
ñêîé ïå÷è. 

 

Óõâà́ò — íåçàìêíóòûé îáðó÷ íà 
äëèííîé ïàëêå, ñëóæèò äëÿ çàäâèãà-
íèÿ ÷óãóíîâ â ïå÷ü è äîñòàâàíèÿ èõ 
îòòóäà. Äèàìåòð îáðó÷à óõâàòà çà-
âèñèò îò âåëè÷èíû ÷óãóíà. 
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