
ЮРИЙ СЕРГЕЕВИЧ СТЕПАНОВ (8 ИЮЛЯ 1930 ─ 3 ЯНВАРЯ 2012) 
Впервые героя своих заметок я увидел в ноябре 1983 года. В тот день отметил 90-

летний юбилей Алексей Фёдорович Лосев ─ филолог, философ, богослов, один из круп-

нейших знатоков античности. Юбиляра чествовали в Коммунистической академии МГПИ 

им. Ленина (пер. Хользунова, ныне МПГУ на Малой Пироговской улице). Выступавшие 

соревновались в остроумии (философ Ф.Х. Кессиди, например, привёз венок их свежих 

лавровых листьев и торжественно надел его юбиляру на голову). Те, кто не смог лично 

присутствовать, посылали записки, адреса, телеграммы. Особенно восхитил собравшихся 

текст такого содержания: «Нашего младшего товарища поздравляем с замечательной да-

той». Подписали его выдающийся русист Николай Семёнович Поспелов (1890 г. рожде-

ния) и профессор литературоведения 1888 г. рождения, фамилию которого я, к сожале-

нию, не расслышал. Одним из запомнившихся выступавших был стройный, элегантный и 

с виду очень молодой (несмотря на заметную проседь) профессор Ю.С. Степанов. Он го-

ворил о личности А.Ф. Лосева, о биении духа, всегда ему свойственном, о необыкновен-

ной эрудиции и энтузиазме юбиляра, позволившим ему создать фундаментальную 8-

томную «Историю античной эстетики» и ещё пару десятков монографий. Я спросил потом 

у О.С. Широкова: «Сколько же лет Ю.С. Степанову? На вид 40-45». О.С. ответил: «Юра 

Степанов учился позже меня в аспирантуре на 2 года; я же на 3 года старше своих одно-

курсников. Значит, он с 30 или 31 года ─ сейчас 52 или 53». Через год, в ноябре 1984 г. 

состоялась большая конференция по теоретическим проблемам языкознания. Приняв в 

ней участие, я узнал или, по крайней мере, вживе увидел многих корифеев отечественного 

языкознания: В.Н. Ярцеву, А.Д. Швейцера, М.А. Кумахова, В.Г. Гака, Р.Г. Котова, А.С. 

Мельничука, А.В. Десницкую, В.М. Солнцева
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 и многих других. На ней был запланирован 

и обстоятельный доклад Юрия Сергеевича о структуре индоевропейского предложения. 

Тема эта меня чрезвычайно заинтересовала, но из-за болезни автора доклад не был прочи-

тан. В конце того же года Ю.С. был избран в члены-корреспонденты АН, что было вос-

принято как весьма позитивный факт: молодой, но уже заслуженный, блестящий лин-

гвист. 

Познакомился с Ю.С. Степановым я ещё через год, на V Международной конференции 

балтистов (Tarptautinė baltistų konferencija, Вильнюс, сентябрь 1985 г.) Если на московской 

конференции присутствовали многие крупные отечественные лингвисты, то на вильнюс-

скую конференцию приехало много народу из-за рубежа: В.П. Шмид, В. Шмальстиг, Ф. 

Кортландт, А. Эрхарт и др. С некоторыми из них я познакомился, вёл затем переписку. 

Ю.С. сделал там один из пленарных докладов: «Индоевропейское и балто-славянское 

предложение: Линии развития». Затем Ю.С. был сопредседателем той секции, где стоял 

мой доклад. Выслушав его, 55-летний член-корреспондент уселся на стол, перекинул ноги 

и оказался у доски, после чего начал меня и хвалить, и ругать. После этого я высказал 

свои соображения по поводу его доклада. Потом, вспоминая наше знакомство, Ю.С. по-

чему-то утверждал, что я набросился на него с неприязнью. «Мне показалось, что кто-то 

Вас против меня настроил». Я, естественно, возражал на это: «Ю.С., если бы я к Вам ис-

пытывал неприязнь, разве бы я стал с Вами беседовать?» 

Как раз в это время Ю.С. интенсивно работал над книгой об индоевропейском предло-

жении. Впрочем, свойственный ему универсализм никогда не позволял ему замыкаться в 

рамках одной темы. Помню, как в 3 номере «Известий АН» за 1984 г. он поместил статью 

о балто-славянском синтаксическом обороте Nominativus cum infinitivo, а в следующем ─ 

о «Цветном сонете» Рембо (с собственным переводом). В 1985 году вышла его яркая кни-

га «В трёхмерном пространстве языка», где предмет рассматривался сквозь призму семио-

тики, в связи с философией и литературой. Но во второй половине 80-х гг. Ю.С. более 

всего интересовался индоевропейским синтаксисом, и это нас сближало. Вскоре после 

вильнюсской конференции я его встретил в Институте языкознания, куда ходил занимать-
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ся в библиотеке. Поздоровавшись, я сказал не без робости: «Юрий Сергеевич, я прочитал 

Вашу статью о герундиях и герундивах, хотел бы поделиться соображениями». И мы ув-

лечённо подискутировали на эту тему. Он пригласил меня заходить ещё. И я пришёл к 

Юрию Сергеевичу с другой работой. Сначала я сделал наброски статьи о взаимосвязи 

синтаксиса и морфологии в индоевропейской реконструкции. Посмотрев мои тезисы, он 

заметил: «Se non é vero, é ben trovato. Попробуйте написать связный текст, подумаем о 

публикации в “Известиях АН”». Когда же я принёс статью, он её прочитал, высказал 

одобрение, но заметил: «По жанру ваша работа не совсем подходит “Известиям”. Вы 

знаете, Нинель Зейналовна Гаджиева постоянно составляет сборники по компаративисти-

ке. Я с ней поговорю. Вам лучше настроиться на публикацию у неё». И, не откладывая де-

ло в долгий ящик, заглянул в сектор компаративистике, после чего позвал меня туда. Так я 

впервые встретился с Н.З. Гаджиевой, которая заслуживает отдельного рассказа: выдаю-

щийся тюрколог, организатор науки,  человек редкостной доброжелательности, достойная 

спутница великого лингвиста Б.А. Серебренникова. Статья, предложенная Юрием Сергее-

вичем, была опубликована в сборнике, носившем подзаголовок «Реконструкция на от-

дельных уровнях языковой структуры». 

В мае 1988 года я поступил на службу в издательство «Наука». Именно в этот момент 

там началась редактироваться монография Ю.С. «Индоевропейское предложение». Я по-

просил разрешения заглянуть в неё, заметил несколько ошибок в греческом тексте. Вскоре 

появился сам Юрий Сергеевич, тепло приветствовал меня. Затем он подошёл ко мне и 

сказал: «Костя, вы правы насчёт опечаток. Я бы вам был очень признателен, если бы вы 

посмотрели всю рукопись на предмет подобных опечаток». С этого началось наше более 

тесное сотрудничество. Вспомнив наш разговор о герундии, Ю.С. предложил мне напи-

сать о нём статью. Я сказал, что обязательно это сделаю, как только допишу текущую ра-

боту. «Над какой это секретной темой вы работаете?» ─ шутливо поинтересовался тот. 

Когда же узнал, что статья посвящена проблемам дейксиса, обрадовался и сказал: «У нас 

Татьяна Вячеславовна Булыгина-Шмелёва составляет сборник на эту тему!» Так, благода-

ря Юрию Сергеевичу, я познакомился с ещё одной замечательной женщиной ─ большим 

лингвистом, мудрым и обаятельным человеком. Статья была опубликована через какое-то 

время. 

В начале марта 1989 г. Ю.С. позвонил мне и сказал: «Костя, зайдите в институт, пого-

ворим о работе, если вас это заинтересует». Выяснилось, что Академия наук получила 

указание на создание молодёжных коллективов учёных. Ю.С. предложил программу по 

когнитивной лингвистике ─ направлению, которое в конце 80-х гг. в тогдашнем Совет-

ском Союзе было новым и малоизвестным. По первоначальному замыслу Ю.С., знатоки 

разных языков должны были искать в предметах своего изучения некие универсальные 

когнитивные структуры. Проект получил поддержку, ждать же её реализации, к сожале-

нию, пришлось 2,5 лет: перейти в институт мне удалось только в октябре 1991 г. Юрий 

Сергеевич, будучи необычайно ответственным, дорожащим своим словом руководителем, 

переживал эти задержки не меньше меня. Как-то он показал мне бумагу из Академии на-

ук, заметив: «Не думайте, что я какой-то пустоболт». Но были обстоятельства, которые не 

мог преодолеть и действительный член АН, каковым Ю.С. стал в 1990 г. К этому времени 

союзный бюджет разболтался, и получить финансирование под новый проект было до-

вольно трудно. Только к осени 1991 г. финансовые вопросы были решены. 

Вместе со мной в Институт поступили Таня Янко и Наташа Азарова. Таня, как и я, про-

должает непрерывно работать в институте. В один год мы с ней защитили наши доктор-

ские диссертации; Таня опубликовала свою работу как книгу, затем выпустила ещё одну. 

Наташа лет на 10 отвлеклась на бизнес. Затем она увлеклась китайским языком, даже ста-

ла переводить с него. Оставив коммерцию, Наталья стала преподавать в МПГУ, а затем 

подготовила докторскую диссертацию, которую благополучно защитила в 2010 году. Сей-

час работает в Отделе теоретического языкознания, ─ куда пришла вместе со мной 21 год 

назад. 



В то время создать группу когнитивной лингвистики не удалось. Каждый из исполни-

телей был слишком занят своей темой: Наташа ─ лингвистической культурологией, а за-

тем бизнесом, Таня ─ тема-рематическим членением высказывания, я ─ компаративисти-

кой. Свою роль сыграло и то, что для самого Ю.С. когнитивная лингвистика не была 

предметом первостепенного увлечения. Он заинтересовался ей постольку, поскольку всю 

жизнь размышлял о философии языка. Собственно же когнитивную лингвистику стали 

энергично штудировать Е.С. Кубрякова и её ученики, ─ прежде всего Н.Н. Болдырев, на-

значенный после защиты докторской диссертации проректором Тамбовского университе-

та. Именно благодаря увлечённости Елены Самойловны и организационно-

административным усилиям Николая Николаевича в России появилась и Ассоциация лин-

гвистов-когнитологов, и журнал «Проблемы когнитивной лингвистики». Справедливости 

ради надо сказать, что когнитивная лингвистика и до сих пор не очень чётко определила 

предмет своего изучения, не аксиоматизировала свои основные положения. И то, о чём 

мечтал Ю.С., ─ поиск когнитивных структур в разносистемных языках, ─ до сих пор не 

осуществлено, так как остаётся не вполне ясным, как именно когнитивные структуры от-

ражены в языке, универсальны ли они или специфичны. 

Работать с Юрием Сергеевичем было необычайно интересно. Его эрудиция поражала и 

восхищала. Однажды мы проводили в Институте языкознания конференцию молодых 

учёных и попросили его председательствовать на одной из секций. Он прокомментировал 

каждый доклад, всем дал полезные советы, наметил перспективы в исследованиях. Руко-

водимая им секция превратилась в своего рода мастер-класс. И при обсуждении любой 

работы в секторе Ю.С. обязательно высказывался, ссылаясь на многочисленных авторов, 

не всегда известных автору обсуждаемого исследования. Проявлял Ю.С. интерес и к по-

пуляризации лингвистики. В 1991 г. мой отец задумал издавать популярный журнал по 

филологии для школьников «Юный словесник» (сокращённо ЮС ─ тёзка нашего героя!). 

Юрий Сергеевич согласился написать статью об основах языкознания. К сожалению, не 

удалось выпустить ни одного номера журнала. Но через 2 года отец возглавил газету «Ли-

тература» (Издательский дом «Первое сентября»), где и поместил часть собранных ранее 

материалов. Заметка Ю.С. не имела выходов в литературу, поэтому опубликовать её не 

удалось. Но в начале 1998 г., когда появился словарь «Константы», я предложил перепе-

чатать оттуда статью под названием «Моральный кодекс Чехова». Сначала Ю.С. отнёсся к 

этому предложению прохладно, вспомнив неопубликованную статью. Но затем сменил 

гнев на милость. Когда же нужно было получать гонорар, он попросил меня поехать вме-

сте с ним в редакцию. Ему, утончённому и деликатному интеллигенту, неловко было при-

ходить одному в совершенно незнакомое место. Когда мы пришли, касса оказалась закры-

та на перерыв. Я предложил зайти к главному редактору, чтобы познакомиться с ним. 

Отец стал дружелюбно беседовать с автором; в это время зашла его старая знакомая, про-

фессор, в совете у которой он когда-то защищал докторскую. «Познакомьтесь: это мой 

сын, а это академик Юрий Сергеевич Степанов». Ю.С. весьма почтительно и галантно её 

приветствовал; но дама была поражена. Она никак не ожидала встретить прославленного 

академика Степанова в газете, предназначенной для школьных учителей. Ну а сам Ю.С. 

отличался необыкновенной демократичностью. У него были, конечно, свои недостатки. 

Как тонкий, впечатлительный человек, он бывал чрезмерно обидчив
2
. Но высокомерия 

никогда не проявлял, равно уважительно беседовал со студентом и академиком, оценивая 

не ранг собеседника, а только его мысли. Сейчас с горечью думается, что его талант попу-

ляризатора был востребован недостаточно. Ему бы побольше выступать с лекциями для 

тех же учителей словесности. 

Я до сих пор скорблю о том, что к моменту моего перехода в его сектор научные инте-

ресы самого Ю.С. поменялись. Это наглядно проявилось во время нашей с ним поездки в 
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Вильнюс в октябре 1991 года на VI международную конференцию балтистов. Сама поезд-

ка прошла очень благополучно, я с удовольствием ещё раз посмотрел Вильнюс, повидался 

со старыми друзьями ─ как в университете, так и за его пределами. Порадовало меня и то, 

что никакой русофобии в Литве, только что обретшей свою независимость, не ощущалось. 

Если ко мне на улице обращались по-литовски, я вежливо отвечал: “Lietivijų kalbos ne 

suprantu”, после чего собеседник спокойно переходил на русский. Но Юрий Сергеевич, 

представив на пленарное заседание доклад о балтийском и славянском глаголе, на конфе-

ренции переменил тему и говорил о культурных схождениях балтийского и славянского 

мира
3
. И в дальнейшем он писал по преимуществу о философии языка, лингвокультуроло-

гии и т.д. Вместе со своим учеником Сергеем Проскуриным он заинтересовался алфави-

тами как семиотической системой. В совместной книге «Смена алфавитов в системе двое-

верия» они постарались проанализировать символическое значение алфавитных знаков в 

славянской и германской традициях.  

Конечно, занятия компаративистикой помогли Ю.С. Степанову. В своей фундамен-

тальной энциклопедии «Константы: Словарь концептов русской культуры» каждая статья 

начинается с этимологической справки, составленной весьма квалифицированно. Это даёт 

необходимую диахроническую перспективу для исследуемых концептов, показывает ис-

токи формирования соответствующих понятий. Но от чистой индоевропеистики Ю.С. 

отошёл, если не считать вспыхнувшего в конце 90-х гг. интереса к акцентологии. Внима-

ние Ю.С. привлекло непарадигматическое передвижение акцента, описанное законами 

Уилера, Вандриеса, Шахматова и т.д. На эту тему он опубликовал несколько статей, сде-

лал доклад на большой конференции по индоевропейскому языкознанию, которая состоя-

лась в январе 1997 г. в МГУ. Как-то раз уже в середине 2000-х он мне сказал: «Мне пред-

лагают переиздать “Индоевропейское предложение”. Но ведь эту книгу надо как-то дора-

ботать» ─ «Юрий Сергеевич, ─ воскликнул я, ─ я с удовольствием Вам помогу, чем смо-

гу!» Он поблагодарил, но больше к этому разговору не возвращался. 

Почему же Ю.С. охладел к когда-то весьма занимавшему его сравнительному языко-

знанию? Я думаю, причин здесь несколько. Во-первых, он был несколько обижен тем, как 

была встречена его книга. Вообще-то ничего плохого в этой встрече не было. Автор этих 

строк опубликовал подробную рецензию в «Известиях АН СЛЯ», развёрнутую статью в 

«Вопросах языкознания». Появилась рецензия и в Bulletin de la Societé de linguistique de 

Paris, в любимом Юрием Сергеевичем городе. Ссылки на его книгу тоже появлялись. Но, 

как говорила мне одна наша общая знакомая, Юрию Сергеевичу хотелось, чтобы его кни-

га стала так же известна, как книга Гамкрелидзе и Иванова «Индоевропейский язык и ин-

доевропейцы». Тем более, что свою реконструкцию он помещал, если можно так выра-

зиться, вслед за ними («Вслед за этапом Гамкрелидзе-Иванова следует этап распада ак-

тивного строя предложения, формирования номинативного строя, сохранившего немало 

черт предшествующего состояния»). Однако pro captu lectoris habent sua fata libelli!
4
 На 

книгу Ю.С. действительно ссылаются реже, чем на Гамкрелидзе-Иванова. Впрочем, и эта 

незаурядная монография в настоящее время не так часто цитируется, хотя существует её 

английский перевод. И по прошествии почти 30 лет со дня её выхода мы можем утвер-

ждать следующее. Главный фонетический сюжет «Индоевропейского языка и индоевро-

пейцев» ─ глоттальная теория ─ стала не общепризнанной парадигмой в языкознании, но 

лишь допустимым вариантом дальней реконструкции. О ней упоминают современные 

учебные пособия, но не одно на ней не основано. Теория активного строя праиндоевро-

                                                             
3 Кстати уж припомню ещё один эпизод, связанный с ним и О.С. Широковым. Когда мы возвращались в 

Москву, то ехали в одном вагоне, ─ Ю.С. и я в одном купе, О.С. в другом. Ю.С. посмотрел на меня искоса и 

мрачно сказал: «Когда Олег Широков стал читать лекции в МГУ, он запретил студентам пользоваться моим 

учебником!» (что вовсе не соответствовало истине: кто-то ввёл Ю.С. в заблуждение). Затем выглянул в ко-

ридор и обратился к Широкову, стоящему у окна: «Олег, что ты там скучаешь в одиночестве? Заходи к 

нам!» Всю дорогу до Москвы мы провели в увлекательной беседе. 
4 «Книги имеют свою судьбу в зависимости от восприятия читателя». Эта строчка из латинского поэта III в. 

н.э. Теренциана Мавра обычно цитируется в усечённом виде, из-за чего смысл затемняется. 



пейского языкового состояния, развиваемая Т.В. Гамкрелидзе, Вяч.Вс. Ивановым и Ю.С. 

Степановым (и выдвинутая, к слову сказать, намного раньше их книг) имеет сторонников, 

таких, как покойный Винфред Леман и здравствующие Роберт Бекес, Вильям Шмальстиг, 

Кеннет Шильдз
5
. Но большинство исследователей просто не принимают её во внимание. 

Морфология в изложении Гамкрелидзе и Иванова не учитывает морфонологических осо-

бенностей морфем. В настоящее время наиболее популярной является Эрлангенская шко-

ла, основанная выдающимися лингвистами К. Хофманом, Й. Шиндлером, Х. Айхнером. 

Эти авторы полагают, что существует четыре (или шесть) различных акцентно-аблаутных 

парадигм в именном склонении и две или три в глаголе. С моей точки зрения, эта рекон-

струкция неточна, а кое в чём и неверна. Но именно она завоевала наибольшее распро-

странение. Думается, что, когда наука отойдёт от некоторых крайностей Эрлангенской 

школы, она вернётся к идеям и Гамкрелидзе─Иванова, и Степанова. В частности, в книге 

«Индоевропейское предложение» и некоторых предшествующих работах Ю.С. блестящее 

описание корневого аблаута в балтийском и славянском глаголе, его связи с видом и диа-

тезой. Это исследование принципиально значимо для истории индоевропейских глаголь-

ных основ. На эту тему пока нет обобщающей монографии. Думается, когда она будет на-

писана, реконструкция Ю.С. Степанова получит должную оценку. Она дают прекрасную 

перспективу сопоставления балто-славянской системы с небольшим набором суффиксов и 

преобладанием аблаута, и греко-арийской ─ с богатой системой суффиксов и менее функ-

ционально нагруженным аблаутом (хотя его роль очевидна и здесь). 

Однако вернёмся ко времени выхода книги. Недостаточное признание сообществом 

индоевропеистов его идей могло, очевидно, побудить Юрия Сергеевича отойти от этой 

науки. Ещё одна причина состоит в следующем. Ю.С. высокопрофессионально владел ла-

тинским, литовским и славянским материалом. Древнегреческий он знал значительно 

меньше, санскрит и хеттский ─ ещё меньше, в основном по грамматическим описаниям. А 

специфика компаративных исследований вынуждает обращаться не только к ним, но и к 

древнеиранским, кельтским, тохарским языкам. В этих языковых группах, чья история 

затемнена фонетическими трансформациями, учёные ищут архаизмы, отсутствующие в 

древнегреческом и древнеиндийском. Усвоить весь этот материал в зрелом возрасте не так 

просто. Поэтому Ю.С. и ушёл в ту область, где чувствовал себя совершенно свободно ─ 

философию языка, семиотику и лингвокультурологию. Конечно, его деятельность здесь 

была весьма успешной, за свой словарь «Концепты» он получил академическую медаль 

имени В.И. Даля. Но, думается, и в индоевропеистике он мог бы сделать ещё немало. 

Каково же общее впечатление, остающееся в памяти? Основой его личности была кра-

сота и артистизм. Высокий, стройный, импозантный, удивительно моложавый и элегантно 

одетый. Все его жесты были точны, манеры благородны. Его лекции и доклады, его идеи 

и ассоциативные ходы ─ всё это было высказано очень красиво и восхищало неожиданно-

стью, смелостью, эрудицией. Изысканно владел Ю.С. иностранными языками. Помню, 

как Э.А. Макаев говорил ему: «Юрочка, Вы же француз!» А по-литовски он говорил так, 

как уже редко из литовцев: тщательно выпевал все интонации. 

Я уже упоминал о том, что у Ю.С. был не очень лёгкий характер. Мне случалось иногда 

вступать с ним в конфликт. Связано это было вот с чем. Как всякий творческий человек, 

Ю.С. иногда высказывал парадоксальные, кажущиеся фантастическими идеи, ─ чего и сам 

не отрицал. Но его высочайшая культура мысли не позволяла ему оторваться от научной 

логики. Он привечал людей, склонных к фантазии, но не всегда обладавших такой же, как 

у него, культурой мышления и навыками исследования. Полюбив же человека, он порой 

его идеализировал, ─ и раздражался на тех, кто не разделял его восторженного отноше-

ния. Мы разошлись с Ю.С. в оценке одного из его учеников; это история недавнего вре-

мени, поэтому не хотелось бы вдаваться в подробности. Некоторое время Ю.С. был на 

                                                             
5 Два последних учёных предложили свои варианты реконструкции эргативного строя в праиндоевропей-

ском. В учебнике же Р.С.П. Бекеса изложена классическая реконструкция, близкая к описанной у Гамкре-

лидзе-Иванова и Степанова. 



меня обижен; помириться удалось после того, как в американском журнале «Journal of In-

do-European Studies» появилась рецензия на мою книгу (автор ─ известный специалист по 

сибирским и индейским языкам Эдвард Вайда), где отмечалось, что «К.[расухин] следует 

за своим наставником Степановым». Прочитал этот текст Ю.С. с интересом, ему понрави-

лось, что американский коллега хорошо помнит содержание его книги. Дипломатические 

отношения между нами были восстановлены. 

Последние девять лет жизни Ю.С. можно назвать героическими. В июне 2003 г. он пе-

ренёс микроинсульт, вызванный переутомлением: в то лето он готовил к переизданию 

свой словарь «Константы», редактируя и дорабатывая каждую статью, и писал книгу 

«Протей: Очерки хаотической эволюции». К осени он поправился, но силы его уменьши-

лись. Ю.С. снял с себя руководство отделом, перейдя на должность советника дирекции. 

И чем дальше, тем больше было видно, как он слабел. Он всё реже появлялся в институте, 

и информацию о нём мы черпали только от его непосредственных учеников, навещавших 

его. В последний раз на моей памяти он пришёл в октябре 2010 г., когда Наташа Азарова 

защищала докторскую диссертацию. Ходил с трудом, опираясь на палку. Но Ю.С. про-

должал упорно работать. В 2007 году вышла его книга «Концепты: Тонкая плёнка циви-

лизации», а в 2010 ─ «Мыслящий тростник». Он продолжал размышлять о связях языка, 

знаковых систем, мышления, искусства. Этими раздумьями была заполнена его жизнь ─ 

до самого конца. 


