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введение

Настоящая книга посвящена выявлению векторов развития и транс-
фера идей между ранним русским авангардом и поэзией II пол. ХХ в. 
Теория трансфера, заложенная в исследованиях М. Эспаня [Espagne 1999; 
2009], получила развитие в работах современных лингвистов, которые 
выделяют такие разновидности трансфера, как межкультурный, межъязы-
ковой и междискурсивный. Под «культурным трансфером» понимает-
ся «процесс переноса знаний между разными культурами, професси-
ональными сообществами и дискурсами» [Фещенко, Бочавер 2016: 5]. 
Механизмами трансфера оказываются различные трансформации, ин-
терференции и гибридизации,  возникающие в процессе культурного 
переноса и охватывающие обе культуры – и воздействующую, и прини-
мающую [Там же]. Трансфер ключевых эстетических положений между 
ранним авангардом и современным неоавангардом развивался в раз-
личных направлениях, включая концепции субъективации, метаязы-
ковой рефлексии, создания нового языка и экспериментальной рабо-
ты со словом. 

Переломным моментом, повлиявшим на изменение аксиологии 
и философии в культуре II пол. ХХ в. становится разрушение утопи-
ческих идеалов, характерных для нач. ХХ в., охарактеризованное в 
ставшем классическим высказывании Т. Адорно: «Писать стихи после 
Освенцима – это варварство» [Adorno 1997: 30]. Эта идея, основанная 
на травматическом опыте войны, объясняет экзистенциальную при-
роду кардинального различия между искусством первой и второй поло-
вины ХХ в. В этом отношении показательным является поэтический 
опыт немецкоязычого поэта П. Целана, оказавшего огромное влияние 
на европейскую литературу, к осмыслению творчества которого обра-
щаются многие интеллектуалы и философы второй половины ХХ в. 
Ж. Деррида интерпретирует поэтический опыт П. Целана как опыт 
языка, относящегося одновременно к самому себе, и к другому, что 
понимается как взаимоотношение между обыденным опытом и ка-
тегорией универсального: стихотворение «всегда говорит о самом 
себе, о своем наисобственнейшем деле или предмете <…> И однако 
это неотчуждаемое должно говорить о другом и другому» [Деррида 
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2012: 24–25]. Дж. Агамбен осмысляет творчество П. Целана в аспекте 
понимания поэтического языка как свидетельства: «Оно является зву-
ком, который происходит из лакуны, не-языком, которым мы говорим 
сами с собой, когда мы одни, которому отвечает язык, из которого рож-
дается язык. И именно о природе этого не-свидетельствуемого, о его 
не-языке, нам и следует задуматься» [Агамбен 2012: 38]. Ф. Лаку-Лабарт 
также определяет поэзию П. Целана как «молчание», «зияние непро-
изнесенного слова («событие, оставшееся без ответа»)» [Лаку-Лабарт 
2015: 30]. Такое понимание поэтического языка как молчания, проти-
востоящего обыденному языку и рождающегося в экзистенциальной 
пограничной ситуации создания стихотворения, лежит в основе эсте-
тического опыта и языкового эксперимента современной поэзии, и 
прежде всего неоавангарда, направленного на рефлексию поэтическо-
го слова и молчания как формы самоидентификации субъекта. 

Оказавшись в парадоксальной ситуации одновременной невозмож-
ности говорения и молчания, поэты ищут новые пути проговаривания 
пост-травматического опыта и самоопределения. Это предопредели-
ло специфику трансфера достижений авангардного искусства в куль-
туру второй пол. ХХ в. с учетом экзистенциального опыта. Обращение 
к авангардной традиции в разных поэтических практиках связано со 
стремлением к осмыслению поэтами собственного языкового опыта и 
субъективного статуса (отсюда многочисленные само обозначения, вы-
раженные в неологической форме «neo-avant-garde», «nuovo speri men-
ta lismo», «transavanguardia», «трансфуризм» и «неоавангард»). При этом 
кардинальным отличием в эстетических программах раннего аван-
гарда и неоавангарда становится постутопический характер современ-
ного искусства, критическое осмысление универсалистских проектов 
авангарда, направленных на создание нового языка («вселенского», 
«универсального»), лежащего в основании идеи трансформации дей-
ствительности, индивида и социума силой слова (ср. с лингво-соци-
альными проектами Ф. Т. Маринетти, В. Хлебникова, Ю. Джоласа).

Основные понятия и определения

Проблема формирования субъекта, или процесса субъективации, 
значимая для предшествующих периодов литературы и различных ли-
тературных направлений (ср. с типологией лирических субъектов [Кор-
ман 1982; Бройтман 2008]), выходит на новый этап теоретико-мето-
дологического осмысления в отношении поэзии II пол. ХХ в. 
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Сама природа взаимоотношения субъекта и объекта познания восхо-
дит к учениям античных философов о самопознании и самоидентифи-
кации, об универсальном и индивидуальном. Впервые новое понима-
ние объекта – не как чуждого субъекту элемента, а как части процесса 
познания – вводится в немецкой классической философии, в работах 
И. Канта, И. Фихте, Ф. Шеллинга и достигает пика в теории Г. В. Ф. Геге-
ля (концепция «объективного идеализма», идея Мирового, или абсо-
лютного духа, который содержит в себе и объективное, и субъективное, 
материализуясь через человеческую деятельность). Идеи Гегеля оказали 
большое влияние как на современников, так и на последующие фило-
софские школы, включая младогегельянцев, Л. Фейербаха, К. Маркса 
и экзистенциалистов. Проблема субъекта как человеческого существо-
вания и переживания опыта бытия в мире лежит в основе экзистен-
циальной философии. Раскрываясь в «пограничных ситуациях», лич-
ностное бытие не может быть познано рационально и только прожито 
как «бытие к смерти» (термин М. Хайдеггера), как «заступание» в «не-
собственное бытие к смерти», которое «высвобождает себя для нее» 
[Хайдеггер 2003: 299]. Идея «трансформации» субъекта, перехода меж-
ду существованием, экзистенциальным бытием и со-бытием как при-
знанием за Другим статуса уникального и самоценного субъекта (ср. 
с понятиями «бытия-в-себе», «бытия-для-себя» и «тела-для-другого» 
Ж.-П. Сартра [Сартр 2000]) определяют дальнейшее развитие филосо-
фии и литературного процесса II пол. ХХ в. 

В лингвистике основные принципы субъективности в аспекте антро-
поцентрического подхода были заложены в работах В. фон Гумбольдта, 
который рассматривал языковые процессы в связи с развитием обще-
ства [Гумбольдт 2000: 77]. Дальнейшее развитие научной мысли было 
связано с интересом к изучению эволюции человеческого мышления 
(«Мысль и язык» А.А. Потебни), «человека говорящего» (младограм-
матики), «индивидуального сознания» (И.А. Бодуэн де Куртенэ), реа-
лизовавшись впоследствии в гипотезе лингвистической относитель-
ности Ф. Боаса, Э. Сепира и Б. Уорфа. Развитие проблемы субъективности 
прослеживается и в терминологическом аспекте: термин «языковая 
личность» впервые вводится в работе «Родной язык и фор ми ро вание ду-
ха» (1929) немецкого лингвиста Й. Л. Вайсгербера. На русской почве изу-
чение художественного языка отдельных авторов полу чает теоретиче-
ское осмысление в работах формалистов (В.В. Виноградова, Ю.Н. Тыняно-
ва, Б.М. Эйхенбаума, В.М. Жирмунского и др.), далее В.П. Гри горьев вво-
дит понятие «идиостиль». Среди теоретических положений французско-
го лингвиста Э. Бенвениста важное место занимает теория «субъектив-
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ности в языке», которая трактуется как «способность говорящего пред-
ставлять себя в качестве “субъекта”» [Бенвенист 1974: 293–294]. Утверж-
дая, что «язык устроен таким образом, что позволяет каждому гово-
рящему, когда тот обозначает себя как я, как бы присваивать себе язык 
целиком», Э. Бенвенист объединяет классы языковых элементов (лич-
ные местоимения, указательные местоимения, временные отношения 
глагола) [Там же: 296]) и вводит понятие «аутореферентности» (sui-
referentiel), т.е. субъективности, «внутренне присущей самому процес-
су пользования языком» [Там же: 297]. Развивая идею Э. Бенвениста 
об автореферентности языкового знака, Ю.С. Степанов выявляет более 
общее свойство языка, основанное на субъективности и позволяющее 
определить такую концепцию как «антропоцентрический принцип» 
[Степанов 1974: 14]. Выработанный Э. Бенвенистом подход, относящий-
ся к области общего лингвистического знания, в поздние годы экстра-
полируется ученым на область поэтического дискурса, что открылось 
после публикации долгое время остававшихся неизвестными работ уче-
ного (подробнее см. [Фещенко 2018]). На современном этапе проблема 
субъекта является одной из самых актуальных для лингвистики, лите-
ратуроведения и философии [Транслит 2009; Корчагин 2013; Лехциер 
2018; Агамбен, Скидан, Пензин, Новиков 2010].

Анализу особенностей формирования субъекта и его самоопреде-
ления в языке через экспериментальную работу с формой слова в нео-
авангардной поэзии и посвящена эта книга. Эвристические принципы 
построения новых значений в авангарде определили методологию ана-
лиза, совмещающую лингвопоэтический аспект с когнитивным и праг-
матическим, а также, в необходимых случаях, с привлечением философ-
ского и семиотического научного аппарата.

Под авангардным (поэтическим) дискурсом в книге понимается 
дискурс, целью которого является формирование нового художествен-
ного языка посредством нарушения устойчивых конвенциональных 
языковых связей. Авангардные тексты включают различные семиоти-
ческие коды («поликодовость»)1 и транслируются с помощью новых 

1 С учетом поликодовой природы авангардного дискурса, ориентированного на 
деиерархизацию и преодоление любых границ (между текстом и реальностью, 
отдельными семиотическими кодами и литературными жанрами), к корпусу тек-
стов авангардного дискурса относят как вербальные, так и невербальные и поли-
кодовые тексты. Мы обращаемся к анализу авангардных художественных тек-
стов или текстов, содержащих вербальный компонент, хотя ряд выявляемых 
особенностей характерен для авангардного дискурса в целом. 
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медиа-каналов или интеграции существующих («интермедиальность»). 
Прагматическая интенция авангардного дискурса связана одновре-
менно с введением адресата в интеракцию и нарушением стандартной 
коммуникативной рамки. Базовым когнитивным механизмом аван-
гардного художественного дискурса является перефокусирование, кото-
рое заключается в расхождении между вербализуемым и ожидаемым 
фокусом и выдвижением в фокус неконвенциональных языковых эле-
ментов. Такой процесс конструирования объекта, предполагающий 
наличие многочисленных вариантов значений, позволяет говорить об 
эвристичности и лингвокреативных основаниях авангардного дискурса.

Если понятие коммуникативной ситуации в обыденной комму-
никации определяется как конкретная ситуация речевого общения двух 
и более участников, то исследовательская модель поэтической авто-
коммуникации опирается на идею внутренней, или «интраперсональ-
ной» коммуникации Р.О. Якобсона [Якобсон 1985: 320], получившую 
дальнейшее развитие в работах Ю.М. Лотмана, который предложил 
модель поэтической автокоммуникации как осуществления акта само-
познания [Лотман 1992: 77]. Исследование коммуникативного аспекта 
авангарда предполагает определение и анализ категории адресации. В 
работах Н.Д. Арутюновой ключевыми факторами коммуникации оказыва-
ются интенция автора и характеристика адресата [Арутюнова 1981: 358]. 
Специфика поэтической адресации анализируется в работах И.И. Ков-
туновой, обозначившей читателя не как «внешнего», а как «внутри-
текстового» адресата, формально выраженного в тексте [Ковтунова 2006: 
256], и Е.В. Падучевой, отмечавшей установку на синхронность как ха-
рактеристику адресата-слушателя в поэтическом дискурсе [Падучева 
2010: 214].

Когда мы обращаемся к анализу авангардной коммуникативной 
ситуации, то на первый план выходит перформативность1. Суще-
ствуют различные подходы к пониманию перформативности: под пер-
формансом как новой формой искусства понимается организация эсте-
тического события, целью которого является концептуализация опре-
деленной идеи, а элементами художественного акта становятся все 
участники коммуникации (ср. с высказыванием И. Кабакова: «Худож-
ник начинает мазать не по холсту, а по зрителю»). Понятие перформа-
тивности как свойства речевых актов, сформулированное в работах 
по лингвопрагматике [Остин 1986; Сёрль 1987], может быть применено 
для анализа авангардного текста. Перформативные характеристики 

1 О перформативности в поэзии см. также [Тюпа http].
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авангардного (поэтического) дискурса представлены интерпрета-
тивной и коммуникативной перформативностью. Под интерпрета-
тивной перформативностью мы понимаем установку на «воскреше-
ние слова» (одна из ключевых идей В. Б. Шкловского), актуализация 
его воздействия на восприятие адресата и активизация процесса интер-
претации. Под коммуникативной перформативностью понимается 
ориентация авангарда на диалог с адресатом, однако «коммуникатив-
ная эффективность» авангардного диалога (в отличие от обыденного 
общения), достигается с помощью нарушения коммуникативных норм, 
деавтоматизации восприятия адресата и активизации его лингвокре-
ативных способностей.

Среди когнитивных операций, формирующих взаимоотношения 
между языком и действительностью и участвующих в конструирова-
нии объекта и в организации коммуникативного процесса, выделяют-
ся референция и дейксис. В современной теории референции фор-
мируется понимание референции как «отнесенности актуализирован-
ных (включенных в речь) имен, именных выражений (именных групп) 
или их эквивалентов к объектам действительности (референтам, де-
нотатам)» [Арутюнова 1990: 411]. При этом важно подчеркнуть дис-
курсивный характер анализа референции на современном этапе, ког-
да теория референции понимается как теория употребления языка, 
которая «связана с целевыми установками – и в употреблении кон-
кретных имен, и в смысле всего дискурса» [Демьянков 1997: 165]. Ис-
следуя особенности референции в дискурсе, А.А. Кибрик отмечает, что 
реализация референциального выбора зависит от множества факторов, 
включающих мотивированный выбор референциального средства, ко-
торый не может быть понят в рамках внутритекстового подхода [Ки-
брик 2003: 48]. Осуществляя референциальный выбор, говорящий может 
оказать влияние на сознание адресата, причем степень такого влияния 
варьируется в зависимости от выбранной отправителем референци-
альной стратегии [Kibrik 2011: 69]. Специфика поэтической референ-
ции неоднократно становилась предметом лингвистических исследо-
ваний. Согласно Э. Бенвенисту поэтическая референция представляет 
собой, с одной стороны, контекстуальные связи между знаками поэ-
тического текста, формируясь «внутри плана выражения»: «В поэзии 
референция работает внутри плана выражения, тогда как в прозе она 
находится вне плана выражения, будучи реальностью (внешней или 
ноэтической) общей для всех нас» (цит. по [Фещенко 2018]). С другой 
стороны, в отличие от обычной референции, «референт в поэзии рас-
полагается не во внешнем мире вещей, а во внутреннем мире поэта», 
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что позволяет говорить о его автореферентности [Там же]. Р. О. Якобсон 
обращается к выявлению специфики поэтического текста, в котором 
«главенствование поэтической функции над референтивной не унич-
тожает саму референцию, но делает ее неоднозначной» [Якобсон 1975 
http], что обусловливает особенность референции поэтического текста, 
которая выражается через связь звуковой формы слова и окружающего 
контекста. Референция понимается Р.О. Якобсоном как набор связей на 
уровне внутренней синтагматики текста и не включает отношения с 
объектами реальности или коммуникативные аспекты. Вслед за Р.О. Якоб-
соном такое понимание референции поэтического текста разрабаты-
вается М. Риффатером, который отмечает, что поэтическая референ-
ция – «это не отсылка от менее известной реальности к более понят-
ной, но от одного странно звучащего слова к другому» [Riffaterre 1983: 
22]. Семантика поэтического текста «по оси означивания представляет 
собой горизонталь», а референциальная функция осуществляется от 
одного знака к другому [Ibid: 36]. Развивая отмеченный выше тезис 
Р.О. Якобсона о том, что «примат поэтической функции над референ-
циальной не уничтожает референцию, но делает ее неоднозначной» и 
объясняя веденное им понятие «расщепленной референции» [Якобсон 
1975], П. Рикёр отмечает, что отказ от «обыденной» референции в поэ-
зии становится основанием для формирования метафорического смыс-
ла, но этот отказ включает негативные коннотации [Рикёр 1990: 427]. 
Феномен коммуникативной и референциальной неопределенности, 
лежащий в основе художественного текста, влияет как на восприятие 
адресата, так и на структуру художественного дискурса. В современной 
отечественной лингвистике проблема поэтической референции обре-
тает все большую актуальность (подробнее см. [Ревзина 1990; Шмелев 
2002; Фатеева 2010; Северская 2010]. 

Референция в авангардном поэтическом дискурсе, как и его орга-
низация в целом, имеет специфические и показательные отличия от 
традиционной художественной, в том числе поэтической, референции, 
и будет подробно рассмотрена в нашей книге.

Понятие дейксиса, введенное в работах К. Бюллера и Э. Бенвени-
ста, определяется как «использование языковых выражений и других 
знаков, которые могут быть проинтерпретированы лишь при помощи 
обращения к физическим координатам коммуникативного акта, его 
участникам, его месту и времени» [Кибрик, Паршин http]. В соответ-
ствии с используемыми дейктическими элементами, исследователи 
выделяют такие виды дейксиса, как первичный (или «дейксис диало-
га, дейксис нормальной ситуации общения»), вторичный (или «нарра-
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тивный» дейксис, который не связан непосредственно с речевой ситуа-
цией), временной и пространственный [Апресян 1995: 276]. Исследо-
вание дейксиса в художественном дискурсе проводится в работах [Tsur 
2008; Ахапкин 2012; Аванесян, Хенниг 2014: 141–188]. Применительно 
к анализу живописных текстов вводится понятие «телесного дейксиса» 
[Bryson 1983; Bal 2013]. Н. Брайсон опирается на противопоставление 
классической европейской живописи, направленной на «удаление дей-
ктической референции» и фигуры самого художника, и восточной (ки-
тайской и японской) живописи, «культивировавшей» дейктические мар-
керы (удар, штрих и форма кисти, текучесть и непосредственность по-
тока чернил), когда субъектом картины становился не только пейзаж 
(на примере картины «Буддийское прибежище среди гор и потоков» 
китайского художника Цзюй Жаня), но и «движения кисти в «реальном 
времени» и продолжение самого тела художника» [Bryson 1995: 89]. 
Впервые анализ функционирования «телесного дейксиса» для иссле-
дования экспериментальной поэзии осуществляется в работе В.В. Фе-
щенко, который рассматривает «переход от символического (симво-
лизм) и иконического (миметизм) способов производства смысла к 
индексальному (перформативизм)» на примере творчества американ-
ского писателя Э. Э. Каммингса [Фещенко 2015б]. Учитывая установку 
авангардной эстетики на преодоление границ между знаком и объек-
том, текстом и телом, категория дейксиса, в том числе такая его раз-
новидность, как телесный дейксис, оказывается значимой для анали-
за неоавангардной поэзии.

В основе авангардной поэтики лежит установка на «языковой 
эксперимент» и языкотворчество, которые реализуются во всех об-
ластях авангардной семиотики, включая семантику, синтактику и праг-
матику. В.В. Феще нко, выявляя статус языка в эстетике авангардного 
творчества, вводит понятие «языкового эксперимента», основными 
чертами которого являются «взаимопроницаемость <…> научного и 
художественного способов постижения реальности и видения мира» 
[Фещенко 2009: 101]; максимальное сближение в авангардном искус-
стве «текста жизни» и «текста творчества» [Там же: 105]; автореферент-
ность авангардного творчества и самоорганизация речевого мате-
риала в языковом эксперименте [Там же: 107]1. 

Установка авангарда на синтез искусств поверх семиотических ба-
рьеров (ср. с высказыванием Хлебникова: «Мы хотим, чтобы слово сме-
ло пошло за живописью») реализовалась в «поликодовой» природе 

1 О языковом эксперименте в авангардном искусстве см. также [Сахно 2009].



введение 13

авангардных текстов. В исследованиях, занимающихся вопросами 
специфики совмещения различных знаковых систем и интегративных 
способов передачи сообщения в авангардных текстах, используются 
такие термины, как «межсемиотическая транспозиция», «интермеди-
альность», «поликодовость» и др. Одним из первых проблему «пере-
вода» информации из одной системы знаков в другую на материале 
художественного текста поднял Р.О. Якобсон, обозначив такой тип «пе-
ревода» как «межсемиотическая транспозиция» [Якобсон 1978]. Для 
выявления природы текстов, обладающих усложненной системой ко-
дов, или «внутренним полиглотизмом», Ю.М. Лотман вводит такие тер-
мины, как «семиотически неоднородный» текст и «столкновение раз-
ных типов кодирования» [Лотман 1992: 1, 145–147]. О. А. Ханзен-Лёве 
использует для описания специфики «медиальной культуры модерниз-
ма» и «интермедиальной рефлексии авангарда» термин «интермедиаль-
ность»: художественная форма не может существовать изолированно 
и автономно, но только «во взаимодействии ее материально-физиче-
ских, концептуально-теоретических, тематико-мотивных <…> струк-
турно-конструктивных аспектов» [Ханзен-Лёве 2016: 15]. Термин «крео-
лизованный текст» обозначает соединение вербальной и невербальной 
составляющих в тексте [Сорокин, Тарасов 1990]. Опираясь на положе-
ние о «межсемиотической транспозиции» Р.О. Якобсона, И.В. Зыкова 
вводит термин «межсемиотичность» для определения возможности 
объективации идиомы как вербальными, так и невербальными сред-
ствами, а также возможности идиомы иметь одновременно обе формы 
воплощения [Зыкова 2011]. Это понятие используется также при вы-
явлении установки на идиоматизацию в авангардной литературе и при 
анализе авангардной идиоматики (подробнее см. [Зыкова, Соколова 
2019]). В зарубежной лингвистике для описания передачи сообщения 
в дискурсе естественного языка посредством двух или более каналов 
передачи информации используются такие термины, как «мультимо-
дальность» (multimodality) [Halliday 1978; Kress, Leeuwen 2001; Кибрик 
2010, Ирисханова 2014] и «полимодальность» (polymodality). А.А. Кибрик 
отмечает, что термин «мультимодальный» «опирается на понимание 
модальности, принятое в психологии, нейрофизиологии и информа-
тике: модальность – это тип внешнего стимула, воспринимаемого од-
ним из чувств человека, в первую очередь зрением и слухом» [Кибрик 
2010: 135]. Для обозначения текстов, относящихся к области художе-
ственного эксперимента с несколькими коммуникативными ресурсами, 
используется термин «мультимодальная литература» (multi modal litera-
ture) [Gibbons 2012; Hallet 2009 и др.]. Поликодовость (см. исследова-



14

ния поликодовости в различных типах дискурса [Чернявская 2009]) ха-
рактеризует особенность «перевода» между различными семиотически-
ми системами в границах отдельного текста (например, между вербаль-
ной, визуальной, аудиальной, кинестетической и др.) и является формой 
выражения междискурсивности1 как чер ты авангардного дискурса. 

Особенности эстетики и языка неоавангарда 

Прежде чем рассмотреть различные подходы к определению нео-
авангарда, обратимся к истории самого языкового элемента нео в линг-
вистике, культуре и философии2. Нео (от греч. neo-, образующего neos 
‘новый, молодой; свежий, неизвестный’) – словообразующий элемент 
со значением ‘новый, недавний’. Нео- как продуктивный формообра-
зующий префикс терминологической лексики активно входит в оборот 
в конце XIX в., когда различные научные направления используют его 
для самообозначения или ретроспективно получают опреде ление «со 
знаком» нео в работах теоретиков. Одно из первых употребле ний при-
ставки нео- для создания термина, позволяющего переосмыслить уче-
ния античных философов, происходит уже в конце XVIII в. в работах 
английского философа-платониста Т. Тэйлора («неоплатонизм»). Далее 
эта модель оказывается продуктивной в философской терминологии 
(ср. с термином «неопифагореизм», образованным по той же модели, 
а также «неопрагматизм» и др.). Другая интенция реализуется при соз-
дании таких терминов, как «неокантианство», «неогегельянство», «нео-
позитивизм», которые создаются самими представителями философ-
ских направлений и служат для манифестации новизны собственной 
концепции по отношению к предыдущим школам или учениям. 

В лингвистике в качестве примера ретроспективной номинации мож-
но назвать термин «неограмматическое направление», введенный в ра-
боте «Общее языкознание» (1974) В.И. Кодухова для объединения Ка-
занской, Московской и Женевской школ. Как и в философской традиции 
терминообразования, при самообозначении направлений в лингви стике 
приставка нео- регулярно присоединяется к фамилиям ведущих лингви-
стов, с именами которых связываются революционные открытия в линг-
вистике («неогумбольдтианское», «неоферсианское» направления). Наи-

1 Подробнее о междискурсивности авангарда см. [Соколова 2014].
2 Подробное исследование проблемы именования авангард см. [Смолянская 
2013].
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более продуктивным словообразовательный элемент нео- стал для обра-
зования номинаций стилей, направлений и общих тенденций в искусст-
ве, начиная с рубежа XIX-XX вв. и далее («неоромантизм», «необарокко», 
«неореализм», «неопластицизм», «нео-дада», «неоавангард» и др.). 

Таким образом, приставка нео- используется для образования тер-
минов как в стратегии ретроспективного называния, так и самоопределе-
ния, акцентируя значение переходности от «старого» к «новому» – 
«современному» и «своевременному». Амбивалентность, заложенная 
в семантике этих терминов, связана с их двуфокусностью1. В таких 
неологизмах значение концепции, на которой основываются те или 
иные взгляды, но которая признается устаревшей, эксплицируется в 
корне слова (например, Кант, прагматизм, авангард), в то время как 
семантика прорыва к новому выражается в приставке нео-. Отмечен-
ная двуфокусность терминов определяет и специфику распределения 
внимания реципиента при их восприятии: фокус внимания посто-
янно балансирует между обозначением того, что преодолевается, и 
неологизмом, выражающим новую концепцию.

Можно выделить различные аспекты реализации термина «неоа-
вангард» в современном культурном и литературном пространстве: 
во-первых, осмысление неоавангарда в аспекте теоретико-эстетиче-
ской рефлексии общей послевоенной ситуации в культуре2; во-вторых, 
самоопределение ряда художественных направлений; в-третьих, объ-
единение под знаком «неоавангарда» различных авторов, не состав-
ляющих общей школы, на основании их осмысления своей преемствен-
ности к авангардной традиции и развития формальных установок на 
языковой эксперимент3.

Концептуализация неоавангарда в теории искусства 

Концепция одного из первых теоретиков неоавангарда, историка 
искусств Б. Бухло, строится на стремлении объяснить различия между 

1 О языковой и прагматической двуфокусности см. [Ирисханова 2004].
2 В советском литературоведении термины «неоавангард» и «неоавангдизм» 
употреблялись в аспекте критики послевоенного европейского искусства как 
буржуазного [Дымшиц 1972; Зверев 1975].
3 Ср. с термином «неомодернизм», введенным в работе А.А. Житенёва, который 
частично описывает рассматриваемые в нашей книге явления, но опирается на 
модернистскую литературную традицию [Житенёв 2012]. 
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послевоенной американской и европейской неоавангардными куль-
турами. В центре исследования Б. Бухло оказываются вопросы нацио-
нального различия в искусстве разных культур II пол. ХХ в. и формиро-
вания идентичности в условиях последовательного разрушения субъ-
ективности. Несмотря на различие материала, к которому обращается 
Б. Бухло (живописные, скульптурные и фотографические практики) и 
который анализируется в настоящей книге (поэтический язык), важно 
отметить общность базовых категорий анализа: «национальное раз-
личие» как поиск поэтического языка в аспекте иноязычия и «форми-
рование идентичности» как структурирования субъекта поэтического 
дискурса [Бухло 2016: 20–21]. Преодолевая модели искусства-как-текста 
в философии и критике 1970-х и искусства-как-симулякра 1980-х гг., 
Х. Фостер предлагает дискурсивную модель современного (нео)аван-
гардного искусства как возвращение к реальности, где акцент перено-
сится на становление особенной темпоральности – авангард возвра-
щается к нам из будущего, перемещаясь с помощью инновационных 
практик в настоящее [Foster 1996]. 

Самоопределение неоавангардных направлений 
в литературе и искусстве

Стремление восстановить связи с историческим авангардом и транс-
фер эстетических идей и художественного опыта раннего авангарда в 
искусство ХХ в., с одной стороны, и противостояние господству нео-
реализма в послевоенном европейском искусстве, с другой, приводит 
к возникновению авангардных изданий в Европе 1950–60-х гг. (ита-
льянского журнала «Верри», 1956-наст. время; французского журнала 
«Тель Кель», 1960–1982; американских изданий «Партизан ревью», «Black 
Mountain Review» и др.). Другими факторами, повлиявшими на пере-
осмысление достижений раннего авангарда и на трансфер ключевых 
положений авангардной эстетики, стали идеи франкфуртской школы 
(Т. Адорно, Г. Маркузе, В. Беньямин), связанные с выявлением законо-
мерностей взаимодействия авангардного искусства и политики; а также 
распространение концепций структуралистской и постструктуралист-
ской философии. Среди новых художественных направлений после-
военного периода можно назвать театр абсурда, французский «новый 
роман», «Группу 63» в Италии (Л. Анчески, Э. Сангвинети, У. Эко и др.); 
французскую группу «Тель Кель» (Ф. Соллерс, Р. Барт, Ж. Батай, М. Блан-
шо и др.); концептуальное искусство (Дж. Кошут, Р. Раушенберг, Б. На-
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уман и др.); группу поэтов, связанных с колледжем Блэк Маунтэн, раз-
вивавших идеи «проективного стиха» (Ч. Олсон, Д. Левертов, Р. Данкен, 
Р. Крили), битников (А. Гинзберг, Ч. Берроуз, Дж. Керуак) и группу «Lan-
guage Poets» (Б. Уоттен, Р. Силлиман, Ч. Бернштейн); «конкретную по-
эзию» в Германии и Австрии (Э. Яндль, Г. Рюм, Ф. Мон, Х. Хайсенбют-
тель и др.); в Бразилии (Ф. Пессоа, Д. Пиньятари) и в Великобритании 
(Я. Г. Финлей, Э. Морган); направление «московского концептуализма» 
(И. Кабаков, Э. Булатов, Л. Рубинштейн, Д. А. Пригов и др.) и т.д.

Итальянская «Группа 63» была основана в Палермо в 1963 г. во вре-
мя конвенции молодых интеллектуалов (Л. Анчески, Н. Балестрини, 
Э. Сангвинети, У. Эко и др.), критически настроенных по отношению 
к современной им ситуации в итальянской литературе с ее ориента-
цией на развитие традиционалистской парадигмы. Основным печат-
ным органом направления стал журнал «Иль Верри» (Il Verri), на стра-
ницах которого нашла выражение эстетическая позиция участников, 
связанная с осознанием глубинной взаимосвязи между идеологиче-
ским (политическим, социальным) и поэтическим дискурсами вплоть 
до непосредственной корреляции между языковыми и идеологиче-
скими изменениями1. Впервые термин «неоавангард» (neo-avant-garde) 
употребляет Э. Сангвинети в конце 1950-х гг.; термины «nuove avant-
guar die», «neoavantguardie», «nuovo sperimentalismo» маркируют поиск 
обозначения для новой художественной практики, что с 1965 г. выра-
жается в концепции нового авангардного искусства [Szabolcsi 1984: 
573]. Дальнейший трансфер авангардных идей в культуру II пол. ХХ в. 
в Италии реализуется в работах искусствоведа А.Б. Оливы, который 
вводит поня тие «трансавангард» для обозначения нового художест-
венного направления, объединяющего творчество пяти ведущих ита-
льянских художников (С. Киа, Э. Кукки, Ф. Клементе, Н. де Мариа и 
М. Паладино) [Oliva 1980]. Основной идеей направления «трансаван-
гард» становится отказ от концептуальных тенденций предыдущих 
десятилетий и использова ние экспрессивного потенциала живописи, 
основанного на универсальных или архаических мотивах2. В 1960-х гг. 
на русской почве возникает поэтическое направление «трансфуризм» 
(Ры Никонова, С. Сигей, Ник. Аксельрод, Б. Кудряков и Б. Констриктор), 
в семантике названия которого реализуется концепция культурного 
трансфера идей раннего авангарда в художественное пространство 

1 Подробнее о сопоставлении концепций раннего авангарда и неоавангарда см. 
[Barbato 1966; Марцадури 1990: 12–13].
2 О трансавангарде подробнее см. [Oliva 1982; Ricciardi 2012].
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II пол. ХХ в., (ср. также с названием журнала «Транспонанс»). Концеп-
туализация самого процесса называния как самоопределения поэтов 
проявляется уже через синонимические ряды терминов, маркирую-
щих их саморефлексию: «трансфуристы», «анархисты-футуристы», 
«анарфуты», «футуродадаисты», «общество “Будущел”» [Сигей, Нико-
нова 1986: 546]. 

Неоавангард как развитие эстетики 
и языкового эксперимента раннего авангарда

В современной культуре авангард II пол. ХХ в. осмысляется в тер-
минах «третьей волны авангарда», «неоавангарда», или «неофутуриз-
ма», когда под общим названием неоавангарда объединяют отдельные 
поэтические практики, не связанные общими манифестарными или 
теоретическими заявлениями. В контексте общеавангардных литера-
турных течений II пол. ХХ в. Н.Л. Лейдерман и М.Н. Липовецкий объе-
диняют под назван ием «неоавангард» творчество отдельных поэтов и 
поэтических школ, продолжающих достижения футуризма и ОБЭРИУ – 
«неофутуризм» (В. Соснора, Г. Айги и В. Казаков) и «концептуализм» 
(О. Григорьев и поэты-«лианозовцы»). В аспекте разграничения при-
марных и секундарных культур как таких, в которых, соответственно 
«значение художественного знака совпадает с референтом, к которому 
он отсылает» и происходит «отождествление социофизического бытия 
с некоторой совокупностью знаков, наделенных значениями», осмыс-
ляет взаимоотношение «исторического авангарда» и «неоавангарда» 
И.П. Смирнов [Смирнов 2000: 163]. 

Анализ преемственности и развития авангарда на протяжении все-
го ХХ в. осуществляется в работах С.Е. Би рюкова, который выделяет 
три периода авангардной литературы [Би рюков 2001; Бирюков 2013] и 
Т.В. Казариной, которая относит к третьей «эпохе» авангарда москов-
ский концептуализм [Казарина 2004].

Авангардные группы 1910–1920-х гг. позиционировали себя как 
отрефлексированное, манифестированное течение, для обэриутов так-
же было характерно художественное объединение как единственный 
способ противостояния диктату реальности; современный же авангард 
нельзя определить однозначно. Неоавангардисты уже не стремятся к 
объединению в литературную школу, поскольку одним из основных 
эстетико-идеологических принципов в послевоенный период стано-
вится отрицание любого диктата как тоталитарного, маргинальная по-
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зиция по отношению к официальному искусству и к искусству вообще1. 
Неоавангард представлен в творчестве таких поэтов, как С. Сигей, Ры Ни-
конова, Д. Авалиани, Г. Айги, В. Соснора, В. Казаков, Е. Мнацаканова, 
И. Булатовский, А. Сен-Сеньков, М. Сухотин, С. Завьялов, Н. Скандиака 
и др. 

Под неоавангардом мы понимаем общую тенденцию, характер-
ную для творчества отдельных поэтов второй половины ХХ в., связан-
ную с развитием и переосмыслением эстетики и языкового экспери-
мента раннего авангарда. Среди основных черт неоавангардной поэ-
зии можно выделить особое отношение к языку, ориентация на язы-
котворчество и «возрождение» слова; поиск праязыка и протослова, 
а также обращенность к другим формам существования или стадиям 
развития своего языка (например, к диалектам, диглоссии, древне-
русскому, праславянскому и т.д.); рефлексию языка и актуализацию 
метатекста как структурообразующего и рефлексивного формата; 
авторефлексию субъектом самоопределения в языке; смещение по 
референциальному вектору, выход за границы текста, балансирова-
ние на грани знака и объекта, категорий текстуального и телесного.

Говоря о специфике языковой концепции в неоавангарде, необходи-
мо оговорить значение иноязычия. Среди терминов, употребляемых для 
обозначения межъязыкового взаимодействия в художественных тек-
стах, используются такие, как «поэтический билингвизм» (вариант – три-
лингвизм»), впервые введенный П. Зюмтором [Zumthor 1960], см. также 
[Левинтон 1979; Азарова 2016]; «поэтический мультилингвизм» (реже 
«полилингвизм»), или «многоязычие» [Forster 1970; Мультилингвизм 
2007; Фещенко 2017а]; иноязычные включения и инкрустации как эле-
менты художественного текста. Основные подходы к анализу межъя-
зыкового взаимодействия в поэзии основаны на обращении к биогра-

1 Показательны в этом смысле дебаты по поводу признания места Г. Айги в ли те-
ратурном процессе, которые происходили не только в литературной критике 
советского времени, но имеют место и на современном этапе (см. негативно- 
критические статьи [Колкер 1997; Шульпяков 1997]; статью В. Куприянова, на-
правленную не только против Айги, но и адресованную всем его исследователям 
[Куприянов 2004]; а также ответ на их нападки в защиту Айги В.И. Новикова [Но-
виков 1997]. В личной переписке по поводу последней работы В.И. Новиков от-
мечает «эвристическое значение негативной рецепции» творчества Айги и Сосно-
ры, которые даже в этом продолжают традицию раннего авангарда, вызывая ак-
тивную реакцию адресата, негативная форма выражения которой связана с не-
пониманием и нежеланием проникнуть в природу поэтического творчества этих 
авторов (благодарна В.И. Новикову за эту ремарку).
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фическому или социальному «языковому статусу» отправителя сооб-
щения (владение несколькими языками, проживание в многоязычной 
языковой среде), написание текстов автором на двух или более языках.

Обратимся к анализу взаимодействия различных языков в русской 
поэзии неоавангарда второй половины ХХ в. как части ключевой для 
современной поэзии эстетико-лингвистической стратегии строения 
субъекта. В этом плане релевантным представляется введение термина, 
более узкого по отношению к существующим понятиям поэтического 
билингвизма, мультилингвизма и многоязычия. Таким термином, ха-
рактеризующим природу межъязыкового взаимодействия в современ-
ных поэтических языках авторов, ориентированных на развитие язы-
кового эксперимента раннего русского авангарда, является иноязычие.

В.Б. Шкловский в манифесте «Искусство как прием», не употребляя 
эту терминологическую дефиницию, ссылается на Аристотеля и выде-
ляет основное свойство поэтического языка как «чужеземного»: «Поэти-
ческий язык по Аристотелю должен иметь характер чужеземного, уди-
вительного; практически он и является часто чужим: сумерийский у 
ассирийцев, латынь у средневековой Европы, арабизмы у персов, древне- 
болгарский, как основа русского литературного, или же языком повы-
шенным, как язык народных песен, близкий к литературному» [Шклов-
ский 1983: 24]. Поэтический язык, таким образом, определяется как 
«чужой», «чужеродный» как в семантическом и грамматическом пла-
нах, так и в прагматическом (основной признак художественного в 
том, что «оно нарочито создано для выведенного из автоматизма вос-
приятия» [Там же]). Различные аспекты «отчуждения» языка, форми-
рования многоязычия в границах одного художественного языка так-
же осмысляются в работах М.М. Бахтина, который не просто фиксиру-
ет «сосуществование», но сложный процесс взаимодействия и борь-
бы друг с другом пяти языковых образований, или идиомов в книге о 
Ф. Рабле.

Отстраненная позиция автора как иностранца по отношению к соб-
ственному художественному языку, который не смешивает языки, но 
«умаляет» «большой язык», осмысляется Ж. Делёзом на примере язы-
ка писателей-билингвов Ф. Кафки и С. Беккета: «Можно сказать, что 
великий писатель – всегда как чужеземец в языке, на котором он вы-
ражается, пусть даже это и его родной язык. В крайнем случае он чер-
пает свои силы из немого безвестного меньшинства, принадлежащего 
ему одному. Иностранец в своем языке: он не примешивает к нему иной 
язык, он кроит внутри своего языка язык иностранный, коего прежде 
не существовало. Заставить язык кричать, запинаться, лепетать, шеп-
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тать – в нем самом» [Делёз 2002: 75]. Для достижения действенности 
языка недостаточно нарушить отдельные грамматические связи на 
уровне когезии, необходимо «рассогласовать» саму систему языка, под-
вергнуть его десистематизации, тогда «язык начинает вибрировать, за-
пинаться», «дрожит всеми своими членами»; и в этом «кроется принцип 
поэтического восприятия языка как такового: как если бы язык вытя-
гивал бесконечно изменчивую абстрактную линию» [Там же: 74].

Впервые понятие «иноязычие» (и «иноязычный акцент») в аспек-
те особенностей исполнения слова спетого и сказанного, а также со-
отношения вербального и музыкального кодов в оперном искусстве 
употребляет А.А. Реформатский: «иноязычие иногда дается сплошным 
куском, как, например, <…> французский романс графини в “Пиковой 
даме”»; «иногда же иноязычие бывает вкраплено в виде имен собствен-
ных, прозвищ или отдельных слов; таков речитатив графини перед ро-
мансом или речитатив и баллада Томского» [Реформатский 2018: 287]. 
Помимо выделенных А.А. Реформатским перформативного (проблема 
исполнения) и языкового (различные форматы и объемы включения 
другого языка) аспектов проявления иноязычия, здесь можно выделить 
и межсемиотический аспект, связанный со взаимодействием вербаль-
ного и музыкального кодов, и различных возможностей их корреля-
ции. Об иноязычии в поэзии как «разговоре двух национальных язы-
ков» пишет М. Н. Эпштейн, выявляя особую форму такого «разговора» 
в творчестве Б. Пастернака и О. Мандельштама, где «один из них <язы-
ков – О.С.>, русский, составляет как бы внешнюю форму поэтической 
речи, а другой – библейский – форму внутреннюю, “тайный иврит”» 
[Эпштейн 2016: 55]. 

Об особой форме «диалога» языков, проявляющегося во взаимо-
отношениях оригинала и перевода, пишет В. Беньямин, подчеркивая, 
что «глубинное взаимоотношение языков <…> состоит в том, что язы-
ки не чужды друг другу; они априори, вне зависимости от историче-
ского контекста, сродственны в том, что хотят  выразить» и «родство 
языков находит <…> глубокое и ясное подтверждение именно в пере-
водах» [Беньямин 2002: 96]. 

Именно для иноязычия характерна стратегия разговора, или диало-
га языков как межкультурного трансфера, осуществляемого в ситуации 
одновременного поиска поэтом «чистого языка» и собственного «я». 
Такой диалог языков и диалог субъекта с языком осуществляется через 
обращение к другим языкам и культурам и сближение их в зоне контак-
тов – как в языковой синхронии, так и в диахронии. Диалог поэта с язы-
ком в аспекте поиска праязыка и протослова является ключевым для 
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современного авангарда (или неоавангарда) и восходит к языковым эк-
спе риментам с «вселенским», «звездным» языком в раннем авангарде.

Наиболее последовательно в начале ХХ в. поиск «универсального» 
языка реализовался в поэтике и эстетических программах русского и 
американского авангарда. Однако сами модели универсального языка 
различались. Если в творчестве евро-американского авангарда и прежде 
всего в теоретических работах Ю. Джоласа реализовалась «концепция 
Вавилона», выраженная в ориентации на множественность языков, их 
объединение и смешение (ср. с названием автобиографии Ю. Джоласа 
«Человек из Вавилона» и форматом его многоязычного журнала transi-
tion), то межъязыковое взаимодействие в текстах русских футуристов 
представляет собой оживление застывших «тектонических» слоев обще-
го праязыка и установление новых связей с современными славянскими 
языками. Согласно В. Хлебникову, воссоздание утраченной культурно- 
исторической целостности человечества возможно только через констру-
ирование заумного языка, являющегося одновременно и праязыком, 
и «грядущим мировым языком в зародыше» [Хлебников 1986: 268]1.

Таким образом, можно выделить такие ключевые черты иноязы-
чия, как: 1) «остранение» собственного языка, смену фокуса его вос-
приятия: язык дистанцируется по отношению к субъекту, обретая 
статус иностранного, чужеродного, и одновременно наделяется дей-
ственностью, позволяя формировать особую коммуникативную си-
туацию диалога субъекта с языком и трансфера поэтического языка 
в пространство межъязыкового взаимодействия; такой эффект достига-
ется с помощью рассогласования языка как системы, нарушения локаль-
ных (когезия) и глобальных (когерентность) языковых связей2; 2) обра-
щенность к другим формам существования или стадиям развития 
своего языка (например, к диалектам, диглоссии, древнерусскому, пра-
славянскому и т.д.); поиск праязыка и протослова как трансфер аван-
гардной идеи поиска «общеславянского» языка, которая по-новому 
осмысляется в современной поэзии; 3) межсемиотическое функци-
онирование иноязычных элементов, которые являются одновремен-
но формой сочетания разных языковых элементов и способом со-
единения нескольких семиотических кодов: иноязычный компонент 

1 О сопоставлении концепций «вселенского» языка В. Хлебникова и «универ-
сального» языка Ю. Джоласа подробнее см. [Соколова 2015].
2 Ср. с определением межъязыкового взаимодействия в поэзии Г. Айги как «тран-
съязыкового», «транслингвального» письма, предложенным Т. Гланцем [Гланц 
2016: 14].
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перемещается на семиотическую границу между вербальной и не-
вербальной системами, а семиотический статус иноязычного эле-
мента определяется как вербальный (в случае перевода) или невер-
бальный (в случае неперевода и восприятия его как знака «другого» 
языка) и обретает статус визуального, аудиального или др. компо-
нента. Обретая черты индексальности, иноязычное слово становит-
ся знаком иного языка и культуры и указывает на другой язык в фор-
мате диалога языков.

Анализ рефлексии языка в неоавангарде осуществляется нами в 
аспекте изучения метатекста как структурообразующего формата 
современного поэтического текста. Текстообразующая и референтная 
функция метатекстовых элементов («метатекстовых нитей», «мета- 
организаторов» текста) как таких слов и выражений, которые рефери-
руют к теме высказывания, осмысляется в работе А. Вежбицкой [Веж-
бицка 1978: 404]. Согласно Р.О. Якобсону, метаязыковая функция за-
ключается в том, что «предметом речи становится <…> код сообщения 
(текста)» [Якобсон 1975: 202]. О семиотической гетерогенности в аспек-
те метатекстовой структуры художественного текста пишет Ю.М. Лот-
ман. Анализируя особенности метаописания современной поэзии и 
развивая подход Р.О. Якобсона, Н.А. Фатеева отмечает, что «на протя-
жении ХХ века вопрос о взаим одействии поэтической и метаязыковой 
функции особо заострился, и метаязыковая составляющая поэтического 
текста стала выводится авторами на поверхность, становясь собствен-
но текстообразующим принципом их произведений» [Фатеева 2017: 
172]. Структурообразующий принцип метатекста также осмысляется 
как «разновидность структуры “текст в тексте” с иерархической связью 
текстов, созданных по разным правилам» [Рыбальченко 2004: 202].

В этой книге объединены и переосмыслены работы разных лет с 
2007 г. по настоящее время. Все эти годы наше особое внимание было 
направлено на анализ развития эстетических положений и языкового 
эксперимента авангарда – в неоавангарде, а также на выявление раз-
личных векторов развития концепций авангарда через обращение к 
поэтическим практикам таких поэтов, как Г. Айги, В. Соснора, С. За-
вьялов, С. Львовский, Д. Давыдов, А. Сен-Сеньков, Н. Скандиаки и др.

Выделяются три основных вектора трансфера: языковой, эстети-
ческий и субъектный. В первой главе рассматриваются стратегии язы-
кового эксперимента в раннем авангарде и в неоавангарде, такие как 
переключение между различными семиотическими кодами, совмещен-
ными в одном тексте (поликодовость), обращение к другим языкам (ино-
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язычие) и культурам (архаическим, восточным). Во второй главе ана-
лизируется трансформация онтологического мифа как авангардного 
проекта, направленного на создание универсального языка и преобра-
жение реальности, и основанного на идее о равенстве знака и объекта, 
текста и реальности. Исследуется специфика структурирования субъек-
та в неоавангарде в аспекте таких эстетических концепций Г. Айги и 
В. Сосноры, как преодоление «отчужденной» телесности и невозмож-
ности самоопределния в слове; саморефлексия и поиск диалога с Дру-
гим посредством метаязыковых структур и метаязыковой рефлексии, 
реферренциальной неопределнности и дейктического сдвига. В тре-
тьей главе выявляются особенности переосмысления авангардных кон-
цепций в поэтических практиках современных поэтов. Особенности 
формирования субъекта анализируются в аспекте балансирования на 
грани монодической и хоровой субъективности (в творчестве С. Завья-
лова), в аспекте обращения поэтов к другим языкам, к иным формам 
существования или стадиям развития своего языка.

С огромной радостью хочу выразить благодарность своим колле-
гам, без которых хождение по саду расходящихся тернистых троп по-
знания, приведшее к завершению этой книги, не состоялось бы. Я бла-
годарна моим учителям, с которыми делала первые научные шаги и с 
которыми переживала восторг дальнейшего интеллектуального диа-
лога: Т.Л. Рыбальченко, О.А. Дашевской, Н.М. Азаровой, А.Д. Шмелеву, 
В.З. Демьянкову и Н.А. Николиной; коллегам, неоценимыми советами 
и вниманием которых проникнута эта работа: И.В. Зыковой, О.К. Ири-
схановой, С.Е. Бирюкову, Ю.Б. Орлицкому, Л.В. Зубовой, О.И. Северской, 
Н.А. Печниковой, А.М. Мирзаеву и Д.М. Давыдову; моим рецензентам: 
Н.А. Фатеевой и В.И. Новикову, внимательное чтение, бесценные заме-
чания и пожелания которых помогли мне вывести работу на новый уро-
вень; моим кровным и духовным родителям: В.А. Соколовой и В.В. Со-
колову, Г.Д. Цыбеновой и А.П. Хузангаю – за веру, вдохновение и под-
держку. И отдельно – В.В. Фещенко, вдохнувшему новую жизнь в мои 
исследования.
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глава 1 Поликодовость и иноязычие 
в поэтическом неоавангарде

1.1. «Беспредметная живопись» К. Малевича 
и «беспредметная поэзия» Г. Айги 

Интерес и глубокое проникновение Геннадия Айги в авангардную 
эстетику началось достаточно рано, в 14-летнем возрасте, – с открытия 
молодым поэтом томика В. Маяковского [Робель 2001: 18]. С поступле-
ния в Литературный Институт, где он проучился с 1954 по 1959 гг., для 
Г. Айги начинается период тесного общения с Е. Кропивницким и по-
этами Л ианозовской группы, ученичества у Б. Пастернака, дружбы с 
представителями авангарда 1910–1920-х гг. (А. Крученых, Д. Бурлюком 
и Р.О. Якобсоном), с художниками и композиторами московского аван-
гарда 1960-х гг. (И. Вулохом, В. Яковлевым, А. Зверевым, С. Губайдулли-
ной, А. Волконским и др.) и, позже, знакомства со знаменитыми евро-
пейскими мастерами (П. Целаном, Т. Транстремером, Р. Шаром и др.). 
Роль авангарда второй половины ХХ в. виделась Айги в рецепции, пере-
осмыслении и наполнении духовным содержанием наследия футури-
стов: «Татарские набеги “авангарда” на неизведанные “поэтические 
земли” даже за один 1913 год были совершены – на сто лет “вперед”. 
Ставились “вехи” за “вехами”, одно “открытие” в поэтике следовало за 
другим, – все более дерзостное, все резче закинутое в некую даль – не-
коего “будущего”. “Вехи” оставались отмеченными на огромной карте 
Поэтики, а само пространство оставалось “необработанным”, неукре-
пленным,  – оно просто пустовало, во многом пустует – и доныне. / Теперь 
с этими “з емлями” имеем дело мы, и труд наш – заведомо неблагодар-
ный. Это – заполнять, – упорно, терпеливо, “бессенсационно”, – тер-
ритории, пройденные “авангардистами” воинственным маршем, без 
старо-душевной трудовой заботы об их “земном” состоянии. Заполнять – 
духовным содержанием (не жить же одними “вехами”, – надо жить – 
самой землей, плодоносит ли она сегодня или нет)» [Айги 2001: 89].

В творчестве Айги проявляется осознание преемственности между 
ранним авангардом и авангардом второй половины ХХ в., а также ос-
мысление особенностей современного авангарда. Если эстетика аван-
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гарда понимается как ориентированная на преодоление линейности 
и лимитированности времени через выход в «некое “будущее”», что 
обусловлено значимостью для авангарда концепции «длящейся все-
ленной» и «чистого времени» А. Бергсона как проживаемого времени, 
формирующего творческую интенцию на движение как таковое, на ди-
намику и процессуальность [Бергсон 1999]1, то неоавангард совмеща-
ет установку на преодоление темпоральных границ с особым прожи-
ванием и «заполнением» пространства. Осознание такого простран-
ства не как некой удаленной территории, но близкого топоса, являю-
щегося частью проксемики неоавангарда, выражается посредством 
дейктического маркера «этими “землями”», указывающего на близость 
объекта к дейктическому центру. Отсутствие пространственно-времен-
ных границ между авангардом и неоавангардом позволяет говорить о 
«подвижности» такого типа пространства, когда границы между объек-
тами варьируются или снимаются2.

Обращение Айги к раннему авангарду начинается с попыток со-
хранить и переиздать имеющееся наследие. Поэт первым составил и 
опубликовал книгу стихов К. Малевича «По лестнице познания» [Ма-
левич 1991] с собственным предисловием «В честь мастера – несколь-
ко абзацев» [Айги 2001: 169]; работая научным сотрудником в Музее 
Маяковского в 1960-х гг., организовывал выставки К. Малевича, П. Фи-
лонова, В. Татлина, П. Матюшина, Е. Гуро, Н. Ларионовой, М. Гончарова 
и М. Шагала. Цикл его неопубликованных статей «Русский поэтический 
авангард (Предисловие к серии журнальных публикаций)»3, а также 
«Судьба подпольной поэзии Георгия Оболдуева» (1979), «Четверо из 
неизданной антологии» (1988), «О Владимире Маяковском (Ответы на 
анкету «Литературной газеты»)» (1993) являются одновременно и фор-
мами метатекстовой рефлексии авангардного текста начала века, и 
формами поэтической саморефлексии поэта. Многие тексты Айги яв-

1 Ср. с концепциями жизни как «длительности», непрерывно развертывающе-
гося процесса, который невозможно понять разумом, поскольку он восприни-
мает лишь события, ограниченные категорией времени (это характерно для 
взглядов К. Малевича, В. Хлебникова и А. Туфанова: «Уверенность в преодолении 
смерти сближает Хлебникова с Бергсоном и Федоровым», – писал Аренс [цит. 
по Старкина 2007: 85], см. также письма и статьи К. Малевича «Из Витебска в 
Москву, 21 декабря 1919 года» и А. Туфанова «О жизни поэзии»).
2 Ср. с тремя типами пространства, по Э. Холлу: фиксированным, полуфиксиро-
ванным и подвижным [Hall 1966: 103–112].
3 Несколько статей из этой серии были опубликованы в журнале «В мире книг», 
но затем серию запретили; см. также: [Айги 2001: 190].
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ляются поэтическими посвящениями. Так, в первый цикл русскоязыч-
ных стихов Айги «Отмеченная зима» (1961–1962) входят посвящения 
К. Малевичу, М. Шагалу, Э. Лисицкому, В. Хлебникову и Д. Хармсу. Во 
многих текстах используются эксплицитные и имплицитные цитаты 
произведений авангардистов 1910-х гг., например, в хлебниковском 
тексте как авантексте в цикле «Листки – в ветер праздника» (К столе-
тию Велимира Хлебникова)».

Особенно значимой для творчества Айги стала эстетика и фигура 
К. Малевича как «классика» авангарда и всей литературы ХХ в., ему 
посвящено одно из первых русскоязычных стихотворений «Сад но-
ябрьский – Малевичу» (1961), а также «Казимир Малевич» (1962), «Утро: 
Малевич: Немчиновка» (1974) и «Образ – в праздник» (1978). На Айги 
оказывает влияние как художественное творчество, так и эстетические 
идеи К. Малевича1. Л. Робель пишет о том, что статья К. Малевича «О 
поэзии» стала для Айги «основополагающей, ибо содержит критику 
всех предшествующих поэтик, которые, как полагает Малевич, засо-
ряют стих посторонними предметами вместо того, чтобы наполнить 
его явленным во всей чистоте голосом поэта, свойственным ему рит-
мом и темпом» [Робель 2003: 42]2. Размышляя о собственном творче-
ском становлении, Айги отмечал: «Когда я писал стихи, рифмованные 
и правильным размером, я быстро заметил, что в них часто цитирую 
кого-то, кто мне нравится. Тогда я с большим трудом – надо было на 
это решиться – с 60-го перешел на русский язык и тогда же перешел к 
свободному стиху» [Куллэ 1998: 17]. 

Теоретическая рецепция и творческое развитие верлибра оказы-
вается основанием художественной системы как К. Малевича, так и 
Г. Айги, который неоднократно называл себя «последователем Мале-
вича» и «Малевичеанцем», утверждая, что нельзя сегодня заниматься 
словесным и изобразительным искусством, не пройдя «хлебниковскую» 
и «К. Малевичеанскую» школу» [Ракуза 1998: 42]. Художественная ре-

1 О значимости «Черного квадрата» не только для художетсвенного, но и для 
поэтического авангарда и неоавангарда (на примере Ры Никоновой) пишет 
И.М. Сахно, определяя «заумь как форму поэтической бепредметности»: «фо-
нетический и графическй экспермент поэтов-авангардистов стал своеобразным 
выражением нового живописного платического языка» [Сахно 2009: 99]. Про-
блема взаимодействия визуального и вербального кодов в аспекте футуристи-
ческой концепции беспредметности анализируется в работе Н.А. Гурьяновой на 
примере творчесвого диалога О. Розановой и А. Крученых [Гурьянова 2002]. 
2 О влиянии К. Малевича на Г. Айги также см. [Фатеева 2006а; Маурицио 2016; 
Будниченко 2017].
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ализация заявленной позиции находит отражение уже в первом по-
священном К. Малевичу стихотворении «Сад ноябрьский – Малевичу» 
(1961). Субъект Айги формируется через взаимодействие с окружаю-
щим пространством (садом), резонируя с ним в едином ритме: 

состояние 
стучаще-спокойное 
действие 
словно выдергиванье 
из досок гвоздей [Айги 2001: 212].

Айги неоднократно подчеркивал первоочер едную значимость ритма 
для поэтического текста: «Поэзия – мышление ритмом, ритмическое 
мышление» [Айги 2001: 17], что перекликается с особым, «художествен-
ным» восприятием ритма у Малевича, для которого ритм не только 
определял форму, но и являлся способом расширения значения: 

Построение кубистической (картины) кроме цвета и объема
достигается и ритм звукового построения…
…человека установившего порядок нового
мира, или вышедшего из мира хаоса ритм объема
цвета и звука едино… [Малевич 2004: 446].

Сопоставляя тексты К. Малевича «Построение кубистической (кар-
тины)…» и Г. Айги «Сад ноябрьский – Малевичу», можно отметить транс-
фер идеи динамизации формы, связанной с отказом от однозначной 
фиксации и интерпретации слова, приводящих к его стагнации, из аван-
гарда – в неоавангард. Динамика стихотворения Айги отражает устрем-
ленность от внутреннего «состояния» субъекта к центростремительно 
направленному «действию». При этом Айги уравнивает центростреми-
тельное и центробежное, состояние и действие с помощью стучаще- 
спокойного внутреннего ритма, заложенного в тексте. Л. Робель отме-
чает, что в этом стихотворении уже проявляются некоторые специфи-
ческие для Айги особенности поэтики: «В стихотворении смысл пере-
дается не только словами, но и их расположением на странице, здесь 
нет ни заглавных букв, ни размера, ни рифм», «самые банальные пред-
меты, с которыми мы сталкиваемся в обиходе, ставятся в один ряд с 
личным переживанием» [Робель 2003: 43].

Двухчастная композиция стихотворения, маркированная с помо-
щью парантезы, акцентирует характерное для Айги сопоставление обы-
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денной, бытовой реальности, выраженной действием (выдергиванье / 
из досок гвоздей), и онтологической реальности, графически обозначен-
ной скобками и метонимически соединяющей субъекта с окружающим 
его пространством в образе Сверх-художника, наделенного трансцен-
дентным видением: вступление ярого-Ока. Окказионализм ярое-Око 
образован по продуктивной для Айги модели, когда дефис выступает 
в роли и внутрисловного, и межсловного знака, а слово преодолевает 
границы отдельной лексемы, становясь одновременно компрессивной 
словесной конструкцией. Графическая маркировка, использованная 
для выделения слова «Око» (написание с заглавной буквы), подчерки-
вает особую значимость видения для поэта: оно сигнализирует прио-
ритет визуального восприятия над всеми остальными видами перцеп-
ции. При этом значение слова расширяется до уровня «сверхвидения» 
как метапозиции, позволяющей совместить внутреннее состояние и 
внешнее действие, оказываясь способом синестетического восприятия. 
Показательно, что супрематическая концепция Малевича также осно-
вана на восприятии творческого процесса как «расширения сознания»:

Разум, первое образование лика человека
Интуиция – смутное образование второго лика
нового образования будущего человека. Но предопре-
деляется в глубине времени и начало третье, 
которое завершит собою целое звено мирового строения 
от него ничто не скроется и многомильонные страницы 
мира будут читаться сразу, ни одна деталь не ускользнет
из будущего черепа сверхмудрости [Малевич 2004: 441].

Такое «расширение сознания» как преодоление разума (первое об-
разование лика человека) с помощью интуиции (образование второго 
лика нового образования будущего человека) у Малевича перекликается 
с разграничением интеллекта, созерцающего инертную материю, и 
интуиции как способа проникновения в жизненный порыв (фр. élan 
vital), сущностью которого являются свобода и творчество у Бергсона 
[Бергсон 1999]. В восприятии Айги супрематическая сверхмудрость ока-
зывается синонимом «сверхвидения», инструментом достижения кото-
рого является ярое-Око. В концепции Малевича визионерская «литур-
гия» была неразрывно связана с постижением внутреннего ритма: «Поэт 
не мастер, мастерство чепуха, не может быть мастерства в божеском 
поэта, ибо он не знает ни минуты, ни часа, ни места, где воспламеня-
ется ритм <…> В нем начинается литургия» [Малевич 1995: 147].
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Проводя параллели между восприятием творчества как теургии К. Ма-
левичем и Г. Айги, К. Дедециус отмечает, что «у Айги мы встречаем тот 
же, «архаический, медитативный и почти магический звук, что и у Мале-
вича. Оба они по-серьезному, почти по-жречески относятся к своему 
искусству, понимая его как долг достижения абсолютной формы. Их 
рефлексы и рефлексии трансцендентны и суть «иконы» некоего состоя-
ния сознания, которое является промежуточным знаком, подобно стрел-
ке часов в движении – между секундами. Малевич хотел все заставить 
«пылать в красках», Айги – «пылать в речи». Живопись Малевича ико-
нографична, поэзия Айги литургична. Основной символ Малевича – 
квадрат, главный символ Айги – крест» [Цит. по: Ракуза 1998: 43]. 

Исследуя ранний период творчества К. Малевича, Дж. Боулт выделя-
ет такие ключевые черты, как «моноплановое построение, выразитель-
ные цвета, упрощение формы и выстраивание центральной оси» [Bowlt 
1976: 102], что перекликается с исканиями раннего Айги, в творчестве 
которого развивается авангардная установка на совмещение разных ко-
дов: вербального, визуального, аудиального и тактильного. О «поликодо-
вости» текстов как внутренней структуре субъекта Айги пишет В.И. Нови-
ков: «К Геннадию Айги, пожалуй, больше применимо не слово “писатель”, 
а слова художник и артист (таковы были, вспомним, творческие опре-
деления Пастернака). Страницу текста Айги всегда ощущал как полотно, 
придавая большое значение графическому решению стихотворения, а 
богатейшая пунктуация поэта сродни нотной записи» [Новиков 2001: 13]. 

Например, стихотворение «Без названия» (1964) построено на со-
вмещении вербального и визуального кодов и интертекстуальном диа-
логе с Малевичем (красный квадрат в тексте символизирует второй 
этап супрематизма). С первым текстом перекликается второй текст- 
комментарий «О чтении в слух стихотворения “Без названия”», в ко-
тором поэт добавляет музыкальный код (нотную запись).

Рецепция поэтом творчества Малевича и его влияния на развитие 
неклассической культурной парадигмы ХХ в. реализуется в тексте «Кази-
мир Малевич» (1962). Повлиявшие на эстетику авангарда и неовавангар-
да фундаментальные эксперименты Малевича в области беспредмет-
ности и разработка супрематизма, в частности, освобождение живопис-
ных и языковых первоэлементов, осуществляется в тексте с помощью 
отказа от алгоритмизированных и формирования эвристических прин-
ципов конструирования новых значений и организации текста.

Эвристический принцип конструирования определяет особенности 
референции и базовые когнитивные механизмы, лежащие в основе 
художественного языка Г. Айги. Так, особая организация референци-
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альных связей в тексте позволяет выявить значимость для Айги аван-
гардной концепции жизнетворчества как преодоления разрыва между 
искусством и реальностью, субъектом и объектом. Уже в первых стро-
ках несколько номинативных групп отсылают к фигуре самого худож-
ника и его ключевого художественного произведения:

где сторож труда только образ Отца
не введено поклонение кругу
и доски простые не требуют лика 

Такое «нанизывание» номинаций позволяет сформировать не ли-
нейный, а интегративный образ референта (термин М. И. Киосе [Кио-
се 2015]), включающий такие его элементы, как: социальная роль ос-
нователя нового художественного направления (сторож труда, образ 
Отца1), эстетическая позиция (не введено поклонение кругу), супрема-
тическая концепция, связанная с беспредметностью и отказом от ре-
презентации и (и доски просты не требуют лика2). 

Средствами формирования образа референта в настоящем тексте 
оказываются как отсылающие к нему номинативные единицы, так и 
особенности когнитивной перспективизации3. Основной категорией, 
значимой при построении текста, является масштабирование, позво-
ляющее характеризовать объект с точки зрения отправителя или участ-
ника коммуникации (в зависимости от коммуникативного хода) и соз-

1 В номинации К. Малевича как «Отца» с заглавной буквы выражается как сакраль-
ное отношение самого Г. Айги, так и патерналистская роль К. Малевича для уче-
ников Витебского художественного училища и группы «УНОВИС», основанной в 
1919 г. и прежде всего для Э. Лисицкого (подробнее см.: [Кацис 2012; Козлов 2016]).
2 Картины К. Малевича понимаются как иконописные доски, на которых писа-
лись сюжеты из Священного Писания и лики святых. Одновременно поверх хри-
стианской иконописной традиции проступает поэтическая рефлексия религии 
и творчества Г. Айги, перенятая им у К. Малевича (ср. метаязыковую рефлексию 
Г. Айги слова как иоаннического). Понимание творчества как «литургии», прорыва 
к «существенному» и «сущностному» получает развитие в тексте: а издали – 
будто бы пение церкви. Фраза доски просты и не требуют лика является при-
мером нетрадиционного введения классического приема экфрасиса как вер-
бального воплощения «Черного квадрата», который сам К. Малевич называл 
«голой, безрамной иконой моего времени».
3 Понятие перспективы, или перспективизации (perspective, perspectivization, per-
spectivation) впервые встречается в когнитивных исследованиях [Langacker 1987, 
2007; Talmy 2001; MacLaury 1995] и развивается в работе [Ирисханова 2014: 45].
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дающее возможность передачи особой оптики, заданной Малевичем 
и получившей разные перспективы в эстетических системах авангард-
ных авторов. Поставив задачу «освоения» достижений авангарда, Айги 
стремится передать супрематическое видение Малевича и особенно-
сти перспективы других значимых авангардных авторов вербальными 
(а также графическими и параграфемными) средствами.

Формирование языковыми средствами особой визуальной оптики, 
предполагающей разработку принципов поликодовости, осуществлялась 
Айги как в художественных текстах, так и в постоянном теоретическом 
осмыслении художественных экспериментов: «Картины К. Малевича 
уже воспринимаются нами как великое “зрелое слово” (благодаря ге-
ниальному чутью художника, его авангардная “импрессионистичность” 
настолько сопряжена с “монументально-общественной” стороной изо-
искусства, что мы могли бы говорить и об иконописно-русской мощи 
его творений, – разумеется, в “ином”, но все же – “вечном” уже каче-
стве)» [Айги 2001: 194]. Таким образом, для Айги важно было выявле-
ние и развитие заданного ранним авангардом взаимодействия раз-
личных кодов и модусов как на макроуровне (на уровне текста и дис-
курса), так и на микроуровне (на уровне знака).

Категория пространства в тексте становится частью особой оптики 
его восприятия субъектом, что достигается с помощью механизмов, со-
путствующих размыванию точки зрения в построении перспективы, сре-
ди которых выделяются механизмы увеличения / уменьшения дистан-
ции (zooming in / zooming out), позволяющие отдалить или приблизить 
объекты в системе координат говорящего [Hill, MacLaury 1995: 280]. 
Эти механизмы выявляются через употребление специальных лексиче-
ских единиц (издали), дейктических элементов, маркирующих удален-
ность не только в пространстве, но и во времени (в те годы) и пунктуа-
ционного выделения объектов, сходного с наведением / отдалением 
фокуса кинокамеры (город – страница – железо – поляна – квадрат). 
Можно также отметить, что такой пунктир воспроизводит процесс фор-
мирования эстетической концепции К. Малевича, временные этапы ко-
торого проецируются на пространственное движение художника от 
предметного мира (город) к символическому обозначению творчества – 
пустотному, но обладающему бесконечным потенциалом (страница), от 
эмпирической реальности (железо) через единение с природой – к по-
гружению в бытие (поляна1) и – к выходу в беспредметность (квадрат).

1 Об образе поля у Г. Айги в связи с его восприятием К. Малевича И. Ракуза пишет как 
о пересечении конкретного пространства и «мифологического см. на следующей странице см. 
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Наряду с механизмом увеличения / уменьшения дистанции по от-
ношению к географическому объекту (город, поле) в тексте формиру-
ется особая траектория сканирования за счет особой референции меж-
ду прямым называнием референта (Велимир, Эль, Хармс) и обозначе-
нием ключевого положения его эстетики:

– прост как огонь под золой утешающий Витебск 
– под знаком намека был отдан и взят Велимир 
– а Эль он как линия он вдалеке для прощанья
– это как будто концовка для Библии: срез – завершение – Хармс

Такая референциальная структура позволяет Айги вывести фор-
мулу творчества Малевича, которая становится эстетическим интегра-
лом, объединяющим различные этапы и направления авангарда. Как 
отмечает Н.А. Фатеева, в этом тексте «словами и линиями, образован-
ными знаками тире, нарисована общая картина авангардного искус-
ства 20 века» [Фатеева 2009: 119].

Первым в фокус попадает Витебск, родина Шагала, а также город, 
в котором в 1919 г. был учрежден «УНОВИС» К. Малевича, ставший alma 
mater супрематизма. Можно добавить, что особая перспектива видения 
субъекта Айги, сформированная в тексте, передает ракурс восприятия 
города героями известной картины Шагала «Над Витебском» (1914). 
Концепция незавершенности, недосказанности Хлебникова (ср. «и т.д.» 
в финальной позиции его текстов) проявляется с помощью двойной 
референции: прямое обозначение Велимир и косвенную под знаком 
намека. Здесь звучит отсылка к «заумным», или «сверхумным», языко-
вым открытиям Велимира, которые, обладая огромным поэтическим 
потенциалом, не могут быть прочитаны однозначно, поскольку обла-
дают установкой на множественность интерпретации. Фраза а Эль он 
как линия он вдалеке для прощанья отсылает как к версии супрематиз-
ма Лисицкого, так и к хлебниковской синестетической теории языка, 
выраженной в поэме «Слово о Эль» (Эль –путь точки с высоты, / Оста-
новленный широкой / Плоскостью [Хлебников 1986: 122]). Имя Хармса 

на предыдущей странице пространства «белого квадрата», которое озвучено уже в эпи-
графе к стихотворению «Казимир Малевич»; объект метафизической тоски; 
«поля-двойники» – платоновская теория об эйдосах, образ «пра-поля», которое 
присутствует во всех «поле»-проявлениях. Идея поля связана с поэтико-теоре-
тическим пониманием «существенного» как «освобожденного ничто» [Ракуза 
1998: 49]).
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в тексте выражается именной группой, обозначающей конец авангар-
да как «конец света»: концовка для Библии: срез – завершение – Хармс, 
– где срез – это основа авангардной поэтики, «сдвиг», а завершение – 
Хармс – апокалиптическое завершение истории авангарда1. 

Особая оптика формируется как за счет когнитивных механизмов 
увеличения / уменьшения дистанции и референциальной организации 
текста, так и с помощью графических и композиционных средств. По-
ликодовая структура текста задается с помощью концептуализации 
пунктуационных знаков, позволяющих расширить возможности ин-
терпретации текста не только по горизонтали, но и по вертикали. Графи-
ка текста влияет и на его композицию. Текст открывается эпиграфом: 
...и восходят поля в небо, с жанровым обозначением: Из песнопения (ва-
риант), и завершается той же фразой, получившей другой графическое 
оформление: и – восходят – поля – в небо, что создает кольцевую ком-
позицию, начальный и конечный элементы которой не повторяют друг 
друга, но развивают общую тему как ее «варианты». В намеченную пара-
дигму Айги вписывает и собственный вариант (и – восходят – поля – в 
небо), в котором тире концептуализируется, становясь маркером и со-
единения, и разделения, пунктирного движения, обозначающего одно-
временно стремление к синтезу и к единению: 

и – восходят – поля – в небо 
от каждого – есть – направление 
к каждой – звезде

Образ поля здесь перекликается с мотивом круга, который также 
оформляет кольцевую композицию стихотворения, возникая в первой 
строфе (не введено поклонение кругу) и в последней (и круг завершился: 
как с неба увидена / работа чтоб видеть как с неба). Важно, что наряду 
с «Черным квадратом» К. Малевич создал также «Черный круг» и «Чер-
ный крест». Размышляя по поводу выбора Малевичем геометрической 
фигуры (квадрат или круг), Айги писал: «Что такое “Черный квадрат”? Я 
об этом часто думал. Почему он не с круга начал? Ведь Вселенная состо-
ит из кругов – звезды, Солнце, Луна. Бог создал их круглыми. А что че-
ловек делал на свете, чтобы жить? Он делал кирпич, он дом стал класть. 
Это первый элемент человеческого творения… Он как бы говорил: с 
этого началось. Он возвращает к самой, самой основе» [Айги 2001: 287]. 

1 Можно отметить, что именно Хармс читал стихотворение «На смерть Казими-
ра К. Малевича» на гражданской панихиде К. Малевича [Хармс 2000: 313].
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Поле и круг являются для Айги символами собственной творческой 
концепции. По Айги, поэзия должна «“дать” процесс жизни”, а не “за-
печатлевать” и не “изображать”»; «слово в поэзии – не одежда пред-
ставлений и образов, не скорлупа мысли, оно равносильно действию, 
акту. И я в таких случаях, очевидно, стараюсь, чтобы слова-“акты» ор-
ганично сосуществовали в небольшой “стране” стихотворения, чтобы 
любое представление очистилось до “просвечивающей”, “общей” сути» 
[Там же: 22]. Рефлексия Айги собственного творчества выражается в 
обозначении его как «сущностного реализма». Он понимает творче-
ский процесс как «квазисакральный» и онтологический акт: «“Пишу” 
для меня равносильно выражению “я есть”, “я еще есть”» [Там же: 24]; 
«Поэзия должна вскрывать “суть вещей” – по ту сторону какой-либо 
матерьяльности – а именно посредством “первозданно-высокого язы-
ка”, в котором “самовитое слово” футуристов, “слово как таковое”, ста-
новится магическим словом-раздражителем, заклинательным “им-
пульсом”» [Ракуза 1998: 42].

Текст «Утро: К. Малевич: Немчиновка» (1974) может быть интер-
претирован как метатекстов ый диалог с пр едшествующим более ран-
ним текстом. Первая строфа – это и диалог, и полемика Айги с Мале-
вичем и собственной ранней эстетической концепцией:

«время – распада кругов
и теперь уже что говорить
об основе другой – рукотворной...» 

Распада кругов здесь маркирует и распад утопизма раннего аван-
гарда, и трансформацию концепции творчества Айги в 1970-е гг., что 
повлекло и модификацию его поэтической системы1. Авангардная кар-
тина мира в тексте 1962 г., структурированная, графически и пунктуаци-
онно оформленная как ряд тезисов, меняется. На новом этапе творче-
ской эволюции Айги происходит поиск нового художественного языка 
и структурирование субъекта, что проявляется в создании новых тек-
стовых маркеров саморефлексии субъекта (парантеза, внутренний диа-
лог, обозначенный кавычками), в повышения экспрессивности син-
таксиса и активизации слово-фразо-творчества (парцелляция, инкор-
порирующие комплексы, образующие «слово-предложение»). 

1 Такие перемены имеют биографическое основание: «Айги вынужден был по-
дать в отставку со своего места в музее Маяковского, где (по указанию сверху) 
сме нилась политика, с чем он не мог примириться…» [Робель 2003: 45].
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Трагизм распадающегося мировосприятия субъекта выражается 
через отсутствие прямых номинаций референта, который обознача-
ется с помощью дейктических элементов (сам – до-человечески – сам; 
«где-то-я-там-уходящий»): 

…словно средь веток – на ветках – поблескивает
телом первично-незримым
сам – до-человечески – сам:

а мокрые – смежные с сгустками – «где-то-я-там-уходящий»
ветки в глубинах зари равномерны при вздрогах... [Айги 1992 http]

При этом дейктические элементы задают внутреннее напряжение 
текста, маркируя два полюса художественной системы: усилительно- 
выделительному местоимению сам (семантика которого акцентиру-
ется с помощью повторения) противопоставляется гибридное наимено-
вание личного местоимения первого лица я, обозначающего дейктиче-
ский центр, который, однако, размывается сочетанием с местоимениями 
неизвестности где-то и указательным местоимением там, маркирую-
щим дистанцированность объекта. Возникает эффект попеременного 
наведения и размывания фокуса, когда проявленность фигуры и фона 
в перспективе видения отправителя смещается. Такая смена фокуса, 
реализованная средствами категории дейксиса, позволяет выразить меж-
семиотическую пограничность, несфокусированность самого субъекта. 
О таком межсемиотическом и протовербальном его состоянии сигна-
лизирует и окказиональная форма до-человечески, которая, в соответ-
ствии с возможностью двойного прочтения термина «супрематизм» 
(от лат. supra- ‘существование до, прежде чего-либо, нахождение над 
чем-либо’, и лат. supremus как ‘высочайший, предельный, предсмерт-
ный’), может быть интерпретирована как прорыв к первоистокам, к 
«протослову» и как акцентирование пограничности знака и субъекта1. 

Как отмечает Н. А. Фатеева, «такие формообразования выступают 
как “словоподобия” того, чему нет имени, и, совмещая в себе процесс 

1 Интерпретируя подпись К. Малевича в форме маленького черного квадратика 
в рамке на ряде полотен, которую он ставил с середины 1910-х гг., Н.В. Злыдне-
ва отмечает, что «самоидентификация Малевича становится все более очевидной 
по мере приближения к концу творчества и к моменту вступления в тот период, 
когда определение собственного “я” становится центральной задачей» [Злыднева 
2008: 120].
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номинации и предикации, демонстрируют сам процесс называния в 
динамике, в становлении. Недаром в таких конструкциях нередко клю-
чевыми элементами оказываются неопределенные, вопросительные, 
относительные и указательные местоимения» [Фатеева 2008: 174]. Зна-
чимость динамики, «текучести, смежности» языковых единиц и элемен-
тов образа как «незримого тела <…>  создаваемого Богом мира» в этом 
стихотворении подчеркивается также Р. Грюбелем [Грюбель 2016: 52].

В таком «слово-предложении», структурно соответствующем инкор-
порирующим комплексам [Николина 2003: 381] и выражающем раз-
мытость дейктического центра и динамизацию положения субъекта и 
объекта, можно прочесть отсылку к известному стихотворению К. Ма-
левича «Я иду» (1918), ставшему лозунгом-гимном УНОВИСа:

 Я иду
У – эл – эль – ул – те – ка
 Новый Мой Путь [Малевич 2004: 455]

Это стихотворение взято позднее эпиграфом к работе «О новых 
системах в искусстве. Статика и скорость. Установление А» (1919), напи-
санной Малевичем на даче в Немчиновке (деревенский топос маркиро-
ван в названии текста Г. Айги). Работа «О новых системах в искусстве» 
посвящена проблеме противостояния динамики и статики в искусстве: 
«Эстетический контроль отвергается как реакционная мера… Временно 
признать силой, приводящей в действо форму, динамизм» [Малевич 
1995: 183]. Согласно Малевичу, «мировая энергия идет к экономии, и 
каждый ее шаг в бесконечное выражается в новой экономической куль-
туре знаков, и революция не что иное, как вывод новой экономической 
энергии, которую колышет мировая интуиция» [Там же: 182]. Такая 
концепция выражается в поиске новых форм посредством поликодово-
го выражения и синестетического восприятия, в стремлении к графи-
ческой и ритмической передаче нового смысла. Энергия движения во-
площается в экспрессивном ритмическом рисунке с учащенным че-
редованием звуков и повышенной скоростью звучания, в эмансипации 
минимальных языковых единиц как самостоятельных заумных эле-
ментов и в парцелляции: У – эл – эль – ул – те – ка.

Динамичная эстетическая концепция Малевича переосмысливается 
в тексте Г. Айги. Синтаксически парцеллированное слово-предложение 
где-то-я-там-уходящий сближается с лозунгом Малевича. Однако для 
Айги утопическая концепция раннего авангарда оказывается непри-
емлема – в его интерпретации экспрессивный динамизм Малевича 
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переводится из категории внешнего движения во внутреннее простран-
ство: об этом свидетельствуют дейктические показатели неопределен-
ности и удаленности (где-то, там), двойственная природа причастия, 
в котором значение действия представлено как дополнительное, по-
граничное между динамичностью глагола и «статичностью» прилага-
тельного (уходящий).

Вновь в стихотворении, посвященном К. Малевичу, звучит отсыл-
ка к тексту В. Хлебникова: 

(и опять – велимировы будто – с годами забытые
кони мелькают: родное топтанье
полей: «это-я-исчезая»)

Фраза велимировы <…> кони является аллюзией к известному сти-
хотворению Хлебникова «Когда умирают кони – дышат…» (1912), ко-
торое осмысляется Р. В. Дугановым в аспекте философии Гераклита: 
«Когда кони – дышат, травы – сохнут, солнца – гаснут, нам открывает-
ся, что воздух, вода, огонь, как бы покидающие их и через смерть пе-
редаваемые ими друг другу, суть не что иное, как жизненные стихии. 
И жизнь есть не случайное и не хаотическое, а необходимое и законо-
сообразное взаимопревращение этих стихий» [Дуганов 1990: 8]1. Айги 
вводит онтологический аспект восприятия авангардной эстетики и кос-
могонии. Он формирует единый авангардный текст с заложенными в 
нем линиями преемственности, целостность которого определяется 
изначальным стремлением к «оживлению» языковых пластов, к пре-
одолению языковой и временно́й энтропии.

Кольцевая композиция характерна и для данного текста: стихот-
ворение обрамляют строфы в кавычках:

«время – распада кругов
и теперь уже что говорить
об основе другой – рукотворной...» 
<…>
«грусть – не становится кру́гом: ни солнца ни поля... –

просто – возносится к небу:

грусть – человечьего места
все дальше – все больше: незримость»

1 См. также о влиянии В. Хлебникова на Г. Айги в статье [Weststeijn 2016].
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Распад кругов как символ распавшейся онтологии, авангардной уто-
пии оборачивается выражением трагического мироощущения субъ-
екта. Связь между кругом и полем, обозначенная в предыдущем сти-
хотворении, посвященном Малевичу, распадается в этом тексте. В нем 
изображается невозможность постижения природы через образы дей-
ствительности: грусть – не становится кругом: ни солнца ни поля. Не-
возможности как миметического, так и немиметического изображения 
природы противопоставляется «сущностный реализм» Г. Айги, осно-
ванный на «беспредметном» реализме Малевича, когда видение обо-
рачивается «невидением» и «сверхвидением» «сути вещей» (зренье – 
вразброд: отовсюду дымящимся / жертвоприношением – глаз!; все даль-
ше – все больше: незримость).

К. Малевич отождествлял беспредметность абстрактной живописи 
и заумь футуристов, он интерпретировал «слово как таковое» в каче-
стве «беспредметного слова»: «Вместе с живописью двинулось и слово, 
преодолев свой прежний мир предметных представлений. Это значит, 
что и слово освободилось от старых представлений о рассудке и смысле 
и стало действительностью. Слово тоже становится беспредметным, ста-
новится освобожденным “ничто”»; «Самыми высшими считаю моменты 
служения духа и поэта, говор без слов, когда через рот бегут безумные 
слова; безумные ни умом, ни размером не постигаемы. Говор поэта – 
ритм и темп – делят промежутки, делят массу звуковую и в ясность 
исчерпывающие приводят жесты самого тела» [Малевич 1995: 149]. Под 
беспредметностью в поэтике футуристы понимали «исключение вся-
кой “тенденциозности” из автономного искусства слова – точно так же 
как абстрактные художники требовали исключения “литературной фа-
булы” из картин» [Ханзен-Лёве 2001: 94]. Если понимать под беспред-
метностью освобождение, «очищение» слова», прорыв к «сути вещей» 
сквозь материальные культурные напластования, то можно определить 
поэзию Айги как «беспредметную».

Последнее, посвященное К. Малевичу стихотворение, «Образ – в 
праздник. В день 100-летия со дня рождения К.С. Малевича» (1978), 
написано в «белой» цветовой гамме, характерной для третьего пери-
ода супрематизма Малевича: 

со знанием белого 
вдали человек 
по белому снегу 
будто с невидимым знамением 
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В брошюре-альбоме «Супрематизм. 34 рисунка» (1920) Малевич 
сопоставляет три периода развития супрематизма в соответствии с 
тремя квадратами – черным, красным и белым – как черный, цветной 
и белый: «Супрематические три квадрата есть установление мировоз-
зрений и миростроений. Белый квадрат <…> является толчком к обо-
снованию миростроения как “чистого действия”, как самопознания 
себя в чисто утилитарном совершенстве “всечеловека” <…> он получил 
еще значение: черный как знак экономии, красный как сигнал револю-
ции и белый как чистое действие <…> В чисто цветовом движении – 
три квадрата еще указывают на указание цвета, где в белом он исчезает. 
О живописи в супрематизме не может быть и речи, живопись давно 
изжита, и сам художник предрассудок прошлого» [Малевич 1995: 189]. 
О кардинальном семантическом сдвиге и разрыве с предшествующей 
традицией в связи с маркированием белого как «чистого концепта, сво-
бодного от традиционных коннотаций» (картина К. Малевича «Белое 
на белом», 1918), пишет Н.В. Злыднева: «Концептуализация белого у 
Малевича актуализирует архаические смыслы семантики белого по-
средством отождествления в белом знака и денотата (цветового пиг-
мента) и тем самым минует традиционную цепь символических ассо-
циаций» [Злыднева 2008: 171].

Стремясь освободить искусство от внехудожественных элементов, 
Малевич достигает предельной точки в своем белом «периоде», он фак-
тически «освобождает» его и от собственно художественных элемен-
тов, выходя «за нуль» формы и цвета – в иное художественно-эстети-
ческое измерение. Концепция «конца живописи» получила развитие 
на выставке «Казимир Малевич, его путь от импрессионизма к супрема-
тизму» (декабрь 1919 – январь 1920 гг.) в форме завершающих экспо-
зицию пустых холстов, маркирующих полный отказ от репрезентации 
(ср. с «Поэмой конца» В. Гнедова и экспериментами художников-кон-
цептуалистов во второй половине ХХ в.). 

О значимости пустоты для Г. Айги, восприятие которой как значи-
мой категории его художественной системы произошло под влиянием 
Малевича и выразилось в особой форме «вакуумных текстов», в кото-
рых пустота воспринимается как «визуализация духовного простран-
ства бытия» и носит «порождающий характер», пишет И.С. Скоропа-
но ва [Скоропанова 2010]. В поэтике Айги освобождение от «оков язы-
ка и цвета» реализуется с помощью определений, отражающих эмо-
циональное состояние: …настороженно спит – преследуемый человек… 
Прозрачное, просвечивающее лицо. И сквозь эту перегородку как бы смо-
трит – душа. Максимальное освобождение знака и языка от формы 
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становится высшей формой творчества и выражается абстрактным су-
ществительным:

о
Прозрачность! однажды
Войди и Расширься

стихотворением [Айги 2001: 74]

Обращаясь к особенностям «цветописи» в творчестве К. Малевича 
и Г. Айги, можно отметить, что белый в тексте Айги выражается суб-
стантивированным прилагательным без использования металексемы 
цвет, реализуя идею компрессии формы и содержания и характеризуя 
эстетическую установку авангарда. Айги моделирует новый цветовой 
спектр, в котором белый переходит в невидимый, становясь символом 
как «беспредметной живописи» Малевича, так и «беспредметной по-
эзии» Айги. «Нуль» формы, цвета и звука в супрематизме Малевича 
(ср. с его известным стихотворением: Цель музыки / молчание) соот-
ветствует концепции тишины и молчания Айги.

Универсальная ахроматическая оппозиция «светлого/темного» пе-
рерастает в палитре Айги в бинарное взаимодействие «белого/черно-
го»: средь белых фигур наблюденье такое живое и полное: словно всю жизнь 
мою видит единая – с темных деревьев душа [Айги 2001: 46]. Такой цве-
товой диапазон является формой преломления супрематической тео-
рии, когда выход за колористические границы дает искусству возмож-
ность обрести онтологический масштаб: Само же выявление белого не 
есть основа / чисто красочная… а является выражением большим, слу-
жит / показателем моего преобразования во времени… [Малевич 1995: 
451].

Восприятие цвета у Малевича неразрывно связано с ритмом, зву-
ком, скоростью, временем и пространством, что воплощается и в по-
этике Айги: термины цвета включаются в семантическое поле онто-
логических и экзистенциальных понятий жизнь, время: …декабрьская 
тьма. Жизнь – выдерживание этой тьмы…; Сон… печет кое-что и для 
слуха, названного «поэтическим»… запоминаемые кровью – звуко-сгустки 
из тьмы, – располагая их – меж пустотами-паузами – как тени-вехи – 
небумажных пространств!.. свето-сгустки, просвечивающие… ликами 
– еще незнакомыми… [Айги 2001: 49, 23].

Таким образом, можно отметить выражаемую на уровне эстетиче-
ской рефлексии и языкового эксперимента рецепцию раннего аван-
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гарда в творчестве Г. Айги. При этом трансфер ключевых эстетических 
положений раннего авангарда, и прежде всего особенно значимых для 
Айги идей Малевича (сближение разных знаковых систем; отказ от 
формы, цвета и репрезентации как таковой; супрематизм и беспред-
метность и др.), осуществляется посредством формирования особой 
перспективы в текстах Айги, обусловленной возможностью передачи 
визуального кода вербальными средствами. Помимо непосредствен-
ного обозначения элементов визуального кода (цветопись, колористи-
ческая металексика), значимыми в текстах Айги становятся категории 
дейксиса и референции, позволяющие выразить размытость точки зре-
ния, неопределенность дейктического центра и сформировать особую 
перспективу передачи культурной информации от раннего авангарда 
к неоавангарду.

1.2. Поиск нового слова в авангарде: от «заумного» слова 
А. Крученых к «иоанническому» слову Г. Айги

Среди основных особенностей эстетической программы неоаван-
гарда II половины ХХ в. можно выделить рецепцию языкового экспери-
мента раннего авангарда и развитие его достижений через дополнение 
приоритета формы над содержанием стремлением к реконструкции 
утраченного значения слова и наполнением его новым «сущностным» 
смыслом (термин Г. Айги). Обращаясь к анализу рефлексии языкового 
эксперимента авангарда в неоавангарде, можно отметить, что транс-
фер основных принципов революции языка осуществлялся в харак-
терном для авангардного дискурса формате сочетания теоретических 
установок с их непосредственной практической реализацией в тексте. 
Если в раннем авангарде такая установка на преодоление границ меж-
ду теорией и практикой реализовывалась прежде всего в радикальной 
трансформации жанра манифеста (ср. осмысление манифеста итальян-
ского и русского футуризма как ключевого жанра авангарда [Somigli 
2003]), то в неоавангарде авангардная установка на манифестацию реа-
лизуется в развитии традиции издания книг как формы эстетико-по-
этической рефлексии художественного дискурса.

А. Крученых, родоначальник заумного подхода к работе со словом, 
оказал большое влияние на поэзию II половины ХХ в. и, в частности, на 
творчество Г. Айги. Одним из первых анализируя достижения русского 
авангарда в цикле эссе 1980-х гг., Айги называет Крученых «замеча-
тельным литературным теоретиком и лингвистом», который «вместе 
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с Хлебниковым взбудоражил языкознание своего времени» [Айги 2001: 
208], отдельно подчеркивая особую значимость таких, самостоятельно 
разработанных великим «заумником» концепций, как «учение о фак-
туре слова», принцип «сдвигологии» и детальную разработку теории 
«поэтической зауми», «заумного» языка и «заумного» слова. Помимо 
теоретического осмысления эстетической программы Крученых, Айги 
осуществляет и ее поэтическую рецепцию в посвященном Крученых 
стихотворении «Бывшее и утопическое (в связи с Крученых): 1913 – 
1980» (1980). Можно отметить особую композиционную организацию 
текста: постановка «внутренней» даты после первых двух строк (1913) 
обозначает его хронологическое деление на две части (сам текст под-
писан 1980 годом)1, в то время как композиционно он имеет трехчаст-
ную структуру, выделенную графически и маркированную цифрами:

1 
Первое и единственное 
р а с щ е п л е н и е С л о в а. 
1913. 
Следствие – единственное произведение: 
«дыр бул щыл». 
Ф а к т р а з р у ш е н и я. 
Сияние 
п о д в и г а. 

2 
Вариации действия. 
Расщепление – видимость. 
С и я н и е С у щ н о с т и – за Б е с с л о в е с и е м. 
Призраки эйдоса. 

3 
Слово – И о а н н и ч е с к о е. 
Действие – по Образцу: 
Всюду-точка-молитва (движеньем-стояньем), 
говорение – таяньем: 
(Силою Миротворящей – 
во Многом-Едином), 

1 О концептуализации дат в поэтических и философских текстах см. [Азарова 
2010: 178].



44 глава 1 Поликодовость и иноязычие в поэтическом неоавангарде

пауза – полнота благодарности, 
(долгое – без качества долгого), – 
С в е т. 
1980 [Айги 2001: 236]

Выделение первых двух строк с помощью их особой датировки свя-
зано с особым значением 1913 года – знакового как для авангарда, так 
и для А. Крученых: в январе этого года выходит сборник «Помада», в 
котором публикуется стихотворение «дыр бул щыл» (написанное чуть 
раньше, в декабре 1912 г.), которое, согласно Крученых, знаменует воз-
никновение заумного языка как новой языковой и поэтической фор-
мы, а 19 апреля он совместно с Н. Кульбиным выпускает «Декларацию 
слова, как такового», ставшую одним из первых манифестов кубофу-
туризма, где вводит понятие «заумного языка». В стихотворении Айги 
последовательность событий меняется местами, что связано с аван-
гардной установкой на преодоление линейности временных границ и 
барьеров между эстетическими исканиями и их поэтической реали-
зацией: Следствие – единственное произведение: / «дыр бул щыл» в тек-
сте Айги возникает уже после манифестарного Первое и единственное 
/ р а с щ е п л е н и е С л о в а.

Как отмечалась выше, особый статус двух первых строк, маркиро-
ванных внутритекстовой датировкой (1913), обозначает особое поло-
жение начальных строк как текста-в-тексте, или «пратекста» Крученых, 
лежащего в основе дальнейшей эстетической рефлексии Айги, мета-
языковой статус которой подчеркивается графическим выделением 
ключевого объекта рецепции: р а с щ е п л е н и е  С л о в а. Первые стро-
ки являются своеобразной квинтэссенцией концепции Крученых, из-
ложенной в «Декларации слова, как такового», основное внимание в 
которой уделяется поиску нового языка и нового слова: «1) Новая сло-
весная форма дает новое содержание, а не наоборот; 6) Давая н о в ы е 
с л о в а, я приношу новое содержание, где в с е  стало скользить» [Рус-
ский футуризм 2000: 71]. 

Отдельная датировка двух первых строк выделяет р а с щ е п л е -
н и е  С л о в а  как событие, обозначающее рождение нового слова как 
сакрального слова-Логоса (ср. с обратной перспективой иконописи, 
используемой в разработке супрематической теории и с пониманием 
«Черного квадрата» К. Малевича как авангардной «иконы») и начало 
отсчета новой эстетической системы. Можно отметить особый статус 
«дыр бул щыл» А. Крученых не только как первоначального образца 
«заумного» языка, но и как авангардного манифеста, провозглашаю-
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щего поиск нового языка и слова и одновременно декларирующего 
его реализацию в форме нового гибридного жанра футуристического 
манифеста-поэтического текста. Первопроходцем в области радикаль-
ной трансформации жанра манифеста стал Ф. Т. Маринетти, опубли-
ковавший первый «Футуристический манифест» в 1909 г. В отличие от 
символистов и романтиков, в манифестах которых теоретические по-
стулаты и языковая практика четко разграничивались, Ф. Т. Маринетти 
ориентировался на сближение эстетических положений и языкового 
эксперимента и на слияние различных дискурсов (художественного, 
политического, революционного и др.). Если примером такого совме-
щения поэтической практики и манифестарной декларации в итальян-
ском футуризме становится «Zang Tumb Tuuum» [Puchner 2006: 91], обо-
значивший рождение нового поэтического языка итальянского футу-
ризма «parole in liberta», то для русского футуризма такими текстами- 
манифестами становятся «бобэоби пелись губы» В. Хлебникова и «дыр 
бул щыл» А. Крученых. Авангардный поэтический текст может быть 
обозначен как гибридный текст-манифест, поскольку он реализует ста-
тус текста-в-действии и предопределяет специфику поэтики манифе-
стов, которые сближаются с художественными, и прежде всего с по эти-
ческими текстами. Таким образом, эксперимент со словом, представ-
ляющий собой способ реализации нового искусства, не только постули-
руется в поэтическом тексте-манифесте как эстетический проект, но 
и получает воплощение в художественной форме. В этом плане можно 
говорить о преемственности Айги в отношении не только концепции 
поиска нового слова, но и его презентации в формате авангардного 
гибридного жанра – поэтического текста-манифеста, которым и явля-
ется посвященный Крученых текст.

В эссе «Русский поэтический авангард» (1989) Г. Айги анализиру-
ет словообразовательный потенциал заумного текста «дыр бул щыл», 
ставшего знаком языковой революции авангарда и триггером для 
дальнейших поисков нового поэтического языка и слова на протяже-
нии ХХ–ХХI вв. Обращаясь к выявлению особенностей «заумных ве-
щей» Крученых, особое внимание Айги уделяет «музыкальной органи-
зованности этих маленьких <…> шедевров – абстрактного звучания»; 
«чистая, автономная заумь – “открытие” Крученых» [Айги 2001: 197]. 
Дж. Янечек, выделивший такие виды зауми у Крученых, как «фонети-
ческая», «морфологическая» и «синтаксическая заумь», отмечал, что 
«фонетическая заумь» представляет такое «расположение букв, ком-
бинация которых не образует узнаваемые морфемы» [Janececk 1996: 
15] и подчер кивал музыкальность зауми Крученых, стихи которого 
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представляли собой «свободное следование путем абстрактной музы-
ки» [Там же: 74].

Сочетание установок на языковой и семиотический эксперимент, 
«словоновшество», «корневое словотворчество» и открытие множества 
«языковых плоскостей» в эстетико-поэтической программе Крученых 
[Айги 2001: 197] приводит к формированию особой перформативности 
языкового эксперимента Крученых, стимулирующего не только ин-
терпретативную деятельность адресата-современника, но и дальней-
шие поиски нового художественного языка. 

Трехчастная структура стихотворения «Бывшее и утопическое…» 
соответствует трем периодам развития авангарда (авангард 1910-х гг., 
ОБЭРИУ 1920–30-х гг. и неоавангард 1950–2000-х гг.), которые осмыс-
ляются Айги сквозь призму поиска нового слова: от зауми раннего аван-
гарда и «бессловесия» обэриутов – к «иоанническому слову» в неоаван-
гарде. Можно отметить прямую референцию первой части текста к 
эстетической программе «классического» авангарда, что обозначается 
датой 1913. Ф а к т  р а з р у ш е н и я  – это и констатация деформации 
слова, знака и окружающей реальности, и обращение к ключевому для 
теории Крученых понятию «фактуры», которое он первым употребил 
в отношении поэтического текста, выделяя звуковую, слоговую, рит-
мическую и другие виды фактуры1. Айги сопоставляет эксперимен-
тальную работу Крученых в области «фактуры» слова с художествен-
ными открытиями супрематизма. Сравнивая эстетические разработки 
Крученых с идеями Малевича, Айги отмечает, что «Крученых преодо-
левает барьер предметности. Для зрительного восприятия это проис-
ходит следующим образом: «Мы, – пишет Казимир Малевич в письме 
к М. Матюшину в 1916 году, – вырываем букву из строки, из одного 
направления, и даем ей возможность свободного движения <…> Сле-
довательно, мы приходим к 3-му положению, т.е. распределению бук-
венных звуковых масс в пространстве подобно живописному супре-
матизму» [Айги 2001: 208]. В первой части подводится итог периода 
«раннего» авангарда, выраженный как утверждение основополагаю-
щей значимости футуристических открытий для всего литературного 
процесса ХХ века: Сияние / п о д в и г а2.

1 Подробнее о понятии фактуры в авангарде см. [Сахно 1999; Ханзен-Лёве 2016; 
Ичин 2016].
2 Ср. с рефлексией футуристов идеи подвига и подвижничества. Например, в 
стихотворение «Алеше Крученых» (1920) Хлебникова: Помнишь, мы вместе / 
Грызли, как мыши. / Непрозрачное время? / Сим победиши см. на следующей странице 
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Также в тексте рефлексируется ритмико-фонетический принцип 
словообразования, характерный для «фоно-зауми», или «звучизма», 
Крученых: говорение – таяньем; пауза – полнота благодарности, / (дол-
гое – без качества долгого). В интервью Айги так говорил о своем отно-
шении к Крученых и о роли звучания текста: «С Алексеем Елисеевичем 
Крученых мы дружили. Он ко мне в последний годы обращался на “ты”. 
Я очень ценил его пристрастие к чтению своих стихов и записывал в 
течение десяти лет его на магнитофон. Кстати, чтение с эстрады для 
футуристов: Маяковского, Каменского, Крученых – это особый вид ис-
кусства. Вот кино появилось – новое искусство <…> Я считаю, что чте-
ние – такое же новое искусство <…> Это было разработанное искусство 
обращения к публике» [Айги 2001: 280]. Сам Крученых писал, что «фо-
нетическая сторона заумного слова отнюдь не является простым зву-
коподражанием <...>, но самостоятельным, всегда необычным, звуко-
сочетанием <...> Задача заумного языка – всегда давать необычный 
для данного языка новый звуковой ряд, тем освежая слово и горло, а 
также воспринимающие и воспроизводящие звук органы слуха и речи» 
[Крученых 2006: 303]1.

Отсылка к следующему периоду авангарда осуществляется посред-
ством рефлексии языковых экспериментов обэриутов как дальнейше-
го этапа разработки открытий раннего авангарда (Вариации действия) 
и декларирования новой поэтики алогизма и абсурда (Расщепление – 
видимость). В творчестве обэриутов, ориентированном на сопротив-
ление социальной и языковой энтропии, трагизм мировосприятия и 
поэтического самовыражения достигает предела, что выражается по-
средством «расщепления» слова. Именно это, по мнению Айги, позво-
ляет обэриутам осуществить прорыв в над-языковое пространство, 
аннигиляция слова в котором означает преодоление пространственно- 
временных границ и осуществление референции к «реальности» как 
сверх-реальности: С и я н и е  С у щ н о с т и  – за Б е с с л о в е с и е м. 
«Беспредметная» поэзия выходит за границы художественного и эсте-
тического – в пространство Бессловесия, написание этого слова с за-

см. на предыдущей странице [Хлебников1986: 126] включена старославянская версия (не-
точный перевод, букв. «С этим знамением победишь») латинского высказывания 
римского императора Константина I Великого Hoc signo vinces, произнесенного 
им перед победоносной битвой в момент явления в небе креста, что маркиру-
ет вневременность футуристических подвигов в области языковых реформ. 
1 О фоносемантических приемах в экспериментальной литературе см. [Импости 
2000; Векшин 2006].
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главной буквы связано с его концептуализацией как формы индек-
сального выражения высшего «невыразимого» смысла.

В третьей части возникают отсылки к новому этапу развития авангар-
да, последовательной реализацией которого становится творчество са-
мого Г. Айги, в частности его поиск нового Слова – И о а н н и ч е с к о г о. 
Айги обозначает следующий период авангардной работы со словом, 
на котором языковой эксперимент совмещается с метаязыковой реф-
лексией слова и, после разрыва непосредственных референтных и де-
нотативных связей, поиском нового способа его означивания. В «Речи 
при вручении Международной Македонской премии» Айги определил 
«Творящее Слово» как «“Иоанническое”, метафорически сославшись 
на определение Перво-Слова Апостолом» [Айги 2001: 146]; «Наконец, 
подумать о достоинстве поэтического Слова... А оно – иоанническое 
(определение Слова апостолом продолжает быть действенным: “вот 
сейчас”, ежесекундно)» [Там же: 130]. О духовности Айги в аспекте те-
олингвистики пишет В.И. Постовалова: «В восприятии Айги духовное 
слово – благословение – пронизано светом и предстает как свечение» 
[Постовалова 2016: 102].

Референция к раннему авангарду в заключительной части и на со-
временном этапе развития авангарда, осуществляется также через обо-
значение Миротворящей (Силы). Это слово образовано от того же кор-
ня, что и окказионализм Крученых-Хлебникова мирсконца, маркиро-
вавший нарушение линейной последовательности развития времени 
как ключевой принцип авангардной эстетики и обозначивший нераз-
рывную связь фонетической и графической репрезентации слова, язы-
ковой абстрактности и поэтической беспредметности, реализованной 
в формате заумного поэтического сборника Крученых и Хлебникова 
(«Мирсконца», 1912). Как отмечает Н. Перлофф, в сборнике «Мирскон-
ца», иллюстрированном Н. Гончаровой, живопись балансирует на гра-
ни между «фигуративной и нефигуративной образностью, а поэзия – 
между заумной, лирической и метрической» [Perloff 2016: 88].

Таким образом, в тексте Айги осуществляется рефлексия поиска 
нового слова в авангарде, который лег в основу языковой революции 
футуристов: «расщепленное» в 1910-е гг., слово достигает своей Сущ-
ности как Бессловесия в 1920–30-е гг. и обретает новый Иоаннический 
статус на новом витке – в неоавангардной поэтике «одухотворения» и 
«освоения» необжитых земель, открытых футуристами. Осмысление 
собственной теории «иоаннического» слова проявляется в тексте Айги 
посредством метаязыковой рефлексии зауми Крученых и наполнения 
новым содержанием языковых экспериментов раннего авангарда. При 
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этом трансфер авангардной концепции поиска нового слова и языка 
в эстетику неоавангарда осуществляется как на уровне поэтической 
рецепции и эстетической рефлексии, так и в аспекте жанровой пре-
емственности и развития традиции авангардного жанра манифеста- 
поэтического текста.

1.3. Авангардная партитура поэтического текста Г. Айги

В культурологии ХХ века закрепилось понятие «музыкальность» – 
«эффект частичного сходства литературного произведения с музыкой; 
возникает в результате того, что некоторые общие для литературы и 
музыки приемы и структурные принципы в определенных культурно- 
эстетических ситуациях воспринимаются как музыкальные по преи-
муществу» [Литературная энциклопедия 2001: 595]. Но в истории ис-
кусства обнаруживается более широкий и глубокий диапазон истол-
кования связи и различия музыки и словесного искусства. Платон пи-
сал о триединстве «слова, гармонии и ритма» в античном «мелосе» [Пла-
тон 1998: 402]; в поэзии средневековья, исходя из идеи универсальной 
гармонии, видели общность словесности и музыки. Позднее идея син-
кретизма сменяется «отношением аналогии; разделившись, музыка и 
слово тут же устремились друг к другу, наталкиваясь, однако, на раз и 
навсегда возникшую «недоступную черту» [Махов 2005: 11]. Романтики 
воспринимали музыку как универсальный язык природы и искусства, 
и музыкальность обретала значение эстетического качества, гармонии. 
Идея музыкальности как стихийной основы всякого художественного 
творчества возвращается в философии и практике символизма, в уста-
новке на «словесно невыразимое, несказанное» [Мережковский 1991: 
258], в выражении «духа музыки», пронизывающего бытие. В. Соловьев 
сближал музыку и лирическую поэзию: «глубочайшие внутренние состо-
яния, связывающие нас с подлинной сущностью вещей и с нездешним 
миром, прорываясь сквозь всякие условности и материальные огра-
ничения, находят себе прямое и полное выражение в прекрасных зву-
ках и словах (музыка и отчасти чистая лирика)» [Соловьев 1990: 399]. 
По гипотезе А. Белого, музыка «обнимает собою всевозможные ком-
бинации действительности», «накладывает свою печать на все формы 
проявления прекрасного» как искусство, стоящее «во главе их»; в пер-
спективе «не будут ли все формы проявления прекрасного все более и 
более стремиться занять места обертонов по отношению к основному 
тону, т. е. к музыке?» [Белый 2017: 84]. Актуальной становится идея А. Шо-
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пенгауэра о том, что «разгадка внутренней сущности» музыки и «ха-
рактера ее воспроизведения мира» состоит в том, что музыка «никог-
да не может быть представлением», копией «оригинала, который сам 
непосредственно никогда не может быть представлен»: «Музыка <…> 
есть не отпечаток идей, а отпечаток самой воли, объектность которой 
представляют идеи; вот почему действие музыки настолько мощнее 
и глубже действия других искусств: ведь последние говорят только о 
тени, она же – о существе» [Шопенгауэр 1992: Т. 1, 375]. Ф. Ницше диф-
ференцирует эстетическое и этическое в понимании музыки: «Строже 
различать понятие сущности и явления: ибо музыка по сущности сво-
ей ни в коем случае не может быть волей: как таковая она должна быть 
решительно изгнана из пределов искусства, поскольку воля есть нечто 
неэстетическое по существу, но музыка является – как воля» [Ницше 
1996: 78].

В связи с установкой на синтез искусств, музыкальный код актив-
но используется футуристами. Тексты В. Хлебникова (рассказ «Песнь 
Мирязя», поэма «Настоящее») организованы по полифоническим сим-
фоническим принципам. Элементы музыкального кода вводят Божи-
дар («Пляска воинов», «Солнцевой хоровод»), И. Зданевич («лидантЮ 
фАрам», пьеса «Остраф Пасхи»), А. Чичерин (эпическая поэма «Степь», 
пьесы из цикла «ЧИТЫрi КНСТРУЭмы») и Д. Хармс (кантата для четы-
рех голосов «Спасение»). А. Туфанов в работе «К зауми. Фоническая 
музыка и функции согласных фонем» (1924) писал о том, что поэтов 
следует именовать «композиторами фонической музыки»1. 

Необходимо подчеркнуть, что синестетический поиск раннего и 
современного авангарда имеет ряд отличий. Так, определяя творчество 
Е. Мнацакановой как «словомузыку», С.Е. Бирюков проводит параллели 
между авангардом начала и конца века: «Перед нами – прямое продол-
жение и развитие на новом этапе принципов авангардного письма. Это 
переразложение слова, словослияние, анаграмматизм. Но если, скажем, 
у Алексея Крученых такого рода техника вела к созданию “шерохова-
тых”, принципиально антимузыкальных текстов, то в данном случае 
перед нами явные музыкальные структуры» [Бирюков 2005 http]. 

Ярким примером включения музыкального кода в текст Сосноры 
является стихотворение «Дистих» (1999), в котором две части текста 
строятся по принципу прямого и обратного развития музыкальной 
темы – музыкальной инверсии (или «ракоходной инверсии» в терми-

1 Подробнее о музыкальности в русской поэзии ХХ-ХХI вв. см.: [Гервер 2001; Фе-
щенко 2013; Транслит. 2017. № 20 (специальный выпуск «Музыка революции»)].
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нологии А. Шёнберга). Такие модификации музыкальной композиции, 
характерные уже для музыки Нового времени (И. Бах, В. А. Моцарт и 
др.), получили развитие в принципе серийности и «технике контра-
пункта» А. Шёнберга1. 

Эффект музыкальной инверсии в тексте создается за счет инверсии 
на всех языковых уровнях (синтаксическом, грамматическом, словоо-
бразовательном и фоносемантическом): Ты занавеска радужная, до ног 
(первая строка первого текста) и ты, занавеска радостная до ног (по-
следняя строка второго) и далее (ср. первое четверостишие первой ча-
сти и последней – второй):

Ты занавеска радужная, до ног,
с тимпанами, и зал, и угль,
из юности, а я гунн,
свод музыки, а я глух <…>

<…> Свет музыки, а я глух,
ты с юностью, а я гунн
с тимпанами, где соль и угль!
ты, занавеска радостная до ног.
 [Соснора 2006: 758–759].

Полифонический прием преобразования музыкальной темы, прое-
цируясь на поэтический текст, задает множественность векторов дви-
жения текста: по горизонтали – как развитие мелодии и по вертикали – 
как созвучие на уровне структуры; в прямом движении (лат. motus rectus) 
и в в обратном движении (лат. motus contrarius). При таком постоянном 
изменении и модификации языковых элементов стиха, который раз-
вивается по принципу музыкальной «серии», в тексте сохраняется вну-
тренняя целостность. Обе части текста скрепляются т.н. «осью враще-
ния», которая задается с помощью фонетического сближения (паро-
нимической аттракции) слов в поэтическом контексте (радужная / ра-
достная; свод / свет). Такое сходство обращенного и прямого движения 
позволяет преодолеть линейность развития времени, сформировать 
особую темпоральность, которая проявляется посредством специаль-
ных способов языковой фиксации пространственно-временного кон-
тинуума и отражает рефлексию времени субъектом как времени как 
полифонической структуры, движения и противодвижения, развития 

1 Преобразования музыкальной композиции: «инверсия» – звуки серии дви-
жутся по одним и тем же интервалам, но в противоположном направлении 
(движение вверх меняется на движение вниз и наоборот); «ракоход» – звуки 
серии следуют в обратном порядке: от конца к началу; «ракоход-инверсия» – 
объединяет два предыдущих вида преобразований [Баженова, Некрасова и др. 
2008: 309].
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как фонетического звучания и остановки, паузы как «незвучащего» 
континуума1.

Об особой «инверсивной» природе поэтического языка в поздних 
книгах Сосноры пишет А. Скидан: «Инверсия на всех уровнях, от синтак-
сиса до семантики, (псевдо)перевертни, эллипсисы, ассонансы, взрываю-
щийся архаикой гипертрофированный аллитерационный стих, восходя-
щий к сложнейшей поэзии скальдов, хендингам, с их исключительно 
строго регламентированными внутренними рифмами и количеством 
слогов в строке, “тесной метрической схемой” и “характерной синтакси-
ческой структурой”, не имеющей аналогов в мировой литературе – от-
дельные предложения могут втискиваться друг в друга или переплетать-
ся, образуя как бы одну “рваную” бесконечную фразу-слово – вот фир-
менный орудийный стиль двух последних – перед долгим молчанием – 
книг Сосноры. Книг, стремящихся испепелить идиому, рвущихся в заум-
ную речь, исполненных великолепной свободы, разбойного посвиста, 
черного эротизма – и скорби. Аутодафе, холокост языка» [Скидан 2006 http].

Обращаясь к творчеству Айги, можно  отметить, что его привер-
женность к синтезу искусств как способу прорыва за пределы слова и 
знака выразилась и в его интенции на слияние музыкального и словес-
ного кодов. Айги вводит музыкальные жанры в названиях текстов, на-
пример, «Реквиемы», посвященные Пастернаку (1957–1965), «Моцарт: 
Кассация I» (1977), «Эпилог: Колыбельная-сувалкия» (1984), «Еще одна 
песенка для себя» (1982), «Песенка для друзей» (1982), «Две песенки 
для нас с тобой» (1986–1987), «сарабанда-пространство» в тексте «Поле – 
до ограды лесной» (1962), «сосны-хоралы» в тексте «Мир- сосны» (1976)). 
Музыкальность становится способом выхода к универсальному про-
тоязыку, к дословесному выражению мироощущения: мотив плача в 
текстах «Поле-туман» (1971), «Плач-и-я» (1974), «Давнее» (2000); «Весть 
в терцинах» (1963), «С пением: к завершению» (1983), «Посвящается 
пение» (1963). В «Тетради Вероники», посвященной маленькой дочери 
поэта, реализуется стремление к воссозданию детски- первобытного 
языка интонации, звукового ритма: «Пролог: пение- патерия» (1983–
1984), «В месяце четвертом: пробы – напева» (1983), «Песенка времен 
твоих прадедов (Вариация на тему чувашской народной песни)» (1957–
1959), «Маленькая татарская песня» (1958), «Чувашская песенка для тво-
ей сверстницы» (1983), «Песенка для тебя – об отце» (1983) и т.д.

1 Важно отметить, что стихотворение «Дистих» из цикла «Куда пошел? И где 
окно?» (1999), посвященное жене поэта Нине Алексеевой, стало эпиграфом к 
ее посмертному дневнику «Прости ты меня, свет белый» [Алексеева 2010]. 
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В экспериментальной работе Айги с языком на грани музыкаль-
ного и поэтического важное значение играла установка на преодоле-
ние классических канонов музыкального строя. Айги неоднократно 
соотносил собственное поэтическое творчество с музыкальными экс-
периментами современных композиторов, с которыми он близко об-
щался – с С. Губайдулиной1 и А. Волконским [Куллэ 1998: 15]. «Сарказ-
мы» С. Прокофьева раскрывают Айги секрет «редкостной музыкаль-
ности» Г. Оболдуева [Айги 2001: 180]. В текстах Айги обращается и к 
музыке композиторов-классиков (Ф. Шуберта, Р. Шумана, Ф. Шопена 
и В. А. Моцарта), которая позволяет ему акцентировать собственную 
«пунктуационную поэтику» [Там же: 162]: «Шуберт» как «мама»! («Ивы 
(памяти музыки)» (1981), «И Шуберт» (1981); свет Моцарта («Вдруг – 
мелькание праздника», 1963); белеет – из глубин – усиливая что-то 
дорогое: / свое – и наше: чем-то! – / свое-не-человека-моцарта... – / о 
больше чем наигрывающего! («Лес – сразу за оградой», 1970), «Моцарт: 
Кассация» (1977) и др.

Музыкальность как одну из составляющих поэтики Г. Айги выде-
ляет А.П. Хузангай: «“Цельность” стихотворений поэта (их слитность), 
чтобы в организме стихотворения одно переходило в другое как бы 
без признаков этого “перехода”, – идет от музыки символизма, когда 
вес отдельных слов съедается благозвучием всей вещи» [Хузангай 2006б: 
118]. Айги обращается к музыке даже не как к способу выражения до-
словесной субъективности, но как к воспроизведению знаков окружа-
ющего поэта бытия, знаков скрытого от человека, но предполагаемо-
го, наличествующего смысла. О том, что роль музыки и звучания, столь 
же значимых для поэтики Айги, как и визуальность, часто недооцени-
вается, пишет С. Сандлер [Sandler 2016: 62].

Стремление зафиксировать тишину в тексте порождает оригиналь-
ный поэтический поиск выражения многомерности мира-как-тишины, 
полифоническую природу творчества как «разговора» с миром. По-
пытки воплощения тишины в раннем творчестве выразились в чередо-
вании различных эстетических кодов в пределах одного текста, в вы-
страивании музыкально-изобразительно-поэтической фразы. Стрем-
ление Айги к выражению паузы в тексте – это и продолжение традиций 
раннего авангарда (В. Хлебников, А. Крученых, Божидар), и трансфер 
авангардных идей, реализуемый посредством их рефлексии и открытия 

1 Например, Г. Айги обратился к С. Губайдуллиной в стихотворении «Моцарт: 
Кассация» (1977), а Губайдуллина посвятила поэту свое произведение «Теперь 
всегда снега, кантата на стихи Геннадия Г. Айги» (1993). 
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новых смыслов, выхода за пределы вербальности к музыкальности, 
через молчание и тишину – к диалогу с бытием1. 

Варьирование разных форм выражения молчания в текстах созда-
ет ритм2, осознаваемый Айги как чередование и соотношение «при-
ливов-отливов», «нерегулярных вех, таящихся в крови», «Мир-Шум»: 
«“колебание волны” в каждой ритмической “ячейке” должно переда-
ваться по всему стихотворению, по крупным или малейшим ритми-
ческим периодам» [Там же: 17]. Если метр воспринимается Айги как 
ограничивающая категория, то ритмика в его поэзии, основанная на 
музыкальных формах, выражается в разнообразных «ритмических узо-
рах» [Sandler 2016: 64].

Из музыкальной категории ритм становится константой, законом, 
организующим все бытие: поле, лес, сон, белизну, тишину, молчание. 
В поэтическом ритме Айги раскрывает ритм бытия, что становится 
одним из базовых положений его эстетики. 

Воплощение тишины и молчания в слове достигается различными 
средствами, среди которых можно выделить редукцию текста, мини-
мализацию выразительных средств и поликодовость. Истоки мини-
мализма в творчестве Айги анализируются в работе Дж. Янечека: «Все 
творчество Г. Айги создано под знаком минимализма <…> Г. Айги по-
казывает, как можно (и лучше) делать поэзию из совсем немногого. В 
минимализме поэтических средств необходимо глубокое уважение к 
словесному материалу и к способу его передачи» [Янечек 2006: 141]. 

Истоком такого понимания поэтического текста Айги стали фило-
софско-эстетические теории и музыкальные опыты раннего авангарда, 
а также наследие «Новой венской школы», среди композиторов кото-
рой наибольшее влияние на поэта оказал А. Веберн3. В творчестве Айги 
обнаруживаются такие основные принципы музыкального минима-
лизма, как концептуализация звуковых первоэлементов, включающих 
простейшие комбинации звуков, отдельные звуки и различные спо-
собы выражения тишины и молчания (графические и параграфемные 
элементы). Как отмечают музыкальные критики, «отвергая дискурсив-
но-логические принципы европейской культуры, минимализм стре-

1 О значении и способах выражения тишины и молчания у Г. Айги см.: [Бирюков 
2005 http; Янечек 2006; Плеханова, Смирнов 2013; Постовалова 2016; Маури-
цио 2016].
2 Подробнее о метрике Г. Айги см.: [Орлицкий 2006; 2008а].
3 О влиянии на Г. Айги раннего авангарда и «Новой венской школы» см. [Лебедев 
2007], интервью с Г. Айги [Амурский 2006].
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мился не к деконструкции, но к очищению музыкального мышления, 
к созданию произведений, свободных от гуманистических абстракций, 
в которых не было бы ничего, кроме самих первоэлементов музыки 
звуков» [Поспелов 1992]. Сходный принцип «минимализации» в поэ-
тическом языке, «разложение» слова на составляющие элементы был 
присущ и раннему авангарду. Интерес к «внутренней жизни» слова у 
Хлебникова («внутреннее склонение слова», «двойная жизнь слова» 
[Хлебников 1986: 632]) приводит к его мифологизации («слово, умирая, 
рождает миф и наоборот» [Литературные манифесты 2000: 148]), к соз-
данию «звездного языка», когда элементы слова, буквы-звуки в сти-
хотворении начинают выполнять ритмообразующую функцию: «Пре-
одолением <…> предметно-бытового значения слова <…> и возвраще-
нием слову его бытийного, вневременного значения <…> становится 
изменение роли звука в слове. <…> Движение звуковых сочетаний, т.е. 
образ, лишается источника. Это движение и является сюжетом стихот-
ворения» [Бирюкова 1995: 365]. 

Выделение ритмических возможностей фонемы, организующей вну-
треннее движения текста, – характерный прием поэзии Айги. Разъя тие 
слова до отдельных элементов и концептуализация элемента, превраще-
ние его в самостоятельный сегмент отмечается в стихотворениях «Утро 
в детстве» (1961), в котором каждая гласная является центром поэтиче-
ской фразы и языкового миросозидания (а, колебало, а; и лилия была, как 
слог второй была [Айги 2001: 21]); «Спокойствие гласного» (1969), состо-
ящем из одного звука а; «Рядом с лесом» (1984), организованном как 
гамма перекликающихся гласных (а, о); «Флоксы – после «всего» (1982), 
наполненном звучанием гласного а как протяжного звучания-плача 
(а Белизна-а?..; а Белизна…), где в минимальной лингвистической еди-
нице концентрируется надъязыковое значение, время сжимается в эк-
зистенциальной пространственно-временной́ точке «здесь-и-сейчас».

Айги вводит музыкальный код в свои тексты уже на начальном эта-
пе поэтического становления. Два его ранних текста «Без названия» 
(1964) и «О чтении вслух стихотворения “Без названия”» (1965) орга-
низованы по принципу полифонии, поликодовости и диалогической 
метатекстовой связи, фиксирующей процесс создания художествен-
ного текста, его адаптации в эмпирической реальности и нового этапа 
рождения текста посредством его интерпретации. Эти тексты выражают 
авангардный характер поисков на раннем этапе творчества, направ-
ленных как на поэтическое самоопределение, так и на возрождение 
синтетического искусства – античного «мелоса» с его триединством 
«слова, гармонии и ритма». 
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Первый текст «Без названия» – это композиция из двух красных ква-
дратов1 и нескольких строк текста, организованных по иерархическому 
принципу: одна строка – в фокусе (ярче сердца любого единого дерева), а 
остальные по принципу фона заключены в скобки как комментарий или 
ремарка к вышесказанному (Тихие места – опоры наивысшей силы пения. 
Она отменяет там слышимость, не выдержав себя. Места не- мысли, – 
если понятно «нет»). Связью между первой и второй частью служит 
союз и, в характерной для Айги манере дополненный двоеточием и:. 

Ключом к тексту Айги становится музыкальное развитие вербально- 
изобразительной темы. В написанном позднее комментарии «О чте-
нии вслух стихотворения “Без названия”» Айги расшифровывает ви-
зуальные образы двух красных квадратов в виде двух музыкальных 
тем. Каждый рисунок включает паузу и музыкальный отрывок. Вну-
треннее визуальное подобие красных квадратов получает развитие в 
варьировании их размеров и размещении на поверхности листа: первый 
квадрат в четыре раза больше и расположен левее второго. Музыкаль-
ное переложение визуального кода основано на принципе внутренне-
го единства, в котором изначально заложено развитие. Оба музыкаль-
ных отрывка исполняются piano (‘тихо’) и poco adagio (‘немного мед-
ленно, спокойно’)2. «Адажио» в музыке имеет более глубокий смысл, 
чем указание только на темп или скорость исполнения, оно говорит о 
характере музыки – сосредоточенности, глубоком раздумье. Один из 
любимых композиторов Айги Л. ван Бетховен назвал волнующую ме-
лодию первой части «Лунной сонаты» – «Адажио». 

Манера исполнения второго музыкального отрывка, следующего по-
сле длительной паузы и строки ярче сердца любого единого дерева задана 
поэтом в прежнем темпе и характере, что акцентировано в коммента-
рии: L'istesso tempo – тот же темп. Два музыкальных наброска являют-
ся развитием, двумя вариантами единой темы, что отражает основной 
закон построения музыкального произведения. Полифонизм и внутрен-
няя целостность достигаются и их диалогическим расположе нием (одна 
тема раскрывает другую, но не уподобляется ей) и расстановкой музыкаль-
ных фрагментов в контексте стихотворного текста (каждый отрывок 
обрамлен паузами разной длительности). Архитектоника текста выстраи-
вается следующим образом: Спокойно и негромко объявляется название, 
в котором сразу задается музыкальный характер piano, первое музыкаль-

1 Аллюзия на «Красный квадрат» К. Малевича и второй этап супрематизма.
2 Возможно, здесь звучит реминисценция стихотворения В. Маяковского «Скрип-
ка и немножко нервно».
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ное предложение предваряется продолжительной паузой и завершается 
паузой, не превышающей первую, после центральной поэтической стро-
ки ярче сердца любого единого дерева следует длительная пауза, перехо-
дящая во второе музыкальное предложение и снова длительная пауза.

Таким образом, одним из элементов поэтического языка Г. Айги яв-
ляется пауза, семантически наполненная, выражающая молчание и ти-
шину как «онтологический зов» за пределами слова. Н.А. Фатеева называ-
ет паузы Айги «дорожными знаками», расставленными как «визуальные 
указатели смыслового движения текста», подчеркивая, что такая «пун-
ктуационная поэтика» имеет «музыкальную основу (музыкальная нота-
ция)» и рассчитана на «читательское исполнение» [Фатеева 2010: 309].

Стремясь «озвучить» тишину, Айги создает герметичные тексты, 
представляющие многоуровневую кодовую систему, ограниченную фор-
мой стремящегося к минимуму стиха. Пауза занимает равное положение 
в музыкальном тексте наряду с мелодией, аккомпанементом и звуча-
нием. В «Тетради Вероники», одной из самых музыкальных книг, ве-
дущей мелодией оказывается мелодия тишины. Например, в стихот-
ворении «Пауза в “Тетради”» поэт пытается уловить беззвучие, апел-
лируя к музыкальному коду. Минималистическая работа с текстом Айги 
перекликается с музыкальными экспериментами А. Веберна, разви-
вавшим атонализм своего учителя А. Шенберга. Экспрессивные воз-
можности музыки не сводились у Веберна «к необузданному порыву 
и едва слышной тишине», но выражались «в загадочном слое беско-
нечного ухода вглубь вопрошающих глубин» [Адорно 1999: 192]. По-
гружение «вглубь вопрошающих глубин» сопровождается у Веберна 
особым восприятием и воспроизведением времени, характерным и 
для Айги: «Интенсификация выразительности совпала с ограничением 
временной экстенсивности» [Там же], что воплощается в минимали-
стических формах, максимально образно насыщенных и минимально 
протяженных в пространстве. «Ограничения временной экстенсивности» 
компенсируются концентрированностью выразительного мгновения. 
По словам минималиста С. Райха, в такой музыке исчезает «ощущение 
времени как наполненной длительности», а онтологическое время при-
равнивается к психологическому [Цит. по: Поспелов 1992]. 

Концепцию Веберна, стоявшего у истоков музыкального минима-
лизма, развивает Дж. Кейдж, эстетика и творчество которого направ-
лены на выражение тишины музыкальными и немузыкальными сред-
ствами. Среди наиболее известных композиций Кейджа пьеса «4'33"», 
представляющая собой 4 минуты и 33 секунды тишины. Тишина в про-
изведении Кейджа не приравнивается к полному отсутствию звука. 
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Композитор привлекает слушателей к естественным звукам той среды, 
в которой исполняется «4'33"», в сочетании и в контрасте с которыми 
может «прозвучать» тишина. Айги использует подобный прием в «сти-
хотворении-импровизации для сцены» «Есть», непосредственное уча-
стие в творении которого принимают зрители, определяющие финал 
этого текста: стихотворение-импровизация звучит до тех пор, пока в 
зале не произойдет «что-то», прекращающее спектакль [Айги 2001: 76]. 

Не менее значимым для музыкальности текста и его организации 
в целом у Айги является повтор. Повторы организуют художественную 
систему Айги на нескольких уровнях: повтор как параллелизм, архе-
оморф, праформа поэзии, устанавливающая связь между природным 
явлением и человеческим, душевным происшествием [Грюбель 2006: 
34]1; повторяющаяся система мотивов и образов (мотивы тишины и 
молчание, леса, поля, снега и т.д.). Музыкально-графическое развитие 
получает система повторов в тексте «Заря: шиповник в цвету» (1969), 
 основанном на сочетании рационального восприятия чужого текста – 
фразы С. Кьеркегора «le dieu a été» (фр. ‘бог был’) из его книги «Философ-
ские крохи» – и визуального объекта: шиповника в цвету. Текст струк-
турирован центробежно: каждый поэтическо-смысловой фрагмент 
имеет инвариант на противоположном полюсе текста. Если для удоб-
ства интерпретации разделить текст на 10 частей, то получается си-
стема пересекающихся, отзывающихся эхом инвариантов: 

<1 фрагмент пересекается с 9>
в страдании-чаще
и шевелюсь:
2 и 8
и долгое слышу
«le dieu a été»:
<3 и 7>
кьеркегорово:

подобное эху! –

о занимается!.. и:
<4 и 6>
даже не алое
дух его – алого:

тихо... – как будто
в страдании-чаще:

и не-людское:
«le dieu a été»

очищение! –

не алого даже
а духа его:

1 О повторах у Г. Айги см. также [Суслова 2013б; Мартынов 2016].
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Текст начинается с интродукции, предваряющей вступление основ-
ных музыкально-поэтических тем. Замедленность, подготовка к дей-
ствию выражает самоопределение, фиксацию субъектом собственного 
духовного состояния (в страдании-чаще / и шевелюсь; и долгое слышу), 
неотъемлемого составляющего творческого процесса. Для Айги «на-
пряжение», «“силовое поле”, где происходит акт творения, где ищутся 
слова, чтобы это “силовое поле” проявило себя в словесной реальности» 
[Айги 2001: 18] не менее важно, чем дальнейшее раскрытие «объекта» 
в слове. Творчество для Айги – всегда плод страданий, боли: в страда-
нии-чаще рождается первое слово, которое может быть интерпретиро-
вано на нескольких уровнях: le dieu a été – это, прежде всего, интертек-
стуальная отсылка к религиозному экзистенциализму и к экзистенци-
альной диалектике С. Кьеркегора. С. Кьеркегор и французская экзи-
стенциальная традиция оказали сильное влияние на творчество Г. Айги, 
что отмечается как исследователями [Новиков 2001: 14], так и самим 
поэтом: «Кафка и Серен Кьеркегор, которого я по-французски читал 
все, что было. Вот эти двое были постоянно, всегда» [Куллэ 1998: 16]. 

Обращаясь к трактату Кьеркегора «Философские крохи» (1844), Айги 
развивает экзистенциальные искания философа. «Философские кро-
хи», подписанные именем греческого монаха Йоханнеса Климакуса 
(или Иоанна Лествичника, опубликовавшего трактат «Лестница в не-
бо»), стали развитием неоконченной работы «Йоханнес Климакус, или 
De omnibus dubitandum est» (‘во всем сомневающийся’ (лат.)), задуман-
ной как трактат, полемически направленный на концепцию Р. Декарта. 
Образ Йоханнеса Климакуса был для Кьеркегора воплощением «фи-
лософской систематичности и одновременно благочестивой собран-
ности», а также именем «самостоятельного персонажа, наделенного 
чертами интеллектуальной автобиографии Кьеркегора» [Лунгина 2004: 
161]. В отличие от Декарта, не признававшего истинным ничего, что 
не удостоверено разумом в качестве несомненного, Кьеркегор «решил-
ся на такое доверие к мышлению, которое научило бы его стоять на 
земле, уходящей из-под ног» [Там же: 162].

Цитируя ключевую мысль «Философских крох» на языке оригина-
ла, Айги вступает в диалог с текстом Кьеркегора, пытается проникнуть 
в суть экзистенциальной позиции философа, ориентируясь на методо-
логию «экзистенциальной диалектики» и переводя исходную кодовую 
систему Кьеркегора на собственный поэтический язык. Тексты оказыва-
ются в иерархической взаимосвязи: французский оригинальный текст – 
источник и база поэтической рефлексии Айги. Развитие мысли Кьерке-
гора в тексте можно интерпретировать как комментарий к философ-
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ской сентенции или как оригинальное философствование, переосмысле-
ние экзистенциальной диалектики. Для Айги важно понимание Кьерке-
гором человека не в завершенности, но в его внутренней изменчиво-
сти и глубинной противоречивости. В тексте поэтапно воспроизводятся 
основные постулаты философии Кьеркегора. Первый этап инспирации, 
как и у Кьеркегора, – погружение в страдание (в страдании-чаще / и 
шевелюсь), необходимое для движения человека к самому себе. Фраза 
Кьеркегора дает толчок к осознанию трагизма человеческого суще-
ствования субъектом, началом пути к экзистенции, которую нельзя 
познать, в ней можно только пребывать, как в страдании-чаще («здесь 
истина не отличается от пути, но как раз и есть сам путь» [Там же: 168]).

На пути обретения человеком экзистенции Кьеркегор называет три 
ста дии: эстетическую, этическую и религиозную. Но Кьеркегор в своем 
иррационально-духовном творчестве развивал идеи романтической 
эстетики, идеи преодоления границ между жизнью, философией, рели-
гией и искусством, идеи приоритета музыки над другими искусствами. 
В работе Кьеркегора «Или-или» (1840) глава «Непосредственные стадии 
эротического, или Музыкально-эротическое несущественное введение» 
посвящена исследованию чувственности в музыке. Кьеркегор различает 
душевную и чувственную любовь: «Душевная любовь – это существова-
ние во времени, чувственное – исчезновение во времени. Но медиум, 
в котором это исчезновение происходит, есть именно музыка. Она пре-
красно подходит для такой роли, ибо она более абстрактна, чем речь, 
и поэтому выражает не единичное, а всеобщее во всей его обобщен-
ности, причем эта обобщенность проявляет себя не в абстрактной реф-
лексии, а в конкретности непосредственного» [Кьеркегор 2011: 125]. 

Музыкальность становится у Айги универсальной категорией, ор-
ганизующей внешнее, композиционное и внутреннее, языковое един-
ство текста. Заголовочно-финальный комплекс стихотворения «Заря: 
шиповник в цвету», апеллирующего к концепции Кьеркегора, строится 
по принципам музыкального произведения. В тексте встречаются му-
зыкальные маркеры манеры исполнения: долготы, силы, тона (долгое 
как музыкальное «tenuto», тихо – «piano», о занимается! – «crescendo»); 
музыкальные инструменты (флейта) и источники звука (подобное эху!). 
Каждая фраза текста, обозначающая этап человеческого бытия, имеет 
преобразованный аналог, перекликается эхом со строками противо-
положной части стихотворения. 

Айги заменяет кьеркегоровский однонаправленный вектор ста-
новления человека многомерным: этический этап, предполагающий 
не только новый уровень экзистенциального бытия, но и утрату креа-
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тивного, творческого начала, у Айги редуцирован. В центральной части 
стихотворения поэт обозначает религиозную стадию, переход к кото-
рой возможен только через боль и отчаяние1: 

словно во всем – составляющем боль
как вместилище мира
возможного в мыслях

Айги акцентирует творческий потенциал боли, страдания и отча-
яния как созидающих глубину личности человека: через боль и в от-
чаяние, всеобъемлющее, как вместилище мира, совершается скачок от 
иллюзорной реальности к внутреннему истинному бытию: миру / воз-
можному в мыслях. Религиозная стадия находит выражение в универ-
сальной кодовой системе, преодолевающей вербальные границы, – в 
форме красного креста в скобках. Крест возникает в тексте как риту-
альный и экзистенциальный знак-символ, визуальный маркер фразы 
Кьеркегора и не-людское: / «le dieu a été» во второй части стихотворения. 
Перевод вербального текста в универсальную семиотическую систему 
осуществляется также с помощью специальной расстановки акцентов 
в тексте: философская сентенция определяется как неподвластное чело-
веческому осмыслению знание (и не-людское), вме щающее идеи пре-
образования, перманентной трансформации: в преображеньи! – неведомо- 
кратно!). Музыкальный и визуальный коды переводят его с эмпири-
ческого уровня реализации – на высший, универсальный: даже не алое 
/ дух его – алого, не алого даже /а духа его; изображение алого креста. 

Два источника инспирации Айги (алый цвет шиповника и фраза Кьер-
кегора) реализуясь в формате не только вербального, но визуального и 
музыкального кодов, получают центростремительное движение в тексте:

словно во всем – составляющем боль
как вместилище мира
возможного в мыслях:

красит бесцветно но ярко как режущее:

в преображеньи! – неведомо-кратно! – 

1 «Человеческое “я” только тогда выздоравливает и освобождается от отчаяния, 
когда оно – в силу все того же отчаяния – начинает прозрачно основывать себя 
в Боге» (С. Кьеркегор; цит. по [Исаева; Исаев 2005: 8].
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Эта фраза является не только композиционным, но и музыкальным 
центром,  что реализуется за счет включения в текст терминов музы-
кальной динамики, обозначающих оттенки силы и громкости звучания 
и задающих динамику самого текста: первая часть фразы начинается 
с «crescendo» (долгое, подобное эху! – / о занимается!), достигает кульми-
нации и сменяется постепенным ослаблением на «diminuendo», «piano» 
(‘тихо’). Однако смысловой центр вынесен за границы поэтического 
текста, композиционно создается эффект отражения, но не букваль-
ного повтора, а развития темы, неизбежной трансформации всех со-
ставляющих элементов. Повторы, включающие знаки динамических 
музыкальных нюансов, демонстрируют невозможность тождества, что 
соответствует принципам атональной музыки с ее отказом от симме-
трии гармонии, модуляций, метра и формы. Финальная часть текста 
звучит и как завершение музыкальной фразы:

снова и снова:

– – :

(ах! два слога последних:

сыграла бы флейта:

друг для тебя!)

Предваряющая финал фраза снова и снова маркирует установку Айги 
на бесконечность и вариативность текста, что выражается и графиче-
скими средствами: (– – :). Музыкальный код (ах! два слога последних: / 
сыграла бы флейта: / друг для тебя!), заключенный в скобки и выра-
женный в сослагательной форме (сыграла бы) обозначает диалогическую 
интенцию и установку на импровизацию, выраженную пожеланием 
прочитать стихотворную реплику как музыкальную фразу – с листа. 

Флейта, с одной стороны, отсылает к мифологической флейте Пана 
(сиринге), символизирующей первостихийное музыкальное начало, 
противопоставленное гармонизующей аполлонической музыке. С другой 
стороны, к «Волшебной флейте» В. А. Моцарта (1721), творчество кото-
рого было источником вдохновения как для Кьеркегора («Или-или», 
глава «Непосредственные стадии эротического, или Музыкально-эроти-
ческое несущественное введение»), так и для Айги («Моцарт: Касация I»). 
Кьеркегор находил в музыке Моцарта обоснование своей теории чув-
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ственности на этапе эстетического существования человека. Текст Мо-
царта входит в творчество Айги как источник вдохновения, порождаю-
щий поэтическую рефлексию «на едином дыхании», подобную «ритми-
ческой воронке, затягивающей голос в неограниченное пространство», 
которое «находится в середине, в центре [...] стиха» [Но виков 2001: 10]. 

Текст Айги, организованный по законам музыкального произве-
дения, основанный на системе повторов и вариаций, можно соотнести 
с «репетитивным методом» музыкальной композиции, «основанном 
на организации статичной музыкальной формы циклами повторений 
коротких функционально равноправных построений (patterns)» [По-
спелов 1992 http].

Можно проследить трансформацию мотивов тишины и молчания 
в ранних текстах Г. Айги: «Тишина» («в невидимом зареве...») (1954–
1956), «Тишина» («с тех пор как я помню что-либо») (1955–1956), «Тиши-
на» («Как будто...») (1960), «Окраина: тишина (Памяти поэта)» (1973), 
«Ты моя тишина» (1974), «Пение и тишина» (1982), «И: Едино-овраг. 
Памяти Кшиштофа Камиля Бачиньского» (о тишина / я бесстыднее не 
был / с тобой тишина) (1984), «Листопад и молчание» (1984). Тишина, 
являющаяся основным атрибутом поэтической системы и частью ху-
дожественного пространства в раннем творчестве, в позднем сменя-
ется молчанием как субъективным, личностным выбором. Но сквозь 
молчание, выраженное в поэтическом тексте, просвечивает «звучащая» 
в сознании поэта онтологическая тишина.

Текст «Поэзия-как-молчание. Разрозненные записи к теме», отно-
сящийся к зрелому периоду творчества Айги, представляет метаязыко-
вую рефлексию собственного творчества и мировой культуры в целом: 
в тексте присутствуют отсылки к творчеству Л. ван Бетховена, Р. Вагне-
ра, Ф. Достоевского, Ж. Нерваля, П. Целана, В. Маяковского и др. В то 
же время «Поэзия-как-молчание» маркирует новый этап творчества 
Г. Айги, пришедшего к молчанию. Многие тексты можно обозначить 
как «нотную партитуру», что связано с инкрустацией в них музыкаль-
ных элементов, концептуализацией паузы, формированием авторского 
синтаксиса. Характерная для Айги минималистическая стихотворная 
форма в «Поэзии-как-молчании» сменяется протяженным текстом, 
состоящим из многочисленных микроэлементов. Подобные экспери-
менты, характерные для минимализма и репетитивной техники, воз-
никают как способ рефлексии творческого процесса, как векторы дви-
жения поэта к выражению онтологии тишины в слове.

Пролонгированная форма, соединяющая 54 минималистических 
фрагмента, соотносится как с классической, так и с неклассической 
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традициями. Стихотворение «Поэзия-как-молчание» может быть интер-
претировано как симфония1 – один из основных жанров в творчестве 
композиторов, оказавших влияние на Айги: В.А. Моцарта, Л. ван Бетхо-
вена, Ф. Шуберта, С. Прокофьева. Показательны взаимно направленные 
тенденции в музыке и поэзии. В творчестве Ф. Листа сформировалась 
новая жанровая синтетическая форма – «симфоническая поэма»2, к 
которой позже обращались многие композиторы (Р. Штраус: «Дон-Жу-
ан», «Дон-Кихот», «Веселые проделки Тиля Уленшпигеля»; Н. Римский- 
Корсаков: «Садко»; А. Бородин: «В Средней Азии» и др.). Интерес к сим-
фонической форме наблюдается и в поэзии начала ХХ в., что вырази-
лось в использовании поэтами жанрового обозначения «симфония» 
для стихотворных текстов («Симфонии» А. Белого, «Ангелы» В. Хлеб-
никова)3. Интерес к симфонической форме, жанру «чистой», свободной 
от слова, музыки объяснил А. Белый: «В симфонии созерцаем сумму 
всех возможных при данном отношении образов, все возможные со-
четания событий, которые сливаются в один громадный и бездонный 
символ, которые заставляют трепетать, которые поражают содержа-
нием, глубоким, как звездное небо, – глубоким, а потому и недоступ-
ным рассудку» [Цит. по: Лавров 1980: 135].

Второй эпизод первой части начинается с автоцитаты статьи Айги, по-
священной П. Целану «Долго: в шорохи-и-шуршанья». Фраза И: шорохи- 
и-шуршания. Шуршит – столь отдаленное – уже – начало; дейктические 
маркеры мое, я сам обозначают интертекстуальный диалог, «разговор 
на расстоянии» Г. Айги и П. Целана, поэтика которого стала своеобраз-
ным ответом на вопрос Т. Адорно: «Можно ли писать стихи после Ос-
венцима?». При этом важно отметить, что влияние Хайдеггера на по-
этику Целана реализовалось в обостренной метаязыковой рефлексии 
поэта. Согласно классическому высказыванию Хайдеггера, «мысль дает 
бытию слово. Язык есть дом бытия. В жилище языка обитает человек. 
Мыслители и поэты – обитатели этого жилища. Их сфера – обеспечение 

1 Симфония (греч. symphonia – ‘созвучие’) – «жанр симфонической инструмен-
тальной музыки многочастной канонизированной формы фундаментального 
мировоззренческого содержания» [Конен 1975: 57].
2 Ф. Лист написал тринадцать симфонических поэм, в основе самой известной из 
них, имеющей одноименное название со стихотворением французского поэ-
та-романтика Ламартина «Прелюды», вся человеческая жизнь, рассматриваемая 
как ряд эпизодов – «прелюдий», ведущих к смерти [Михеева 1984].
3 О симфонии как «высшем жанре музыкальной словесности» на примере «Сим-
фоний» А. Белого и поэмы «Ангелы» В. Хлебникова см.: [Гервер 2001: 192–219].
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открытости бытия, насколько они дают ей слово в речи, тем самым со-
храняя ее в языке» [Хайдеггер 1993: 192]. Согласно Целану, язык пере-
жил Холокост, и поэт ощущает слово, с одной стороны, как уже сказан-
ное, постоянно апеллирует к «чужому слову», с другой стороны ищет 
новый язык «после Освенцима»: «Достижимым, близким и уцелевшим 
среди множества потерь осталось одно: язык. Да, язык – наперекор 
всему – уцелел. Однако ему пришлось пройти через собственную бес-
помощность, чудовищную немоту, бесконечные потемки речи, несу-
щей смерть. Он миновал их и не нашел слов для всего случившегося, 
но он через это прошел. Прошел – и мог теперь снова явиться на свет, 
“обогащенный” опытом» [Целан 1996: 19 0]. Такое понимание языка 
формирует особую поэтику Целана, обозначенную Деррида как «поэ-
тика свидетельства», когда стихотворение становится «поэтическим 
свидетельством», т.е. не информацией или речевым актом, порожда-
ющим знание, но ответственным свидетельствованием, вовлекающем 
поэтический опыт языка [Derrida 2005].

Значимость такого понимания языка как поэтического свидетельства 
обусловила близость и влияние поэтики Целана на творчество Г. Айги. 
Поиск звука и открытие пространства за звуком (мотив «шорохов- и-
шуршаний»), характерные для текстов Целана «<...> шорох колодца» 
(1963), «Белые шорохи, все струйками…» (1968), «Нет, / не голос, а / позд-
ний шорох…» (1959), становятся объектом рефлексии Айги. Если у Це-
лана звучит безысходное не голос, а / поздний шорох, то у Айги, ищуще-
го онтологию в молчании, шорох оказывается «началом» бытия и че-
ловека: 40. Опять – шорохи-и-шуршания. Это – брат мой <…>.

Близость поэтике свидетельства проявляется у Айги во фразе: Не 
ностальгировать. Я – ведь – и не... – куда уж. Слишком – из прекратив-
шихся пространств из “сил”, – давно отмененных1. Здесь отрицательная 
частица не маркирует недосказанность, невыразимость как свойство 
поэтического языка. Важна маркировка курсивом слов Не ностальги-
ровать, создающая иерархию текста. Мотив ностальгии по невыра-
зимому проходит через весь текст: 8. Да, не надо ностальгировать. Но 
оплакивать покойного – должно». Ностальгия здесь – это и экзистенци-
альная тоска по «истинному бытию» как факту поэтического свиде-
тельствования, и боль, которая является стимулом для творчества, и 
вечным разломом, не позволяющим поэту и его тексту остановиться, 
впасть в анабиоз: или ностальгии, или не. Модель творческого процес-

1 Здесь (и далее в цитатах) слова, выделенные в авторском тексте курсивом, по-
казаны полужирным шрифтом.
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са у Айги – это нераздельность утверждения и отрицания, слова и мол-
чания.

Неполноценное творчество воспринимается Айги смежно с отсут-
ствием самих создателей артефактов, рас-творением в пространстве 
теней, «душ»: Без веяний – «душ». Без – встреч. Души, встречи в художе-
ственной системе Айги – это безликая толпа. Завершающим этапом кос-
могонии в тексте Айги становится ницшеанский миф о Вечном Возвра-
щении: Возвращение-сон. Но уже – ни к кому. В холод. В безымянность. 
В отсутствие. Пройдя все стадии творения и бытия, имя возвращается 
в «безымянность», слово – в безмолвие, человек – «ни к кому» и бытие – 
«в отсутствие».

Вторая часть симфонии традиционно «проходит в медленном дви-
жении, пишется в форме вариаций, рондо, рондо-сонаты» [Михеева 
1984: 213]. Повторяющиеся, подчиненные принципам лейтмотивного 
хорового пения части «симфонии» Айги организованы как рондо1. В 
текст вводится обозначение хоровода как фольклорного синкретиче-
ского жанра: «Такая там эпоха была – Смерть Хороводов. Словно что-то 
бесшумно грызущее – молчание леса. Притягивая. Быть – растворен-
ным». Текст Айги пронизан образами вечности вне-времени и вне-про-
странства. Это и мотив Вечного Возврата, повторяющийся в тексте, 
мотив ветра, разносящего мертвое время: Давний ветер, – он мертв 
<…> Ветер, – мертвая рассыпанность – мертвой муки; Одинокие листья 
строк, – будто действительно – на ветру. Айги называет в тексте имена 
наиболее значимых авторов, в творчестве которых сквозь призму мол-
чания выразилась вечность: 22. А это – Вагнер. «Поистине, величие поэта 
скорее всего открывается там, где он молчит, чтобы невысказанное само 
высказалось в молчании; 24. Мощно молчит – Бетховен; 32. Гельдерлин 
в последних стихах: «Я многое еще мог бы сказать». Лучше уж – так. Мол-
чащие места (словно – в античной трагедии); 41. «Я в долгу перед вами, 
багдадские небеса» (да, – Маяковский). Скоро последует – выстрел. И эти 
небеса оказываются – обрисованными: огромная панорама – Молчания. 

1 «В средневековой Франции... рондами (от слов rondeau – ‘круг и ronde’ – “хоро вод”) 
назывались хороводные песни. Исполнялась ронда так: солисты-запевалы пели 
свою мелодию на разные строфы текста, а хор повторял припев, в котором не ме-
нялись ни слова, ни музыка. Вот от этих хороводов и ведет свое начало рондо – 
особая форма построения музыкального произведения. Начинается рондо с глав-
ной темы, которую называют рефреном (ее можно сравнить с припевом песни). 
На протяжении рондо этот припев возвращается не менее трех раз, чередуясь с 
другими музыкальными эпизодами. В форме рондо написано много инструмен-
тальных пьес в народном духе, бодрых и оживленных» [Михеева 1984: 167].
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В третьей части симфонии – скерцо – обостряется рецепция совре-
менного состояния художественного языка как «многоговорения», 
оказывающего разлагающее воздействие на реальность, увеличение 
количества «пустых» слов увеличивает и численность референциаль-
ных связей и множит количество соответствующих им объектов-си-
мулякров: 6. Современное многоговорение. Множатся вещи, – ширится 
каталогизация их. «Современный эпос». / И: когда – нет той самой «по-
лушки», которая числилась («в народе») там, – «за душой»; 16. Все боль-
ше становится мелких вещей. И все больше – мелких слов. / Болтливость 
вещей. Болтливость поэзии; 36. В искусстве любое «post» – многогово-
рение.

В финале симфонии происходит «собирание» основных музыкаль-
ных и поэтических линий и переосмысление языковых элементов и 
художественных концепций, подвергшихся рефлексии: 50. Тиши на и 
молчанье (в поэзии) – не одно и то же. / Молчание – тишина с «содержа-
нием», – нашим. / Есть ли «другое» молчанье? / «Небытия – нет, Бог не 
стал бы заниматься такой чепухой», – говорит русский богослов Влади-
мир Лосский. / Это – о «не-нашем» Молчании. «В том числе» и о тишине – 
с молчаньем – ушедших. Все – о с т с т в у е т. / И – не будем делать пред-
положения – о чем-то «совсем ином»; 53. … И возникает понятие: «Ма-
стерство – Молчания; 54. И – будто само Молчание, входя в груду бумаг, 
Само вычеркивает рассуждения о Себе, стремясь – слившись со мной – 
стать: Единым, и все более – Абсолютным. 

«Симфония» завершается достижением «Единого», «Абсолютного 
Молчания». 

С помощью соединения различных семиотических кодов через вклю-
чение музыкальных приемов минимализма и репетитивизма Айги стре-
мится выразить в тексте онтологию тишины.

1.4. Обращение к истории языка: историческая концепция 
в раннем творчестве В. Сосноры (книга «Всадники»)

В отличие от Геннадия Айги, активно экспериментирующего с раз-
личными семиотическими кодами, разрабатывающего принципы меж-
семиотической транспозиции и другие формы межсемиотического 
трансфера, работа Виктора Сосноры с языком осуществляется преи-
мущественно в границах вербального кода. Как отмечает Л.В. Зубова, 
Соснора работает с «палеонтологией» и «футурологией» языка, «в его 
стихах очень существенна стихия древнерусского языка, история сло-
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ва входит в образную структуру текстов, формируя их смысл» [Зубова 
2010: 82]. В «палеонтологической» работе Сосноры с языком особое 
значение занимает возрождение забытой этимологии в поэтическом 
контексте. Противопоставляя этимологию сравнительно-историческо-
го типа и «мифопоэтическую», «онтологическую», В.Н. Топоров говорит 
об особой значимости этимологизации поэтического типа, объектом 
которой чаще выступают слова-«клетки» <здесь и далее – выделено 
В.Н. Топоровым>, «особо отмеченные слова, являющиеся наиболее 
существенными конструктами модели мира», которые отличаются от 
слов-«кристаллов» с их «элементарной» образностью, результат эти-
мологии которых «представляет собой нечто вроде застывшего <…> 
кристалла» [Топоров 1986 http]. Среди основных характеристик тако-
го типа этимологизации В.Н. Топоров выделяет, во-первых, ориента-
цию «на преодоление слоя “объективированных” решений и на улав-
ливание (> конструирование) бытийственных смыслов», «реко нструк-
цию (точнее – “про-конструкцию”) этих новых смыслов и параллель-
но конструирование нового способа описания подобных слов»; во-вто-
рых, особую роль творческой энергии человека («поэта», «этимолога», 
как уточняет автор), которая «реализуется в сознании преодоления 
элементарной зависимости от языка, своего господства над ним»; и 
в-третьих, «прямую зависимость между структурой семантической па-
радигмы слова (набором семем) и правилами синтагматического раз-
вертывания этой структуры в соответствующем тексте <…> наличие 
ситуации, когда все мотивы, связанные с данным словом в мифе или 
философско-религиозном тексте, суть этимологические решения это-
го слова» [Там же].

Обозначенные В.Н. Топоровым критерии поэтической, или онто-
логической, этимологии, характерные для поэтической этимологизации 
в целом, особенно ярко проявляются в авангардном эксперименталь-
ном подходе к работе со словом и получают многовекторное развитие 
в поэтике В. Сосноры. Эти критерии касаются, прежде всего, рекон-
струкции значений особого класса слов, обладающих общекультурной 
значимостью (т.н. «ключевые слова», «культурные концепты»), лингво-
креативного подхода поэта к работе со словом и последствий такого 
этимологизирования, проявляющихся через синтагматические отно-
шения языковых единиц в контексте.

Распространение в поэзии ХХ в. тенденции к поиску утраченного 
значения слова посредством сближения языковых единиц в поэтиче-
ском контексте получило обозначение «паронимическая аттракция», 
т.е. «система парадигматических отношений между сходными в плане 
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выражения разнокорневыми словами (не связанными в синхронии 
признаками явной деривационной близости), реализуемую в конкрет-
ных текстах путем сближения паронимов в речевой цепи, благодаря 
чему возникают различные эффекты семантической близости или, на-
оборот, противопоставленности паронимов» [Григорьев 1979: 320] (так-
же см. [Северская 1987; 2011]). 

Обращаясь к анализу «палеонтологической» работы поэта, можно 
отметить, что область языкового эксперимента в текстах Сосноры на-
правлена на выявление диахронических изменений в языковой систе-
ме, контекстуальное сопоставление этих изменений с современным 
состоянием языковых единиц и замену последующего (характерного 
для современного этапа) структурного состояния языковых единиц на 
предшествующее. Например, в контексте: О чем поэты? – одичали, / не 
отличая поля битв / от женщины музык и жеста, / поэтому-то полегли, 
/ к жерлу прижав пружины-жерла, происходит сближение значений слов 
жерло и горло, которые происходят от одного корня (ср. горло <*gŭrdlо̆- 
и жерло <*gı̆rdlo-), но различаются в современном русском языке по 
причине особенностей развития [Фасмер http].

Интерес В. Сосноры к праславянскому языку является результатом 
внутрикультурного концептуального трансфера от раннего авангарда 
к неоавангарду и представляет, с одной стороны, развитие идеи мо-
дернистской идеи многоязычия, с другой – авангардистский отказ от 
традиции и культуры с целью восхождения к протокультуре и праязы-
ку, а также повышенное внимание к культурам и языкам «периферии». 
Анализируя особенности многоязычия начала ХХ в., В.В. Фещенко от-
мечает, что «эпоха модерна начала признавать перекодируемость язы-
ков друг в друга, и, более того, многоязычие мало-помалу становилось 
нормой поэтического творчества» [Фещенко 2015а: 206]. Интерес же 
авангардистов к периферии обусловлен тем, что для разных направ-
лений авангарда «источниками» протокультур и протоязыков на со-
временном этапе становились восточноевропейские, африканские и 
полинезийские культуры. Авангард становится последовательным про-
водником достижений архаического и наивного искусства, фольклора 
и лубка в искусство ХХ в. (ср. влияние африканских масок на кубизм, 
супрематизм и конструктивизм, ярмарочных закличек и вывесок – на 
художественный и поэтический кубофутуризм, иконописной перспек-
тивы – на авангардные изобразительные и оптические теории). Рус-
ские футуристы уделяли особое внимание истокам общеславянской 
культуры и общеславянского языка, что связано с направленностью к 
первооснове, к «самовитому» и «самоценному» праслову и пракульту-
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ре1. Как отмечает Вяч.Вс. Иванов, «тяготение к общеславянским и древне-
русским истокам <...> у Хлебникова сопровождалось и обращением к ми-
фологическому, «домирному», «довещному» времени» [Иванов 1986 http].

Внимание русских авангардистов было обращено преимущественно 
к восточнославянским традициям, что также было вызвано повышени-
ем в культуре начала ХХ века интереса к идее всеславянского единения 
и «общеславянского слова» и языка. Эта концепция активно развивалась 
в творчестве В. Хлебникова: в его теоретических работах («Курган Свято-
гора», 1908; «Учитель и ученик. О словах, городах и народах», 1912; «О рас-
ширении пределов русской словесности», 1913; «О пользе изучения 
сказок», 1915 и др.) и в поэтических текстах («Из песен гайдамаков», 
1912; «В лесу», 1913; «Ночь в Галиции», 1913 и др.). Обращение к праисто-
кам славянской культуры также характерно для творчества А. Крученых 
(«Куют хвачи черные мечи…», 1912; «Татьяне Вечорке», 1920) в работе 
П. Филонова («Пропевень о поросли мировой», 1915), в художественных 
исканиях К. Малевича, М. Шагала, П. Филонова, А. Матюшина и др.

Важно отметить, что «периферия» (греч. peripheria – ‘окружность’) 
понималась футуристами в широком смысле как часть пространства, 
не локализованного в определенном месте, или явление культуры, не 
ограниченное жесткими, централизованными нормами или тенден-
циями. Периферия представляет собой маргинальный топос, проти-
востоящий централизации культурных ценностей, что обусловлено 
актуализацией авангардного принципа деиерархизации и смещения 
центра – как в языке и тексте, так и в реальности2. 

Стремление возродить общеславянский язык3 как основу славянских 
языков реализовывалось как в поэтическом творчестве футуристов, так 

1 Об архаических истоках авангарда см.: [Ханзен-Леве 2001; Гарбуз, Зарецкий 
2000; Нильссон 2000; Bowlt 1976; Лотман 2002; Иванов 2010; Злыднева 2013; 
Козлов 2016]
2 О значимости периферии в социально-географическом и биографическом 
ас пектах и влиянии ее на формирование авангарда см. [Perloff 2016].
3 В работах символистов и вдохновлявшихся их концепциями футуристов выска-
зывались идеи о Третьем «славянском Возрождении» [Зелинский 1905: 303–304, 
336], о «всеславянском слове» («Через толщу современной речи язык поэзии – 
наш язык – должен прорасти и уже прорастает из подпочвенных корней народ-
ного слова, чтобы загудеть голосистым лесом всеславянского слова» [Иванов 1994: 
71], «общеславянском языке» и «общеславянском слове» [Хлебников 1986: 580]. 
В лингвистической традиции принято использовать два варианта термина для 
наименования древнего языка славян: «общеславянский» и «праславянский». 
В настоящей работе при анализе текстов мы будем использовать термин «пра-
славянский язык».
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и в их эссеистике, основанной на переосмыслении филологических и лин-
г вистических источников. Большое влияние на формирование В. Хлеб-
никовым собственного подхода к языку оказало положение В. фон Гум-
больдта о том, что язык есть не продукт деятельности (ergon), а деятель-
ность (energia). Как отмечает В.П. Григорьев, этот тезис вдохновил Хлеб-
никова на выведение собственной формулы: «Слово – пяльцы, слово – 
лен, слово – ткань» и дальнейшие лингвистические поиски в области 
«“экспериментального” филологизма» (термин В.П. Гри горье ва): «Слово 
не только готовый продукт исторического развития или нечто кем-то 
произведенное и предназначенное для использования («ткань»), не 
только материал для поэтических и иных преобразований («лен»), но и 
инструмент этих преобразований («пяльцы»)» [Григорьев 2000: 66]. 

Творческое отношение к языку в целом и поиск общеславянского 
языка как основы новой поэзии стимулировал глубокий интерес фу-
туристов к работам отечественных лингвистов, на которых повлияла 
идея В. фон Гумбольдта о языке как деятельности и в трудах которых 
концепция слова переплетается с теорией мифа и с эстетической теори-
ей: «Поэтические воззрения славян на природу» (1865) А.Н. Афанасьева; 
«Исторические очерки русской народной словесности и искусства» 
(1861), «Мифические предания о человеке и природе» и «Историческая 
грамматика русского языка» (1863) Ф.И. Буслаева; «Мысль и язык» (1905) 
А.А. Потебни; «Сравнительная мифология и ее метод» А.Н. Веселовского 
и др.1 Новые лингвистические теории и методы исследования языка 
оказывают влияние как на общетеоретическое понимание языка в аван-
гарде, так и на выработку собственных экспериментальных подходов 
к изучению отдельных языковых фактов и выявлению новых законо-
мерностей. Так, упоминания Л.В. Щербы в текстах Хлебникова (напри-
мер, в ст. «Наша основа») связаны с тем влиянием, которое оказала его 
работа «Русские гласные в качественном и количественном отноше-
нии» (1912) на фонетическую теорию и концепцию «внутреннего скло-
нения слова» поэта: «Склоняясь, иногда немая основа придает своему 
смыслу разные направления и дает слова, отдаленные по значению и 
похожие по звуку» [Хлебников 1986: 585]2.

Развивая творческий подход к работе с языком и внутренней формой 
слова, В. Хлебников манифестирует необходимость общеславянского 
единения в аспекте национальном и языковом. Уже в декларации «Кур-

1 Подробнее см. [Vroon 1983; Григорьев 2000; Гарбуз, Зарецкий 2000; Гарбуз 1984]. 
2 О влиянии языковых экспериментов Л.В. Щербы на поэтику В. Хлебникова пишет 
Ф.Н. Двинятин [Двинятин 2003].
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ган Святогора» 1908 года он заявляет: «И останемся ли мы глухи к го-
лосу земли: Уста дайте мне! Дайте мне уста!» – Или останемся пере-
смешниками западных голосов? [Хлебников 1987: 580]. Окказионализм 
хорошеуки [Там же: 126] («хорошему учащие») создается поэтом как 
формула соединения природного, языкотворческого и научного под-
ходов к слиянию славянских языков в единый, общий круг, круг-вихрь – 
общеславянское слово [Там же: 580]: Только рост науки позволит отга-
дать всю мудрость языка, который мудр потому, что сам был частью 
природы [Там же: 585]. 

В отличие от раннего авангарда, неоавангард второй половины 
ХХ века, продолжая ориентацию на восхождение к «слову как таково-
му», отказывался от социального утопизма «классического» авангарда. 
В. Хлебников моделировал неологизмы по типу старославянских и 
древнерусских слов: «умершие слова» должны вновь «заиграть жизнью 
как в первые дни творения» (например, Сумная умность речей / Зыбко 
колышет ручей, / Навий налет на ручей / – Роняет / Ручей белых нежных 
слов, / Что играет / Без сомнения, без оков [Хлебников 2000: 1, 88]). Его 
словотворчество было нацелено на некий потенциал, но и обладало 
коренными связями с праязыковой общеславянской «прародиной». 
В. Соснора определяет актуальность языка не его современностью (ко-
торую понимает скорее как временность), но вечностью: «Чем древнее 
язык, тем он мощнее. Потом он распадается по числу людей. И все мы 
сейчас пишем на бедном русском языке, если сравнить его с церковно-
славянским, откуда и идет современный русский» [Соснора 2006 http]. 

В. Соснора на раннем этапе литературного поиска вписывает себя 
в контекст древнерусской литературы, что может быть мотивировано 
как продолжением общеавангардной традиции погружения в архаику, 
так и его оригинальным эстетическим, ценностным самоопределением 
в истории и культуре. Н. Асеев написал предисловие к первому, издан-
ному Соснорой, сборнику «Январский ливень» (1962) [Асеев 1962], за-
тем Соснора посвятил ему свой следующий сборник «Триптих» (1965). 
Книга «Всадники» (с 1959 по 1966) – первая целостная поэтическая кни-
га поэта, на материале которой можно проследить формирование аван-
гардной поэтики Сосноры. Поэтический метод раннего периода твор-
чества Сосноры охарактеризовал Д.С. Лихачев: «Его стихи рождаются 
из преодоления обыденной речи, из находок в самых недрах русского 
языка. Идеи рождаются у самых корней слов. Соснора вызывает из недр 
русского языка ассонансы, однокоренные и однозвучные слова, схожие 
звучания и дирижирует этим хором словесных созвучий так, что посте-
пенно становятся ясными новые рожденные им смыслы, новые поэ-
тические ассоциации» [Лихачев 2003: 9]. 
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«Всадники» – это первая цельная поэтическая книга Сосноры, на-
писанная в период с 1959 по 1966, на материале которой можно про-
следить формирование авангардного субъекта и исторической кон-
цепции поэта. В книге доминирует авангардная установка свободу от 
традиции, культуры, общепринятых ценностей. Ведущее место в книге 
«Всадники» занимает тема бунта и вольности. В древнерусском куль-
турном пространстве Соснора акцентирует внимание на категории всад-
ничества, вынесенной в заглавие и определяющей понимание им ар-
хаического контекста. Мотив всадничества воплотился в творчестве 
многих поэтов 1960–1970-х годов, отразив идеалистические установки 
«шестидесятников» и разочарование, постутопический мировоззрен-
ческий перелом1. Поэтическая система Сосноры может быть интер-
претирована в контексте мотива всадничества, имеющего разные смыс-
лы. Мотив отражает устремленность автора к прорыву сквозь простран-
ство и время, т.к. конь «является атрибутом (или образом) ряда божеств», 
на котором боги и герои передвигаются «по небу из одной стихии или 
мира в другой» [Мифы народов мира: 1: 666]. Если конь рефлексируется 
как символ времени, то всадник оказывается способен к преодолению 
временного и постижению вечного, что отражает установку поэтов 1960-х 
на прорыв к идеалам, уход от современности, стремление войти в ши-
рокий исторический контекст. Кентаврический образ коня и наездника 
олицетворяет противоборство и взаимодействие природного и куль-
турного. Крылатый конь Пегас и поэт-всадник – символ поэтического 
вдохновения. В образе воина-змееборца, уходящем корнями в индо-
европейскую мифологию (бог грозы на боевой колеснице, запряжен-
ной конями) и представленной в христианстве (Георгий-Победоносец, 
апокалиптические всадники) воплощается семантика суда, возмездия. 

Наиболее актуальной для интерпретации книги Сосноры является 
идея кочевья, неукорененности, номадизма всадников, которыми дви-
жет природное, хаотическое начало. Не менее важен образ всадника 
как вои на, отсылающий к авангардному образу «воина слова», что сбли-
жает Со снору, например, с ранним Н. Заболоцким в стихотворении «Бит-
ва слонов»:

Воин слова, по ночам
Петь пора твоим мечам!

На бессильные фигурки существительных
Кидаются лошади прилагательных,

1 Подробнее см. [Ащеулова 2002].
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Косматые всадники
Преследуют конницу глаголов,
И снаряды междометий
Рвутся над головами,
Как сигнальные ракеты.

Битва слов! Значений бой!
В башне Синтаксис – разбой [Заболоцкий 1989: 92–93]

или с А. Введенским, в творчестве которого образ всадника был одним 
из ведущих («Гость на коне», «Элегия»):

На смерть, на смерть держи равненье,
певец и всадник бедный [Введенский 1994: 228].

В жанровом отношении книга Сосноры – это не тотальный аван-
гардный отказ от предшествующей традиции, но переработка, транс-
формация архаических жанровых форм древнерусской литературы: 
«застольная», «молитва», «легенда», «сказание», «слово» и «по мотивам 
«Слова» и др. Вместе с тем работа Сосноры с текстом – это не постмо-
дернистские ремиксы, пародии, обнажающие пустоту, стоящую за сло-
вом, когда любые культурные реалии  или литературные жанры вос-
принимается как ярлыки или симулякры несуществующей реальности. 
Авангардные поиски Сосноры направлены на раскрытие бытия, нахо-
дящегося за словом, поэтому у него возникают метатекстовые струк-
туры – это способ размышления о тексте, в целом о поэзии, о процес-
се создания и об устройстве текста.

Книга «Всадники» представляет собой макрожанровую форму («По-
следние песни Бояна», «Первая молитва Магдалине» и «Вторая молит-
ва Магдалине», «Обращение», «Слово о полку Игореве», «Сказание о 
граде Китеже»). Книга стихов состоит из нескольких частей, отражаю-
щих прочтение поэтом исторического процесса в его летописном «пе-
ресказе»: 1 часть «За Изюмским бугром» – свод былин, охватывающих 
исторический период X-XII вв.; 2 часть «Мальчик Боян из Загорья» по-
священа происхождению полулегендарного «сказителя» Бояна и станов-
лению авторской позиции в «безавторском», коллективном историко- 
поэтическом эпосе; 3 часть – лирический цикл «Последних песен Бо-
яна», совмещающих архаическую песенную традицию и современную 
авангардную интерпретацию; в 4 части, завершающей «бояновский 
цикл», раскрывается трагедия гибели поэта – «Смерть Бояна»; 5 часть – 



[1.4] Обращение к истории языка: историческая концепция… 75

поэма, написанная «по мотивам» прототекста «Слово о полку Игоре-
ве»; 6 часть – авторская версия былины «Соловей-разбойник»; 7 часть – 
сказка «Веснушка-дурнушка»; 8 часть – средневековая легенда «Ска-
зание о граде Китеже»; 9 часть – «Коршуны», написанная по мотивам 
«Задонщины» и легенд о Куликовской битве.

В. Соснора актуализирует проблему авторства как ключевую для ис-
торического процесса и его методологии: «История – сверхсекретная те-
ма в русской истории… И если Автор «Слова» сверкнул, то и то аноним-
но»; «Кто Автор, поющий в степи, где нет ни одного голоса? Откуда язык 
в стране, где до Автора нет ни одной поэмы, а после – еще 700 лет! – тоже 
ни одной?» [Соснора 2001: 349, 351]. Известно, что до «Слова о полку Иго-
реве», написанного в XII в., существовала традиция средне вековых без-
авторских «гисторий», впервые нарушенная в «Слове», где образ автора 
становится центральной категорией произведение, определяющей как 
лирико-поэтический аспект, так и общественно-политический пафос.

Проблема субъекта и его самоопределения в истории – как истории 
языка – занимает центральное место в книге «Всадники». Соснора актуа-
лизирует проблему субъекта как поэта-культуртрегера, первотворца 
слова и текста, бунтаря и кочевника. Субъекта, стилизующий и продол-
жающие творение сказаний и легенд древнерусской литературы на пер-
вом этапе конструирования исторической модели воплощается в после-
довательной смене масок: всадники, воины («войско восемь тысяч, и во-
семь тысяч доблестны»), богатыри (Добрыня, Илья Муромец), скоморохи, 
калики, новгородские мятежники, Боян и поэтический субъект «По-
следних песен Бояна» (от автора «Молитв Магдалине» до язычника), 
автор «Слова», герой, вернувшийся в град Китеж, и др. Можно выделить 
несколько основных аспектов авангардной самопрезентации субъекта 
Сосноры, вписанных в историю становления и развития древнерусской 
литературы и культуры: 1. коллективный образ поэта-«сказителя» как 
воина, бунтаря, язычника, образ поэта-богатыря («Калики», «Карачаро-
во», «Скоморохи», «Застольная Новгородских мятежников», «Соловей- 
разбойник»); 2. первый этап формирования эпического авторского сло-
ва, персонифицированный в образе Бояна (три «бояновских» цикла); 
3. субъект, обретающий индивидуальность через осознание собственного 
поэтического опыта и формирование языка («Последние песни Бояна»).

В «эпическом былинном» цикле Сосноры былины группируются 
по месту действия: киевские («Калики», «Скоморохи») и новгородские 
(«Застольная новгородских мятежников») циклы; по тематике: были-
ны «владимирского» цикла («Пир Владимира», «Владимир и Рогнеда», 
«Калики»), «героические» былины («Калики»), «скоморошины» («Ско-
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морохи») и т.д. В «былинном» цикле воспроизводится характерное для 
поэтики былин внешнее единство ритма, слога и языка. Книгу «Всад-
ники» открывает цикл стихов «За Изюмским бугром», написанных по 
мотивам былин. На начальном этапе формирования древнерусской 
литературы для былин характерно единство описываемого предмета 
и изложения: тексты проникнуты элементом чудесного, чувством сво-
боды и духом общины [Мирзоев 1978: 194]. Категории свободы и об-
щинности становятся ключевыми при воплощении образа поэта, скла-
дывающегося на этапе зарождения истории и, по Сосноре, формиру-
ющего, фиксирующего историю. 

Соснора обращается к истокам древнерусской истории как к перво-
началу, к пространственно-временной точке отсчета, к «нулевой сте-
пени» истории, культуры и «письма». Былинные образы, воссозданные 
в книге «Всадники», воплощают авангардную установку на динамизм, 
преодоление границ. В книге Сосноры именно такие герои древности 
(скоморохи, калики, богатыри) способны породить историю как событие 
и зафиксировать его в слове. Дихотомия материального и духовного, 
природы и цивилизации, актуализированная в современном поэти-
ческом субъекте, представляла гармоничное единство в образе древ-
него поэта-всадника и воина. В стихотворении «Калики» Соснора вос-
создает этап становления, истоки поэтического слова и формирование 
на Руси поэта, «сказителя». Слово «калики» производят от названия 
обуви средневековых странников. В толковом словаре В. Даля «калика» 
определяется и как «странствующий, нищенствующий богатырь». В 
калик обычно переодевались русские богатыри, чтобы оказаться не-
узнанными; именно калики исцеляют и наделяют силой Илью Муромца; 
также известна былина «Калика-богатырь», сложенная самими кали-
ками, в которой Калика не просто участвует в сражении, но выполня-
ет главную роль, а воины-богатыри – лишь подсобную. Таким образом, 
«калики перехожии» изначально являли собой не просто сообщество 
странников-«сказителей», но и богатырей. 

Текст Сосноры написан на основе былины «Сорок калик со каликою», 
сюжетная коллизия которой строится на противопоставлении нравствен-
ной стойкости калик и княгини Апраксии, выступающей в роли соблаз-
нительницы. Для Сосноры существенно своеобразие калик как «скази-
телей», сочинявших и распространявших былины (Приходи ли калики к 
Владимиру. / Развлекали Владимира песенками); одновременно они вои-
ны, способные не только петь, но бороться, бунтовать против власти, 
отстаивая свою правду (Заострили кинжалы до толики. / Рано-раненько 
за баштанами / прикололи калики стольников). Чудесная компонента 
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и любовная коллизия архаического текста переводится Соснорой в кон-
текст формирования бунтарского народного духа, способного вступить 
в конфликт с властью. В этом противоречии представителей власти (кня-
жеский двор, «стольники-прихлебатели») и носителей культуры (кали-
ки) рождается история как творческий порыв, как слово об истории. 

Скоморохи в Древней Руси были странствующими актерами, ис-
полняя роли музыкантов, певцов, танцоров и острословов. У Сосноры 
скоморохи (так же, как и калики) обладают способностью перевода ре-
альности в иную, художественную знаковую систему. Скоморохи вписа-
ны в конкретный хронотоп («белоцерковный Киев», XI в.), но они спо-
собны преодолеть пространственно-временные рамки, трансформи-
ровать эмпирическую реальность в художественную. Любовная кол-
лизия отношений между девами и скоморохами приводит к перемене 
самого облика дев: у дев «уже не волосы / на лбу, / а кудри / окутывают 
клубом / чело девам, / у дев уже не губы – / уста рдеют. Творческий по-
тенциал скоморохов раскрывается в русле авангардной эстетики, ока-
зывая прямое, материальное воздействие на адресата. 

Бунтарское начало вынесено в заглавие «Застольной новгородских 
мятежников». В основе сюжета «песни» «мятежников» лежат реальные 
исторические события развития «Новгородской вольницы» (она же – 
«Новгородская феодальная республика») с 1136 по 1478 гг., когда город 
управлялся народным вечем: Будет править Новградом вече – / не на-
уськанное князьками. Соснора переводит историю из событийного, эм-
пирического пласта в контекст архаического песенного жанра, соблю-
дая каноны хорового пения (обращение – «братья»), маркируя музы-
кальность исконной народной речи. «Застольная» написана анапестом, 
рефреном звучит многоголосый призыв поэтов-мятежников к адре-
сату – к народу: Приподнимем братины, братья!, Приподнимем брати-
ны, смерды!, Приподнимем братины, други! В тексте подборка былинных 
и песенных сюжетов предопределена не стремлением к реконструкции 
или стилизации архаических памятников древнерусской литературы, 
для которых характерно «историческое приурочение». Поэт интерпре-
тирует былинный пласт в логике собственного видения историческо-
го развития Руси, восходя к истокам формирования древнерусского 
поэтического языка, слова как единственной возможности воспроиз-
ведения вариативного исторического процесса. В развитии историче-
ского процесса главную роль играет поэт. В книге «Всадники» Соснора 
маркирует три цикла именем «соловья старого времени» Бояна: «Маль-
чик Боян из Загорья», «Последние песни Бояна», «Смерть Бояна». Образ 
Бояна олице творяет начало новой эпохи, переход от безавторского, 
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хорового, эпического повествования к индивидуальному поэтическо-
му творчеству1.

В первом цикле «бояновской» трилогии в образе бессловесного 
«Мальчика Бояна из Загорья» акцентировано отсутствие родовой пре-
емственности поэта: Ни матушки, ни мачехи / не помнил мальчик ма-
ленький. / Не помнил мальчик маленький / ни батюшки, ни отчима. Со-
снора акцентирует иное, по отношению к историческому, родовому 
– стихийное, природное начало: это и стихия народного творчества 
(всадники, «загорелые ратники», калики, скоморохи), и хаос природы 
(Буран терзал обочины, / ласкал бурьян обманчиво). Становление поэта 
происходит на границе гибели, творчество возникает как преодоление 
энтропии реальности: Мальчишка встал тихонечко / и сел в куток с со-
пилкою. / И заиграл о Загорье, / о загорелых ратниках, / о тропах, что 
зигзагами / уводят в горы раненых [Соснора 2006: 17]. Важен хронотоп 
появления Бояна: противопоставление зимнего, деструктивного вре-
мени и солнечного времени, выраженного в песне мальчика. Родина 
Бояна, возникающая в названии цикла и в песне мальчика – Загорье. 
Ороним «Загорье», имея реальный географический аналог, отсылает 
к мифологической семантике Горы как «модели вселенной, в которой 
отражены все основные элементы и параметры мирового устройства»; 
Гора – это центр мира, она «трехчленна» – связывает по вертикали вер-
шину, где обитают боги, низовье или подземное пространство – место 
демонов и середину, где живут люди [Мифы народов мира: 1: 311]. В 
песне Бояна на сюжетном уровне прочерчивается вертикаль по отно-
шению к окружающей его действительности (троп, что зигзагами / уво-
дят в горы раненых). Но у Сосноры Гора располагается не только по тра-
диционной мифологической вертикали, но маркируется и по горизон-
тали. «Загорье» – место, находящееся с обратной стороны горы, еще 
более удаленное и противопоставленное данной местности, чем верши-
на. Становясь предметом песни и стимулом творческой инспирации, 
Загорье уподобляется мифологическому Парнасу, на котором обитали 

1 По мнению многих исследователей, Боян – княжеский, придворный певец, 
живший в XI – начале XII вв. и связанный с чернигово-тмутороканскими князь-
ями. Это мнение основано на указании в «Слове о полку Игореве» имен тех 
князей, которым слагал свои хвалебные песни Боян. Он пел славы «старому 
Ярославу, храбром Мстиславу, иже зареза Редедю пред пълкы касожьскыми, 
красному Романови Святъславличю» [Энциклопедия «Слова о полку Игореве» 
1995: 1, 11]. Как известно, «первым произведением Бояна была песнь о едино-
борстве Мстислава Владимировича с Редедей» [Дмитриев 1995: 1, 150], что 
вводит дополнительные связи в структуру книги стихов, поскольку один из тек-
стов «былинного» цикла посвящен «Бою Мстислава с Редедей».
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Аполлон и музы, а  у подножия которого находились храмы Аполлона 
и Диониса. Загорье оказывается центром не только художественной 
реальности, порождаемой Бояном, оно центрирует вокруг себя окружа-
ющую действительность, переплетая в мелодии «горной песни» собы-
тийную канву по обе стороны горы (художественный вымысел допол-
няет и уравнивает исторический реальный контекст). 

Впервые творческое начало Бояна раскрывается на протовербаль-
ном уровне – мальчик играет на сопилке1. Игра на сопилке – первый 
этап становления Бояна как поэта – представляет архаичное синкрети-
ческое творчество, в котором соединяется музыкальность и сюжетная 
линия, воспоминание о прошлом мальчика и его народа, элементы ска-
зового начала. Мотив игры мальчика на сопилке включает отсылки к 
будущей гибели поэта. У многих европейских народов встречается ска-
зание о том, что на могиле убитого или убитой выросло дерево или 
камыш, из которого делают сопилку, и эта сопилка, помимо воли играю-
щего, вещает миру о преступлении [Афанасьев 1983: 314]. Таким обра-
зом, сюжет вписывается в циклическую модель развития, а сам твор-
ческий процесс изначально отсылает к эсхатологической модели.

Образ Бояна строится как развитие традиции русских поэтов-бога-
тырей: Стихи да кулак булатный – / все достоянье Бояна. / Есть латы. 
Но богатырские «подвиги» поэта изображаются в ироническом, сни-
женном аспекте: Увидит кабак нараспашку. / клокочущий ковш осушит, 
/ такое понарасскажет – / от хохота пухнут уши!; И выпьет на полполуш-
ки, / а набузит на тыщу. Сюжет о «воинских подвигах» Бояна основан 
на его противостоянии герою-антагонисту – боярину Ставру, образ ко-
торого отсылает к одной из самых оригинальных по сюжету былин Ки-
евского цикла «Про Ставра Годиновича». Если обычно в опасный спор- 
состязание с князем вступают богатыри, то здесь это делает «молодая 
Василиса, дочь Никулишна», жена расхваставшегося на пиру боярина 
Ставра. Соснора гиперболизирует пародийно-комические черты Став-
ра: боярин-лапоть; вершина деяний Ставра – / валяться в пшеничной 
клети; «Боярин лепечет – умора! – / называет полушку аршином. / И хле-
щет его по морде / сковородой Марина [Соснора 2006: 19]. Соперниче-
ство Бояна и Ставра основано на борьбе за жену боярина – Марину. 

Развитие сюжета о Бояне центростремительно направлено к его 
гибели как неизбежному этапу бытия поэта, находящегося в постоянном 
противоречии с реальностью. Если герои «былинного» цикла, пред-
ставляющие коллективное, хоровое единство, эпическое «мы» были 

1 Сопилка – свирель; старинный музыкальный инструмент.
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способны противостоять действительности, вступать в битву на рав-
ных, то, начиная с образа Бояна как прообраза русского поэта, гибель, 
насильственная смерть, казнь поэта становится неотъемлемым этапом 
всего творческого процесса. Такая модель бытия поэта сопоставима 
как с мифологической традицией, когда ритуальное убийство прини-
мало форму почитания божества, так и с авангардной концепцией, в 
которой бунтарское неприятие предшествующей эстетической системы 
воплощалось в радикальной форме самоуничтожения. Манифестация 
самоотрицания, художественное самоубийство субъекта – проявление 
протеста против любых дискурсов как тоталитарных и выражение край-
ней степени свободы субъекта. Акцент на гибели поэта в книге «Всад-
ники» Сосноры отражает развитие авангардной бунтарской направ-
ленности в художественной системе поэта и, вместе с тем, неоаван-
гардное постутопическое осознание невозможности самоутверждения 
в слове. В книге воплощается череда образов насильственно гибнущих 
героев и поэтов: былинные сюжеты ратей, казнь Бояна, разгром войска 
князя Игоря, уничтожение царевичей из «сказки» «Веснушка-дурнуш-
ка», отсечение головы героя града Китежа, жертвы Куликовской битвы. 

Семантика названия цикла песен Бояна («Последние песни Бояна») 
задает текстам трагическую тональность. По Сосноре, истинное твор-
чество всегда погранично, это точка бифуркации между жизнью и смер-
тью, на которую обречен субъект, выбирая поэзию как способ суще-
ствования. В синкретической песне не существовало граней, отделяв-
ших лирику, эпос и драму, не существовало и художественного слова, 
элиминированного от двух других видов искусства – жеста и музыки. 
В «Последних песнях Бояна» прослеживается следующая стадия ста-
новления и развития поэтического творчества – отход от эпичности и 
драматичности, тенденция к лиризации, замена хорового пения – соль-
ным, появление лирического субъекта. 

В первом стихотворении цикла «Я всадник. Я воин. Я в поле один» 
выражена установка автора на самопрезентацию. Компрессированная 
форма двусоставного предложения направлена на предельно точную 
характеристику субъекта как кочевника, совмещающего воинственное 
и природное, стихийное начала. Почти полное отсутствие предикатов, 
обозначающих действия, наполняет текст внутренней, смысловой ди-
намикой, основанной на рефрене ключевых фраз самоопределения 
поэтического субъекта: Я всадник. Я воин. Я в поле один; Я всадник. Я 
воин. Встречаю восход…; Я всадник. Я воин во все времена…1

1 Ср. с воином у В. Хлебникова, с поговоркой «Один в поле не воин», также см. 
[Якоб сон 1987: 250-253].
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Вся книга «Всадники» переплетена и пронизана внутритекстовы-
ми связями (на мотивно-образном уровне и на уровне семантики на-
званий, в аспекте проблематики и общности развития историко-поэ-
тической концепции). На уровне единства саморефлексии и самопре-
зентации поэтического субъекта можно провести параллели между 
первым текстом и стихотворением «Дождь идет никуда, ниоткуда…». 
Можно констатировать обострение темы одиночества, проблемы по-
иска самоопределения в культурно-историческом и экзистенциальном 
аспектах. Если в первом тексте автор рефлексировал себя как послед-
него династии вольной орды, т.е. носителя утраченной, но живущей в нем 
и в его «песнях» традиции, то далее любые связи с бытием обрываются, 
поэтический субъект оказывается в ситуации тотального одиночества: 

Меч мой чист. И призванье дано мне:
в одиночку – с огульной ордой.
Я один. Над одним надо мною
дождь идет. Дождь идет. Дождь идет [Соснора 2006: 25]

Поэтический субъект определяет свое «призванье» как экзистен-
циальное противостояние распадающемуся бытию, утраченной онто-
логии, фиксируя ее в «Слове», в «Песне». Попытка воплощения поте-
рянной онтологии воплощается в тексте «Язычники». Уже на уровне 
семантики названия звучит противопоставление данного текста и двух 
«молитв» Магдалине. Соснора отрицает христианство как насильно 
насаждаемую государственно-политическую конфессию и как этиче-
ское учение, противоречащее вольному, кочевому духу: 

Обличает волк луну,
как людей Божий Сын…
Житие – ни тпру ни ну,
то ли чернориз-цы! [Соснора 2006: 28]

В тексте звучит противопоставление «черноризцев» – проповед-
ников ложного пути, основанного на отрицании естественно-природ-
ного начала в человеке ради грядущего спасения (Ратуют они за рай, 
/ там нектары – ложками!; Пред амвоном гнись дугой, / гуди – как поло-
жено!) и «язычников» с их целостным, синкретическим восприятием 
бытия, соединяющих в себе оба полюса (природное и духовное). Со-
снора обличает фальшивые установки черноризцев, пользуясь тем же 
категориально-понятийным аппаратом и афористической стилисти-
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кой: Если житие – сарай, / проповеди – ложны!; Если всюду пьянь да голь, 
/ проповеди – ложны!; Если поголовный блуд, / проповеди – ложны! Со-
снора обращается к этимологии слова «язычники»: 

а язычникам – язык
 на полку?
  на плаху?

В старославянском «языкъ» означал то же, что современное «на-
род». В древности народы различались по языкам: «один народ – один 
язык» (Быт. 11: 6), множество народов – «языци»; в древнерусском – 
«переводчик, лазутчик» [Фасмер http]. Язычники в интерпретации Со-
сноры – не религиозное определение, но характеристика утраченного 
синкретического, вольного мировоззрения, когда народ не безмолв-
ствовал (язык… на полку), не обрекал на казнь героев и поэтов (язык… 
на плаху), но олицетворял динамичный, развивающийся, стихийный 
язык. Обращение к древнерусской истории Сосноры – это попытка вос-
хождения к утраченной универсальной целостности народа и языка, 
эмпирического и поэтического, когда язык был не бытовым эрзацем, 
но «живым», поэтическим, творящим реальность и историю.

Бытие, по Сосноре, не редуцируемо до конфессиональных или лю-
бых тоталитарных рамок – это целостное, подвижное, вечно меняю-
щееся единство. Поэтический субъект провозглашает свой «языческий» 
гимн жизни: Верим в солнце, / верим в мясо, / в соль, / в зерно, / в зачатье, 
/ в бубны, / в бани, / в хоровод, / в гусельные весла! Компоненты, координи-
рующие онтологию, охватывают бытие как по вертикали («солнце» – 
«зерно», «соль» как «соль земли»), так и в контексте аграрного, цикли-
ческого развития («зерно», «зачатье»), а также в синкретическом худо-
жественном искусстве («хоровод», «гусельные весла»).

Стремление Сосноры к обретению онтологической целостности 
изначально обречено на вечный поиск и утрату единения. Сама приро-
да авангардного творчества основана на парадоксальном самоутверж-
дении как самоотрицании, на стремлении к самоопределению в куль-
туре и ее «сбрасывании», отказе от традиции. 

В «Последних песнях Бояна» субъект, преодолевший эпическую фор-
му хорового «мы», находится в постоянном поиске адресата. Один из 
этапов развития песни на пути от хорового пения к сольному – антифо-
ния [ЛЭС 1987: 277–278], что отражает изначальную диалогическую уста-
новку песенного жанра. В данном цикле представлены различные по 
жанровому составу песни: героические, в которых поэтический субъект 
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обращается к воинам, соратникам («Возвращайся, воин, в дом…», «Где 
же наши кони?..», «И вот опять, и вот – вниманье…»), игровые («Был 
крыжовник...», «Наше время – веселиться...»), заклинательные языческие 
(«Язычники»), и христианские, которые обретают апокрифическую фор-
му («Первая молитва Магдалине», «Вторая молитва Магдалине»).

В сюжете о Бояне Соснора доводит до предела конфликт художе-
ственного и эмпирического, поэта и толпы – палачом Бояна оказывает-
ся его «соратник» хоробр новгородский Поток (прообраз которого – 
богатырь Михайло Иванович). Стихотворение «Смерть Бояна» строит-
ся на контрасте, пересечении профанного и сакрального, временного 
и вечного. Рассказ о гибели Бояна осуществляется в «харчевне», или 
«корчм е», во время пира простонародья, доведенного до карнаваль-
ного смешения верха и низа, человеческого и животного (То флейтой 
зальется, / то филином зычно аукнет). Хронотоп смерти возникает на 
пересечении брутального пространства средневекового черниговского 
рынка, сравниваемого со «сточной ямой» и христианского сакрально-
го контекста (сочельник – аскетический день накануне Рождества Хри-
стова, когда, по монастырскому уставу, полагается на трапезе только 
сочиво – вареная пшеница или рис с медом). Казнь Бояна накануне 
Рождества обретает символический, мифологический смы сл – это од-
новременно и акт жертвоприношения, и разворачивание циклической 
модели «вечного возврата», умирающего / рождающегося божества. 

Само событие казни представлено в тексте опосредованно, в фор-
ме чужого слова палача: На рынке / под вечер, / в сочельник, / казнили 
Бояна, / Бояна казнили, / назначив меня палачом. Ситуация смерти в тек-
сте дублируется, звучит на игровом уровне (Гогочут пьянчуги, вздымая 
усы: / – Уморил!) и затем повторяет ся в пересказе бывшего соратника 
и убийцы Потока. Темы предательства и плача, слез лейтмотивом про-
ходит сквозь всю книгу «Всадники» (например, во «Второй молитве 
Магдалине» и в «Сказании о граде Китеже» поэтическлшл субъекта пре-
дают друзья, в «Слове о полку Игореве» на поле боя князя Игоря пре-
дают ковуи, в «Коршунах» князья предают свой народ); мотив плача, 
слез наиболее ярко выражен в образе луковок – метафорических «сер-
дец» поэтического субъекта, ведь лук – / последнее растенье живой при-
роды, / и в эту эру / исторгающее слезы.

Раскаянию Потока предшествует пение гостей, которые печатают 
песню, / отменную песню, / что слово – то конника топ. По сюжетно-по-
этическим деталям, эпитетам, характеризующим песню, а также по 
тому, что она вызывает «плач» кающегося Потока, можно сделать вы-
вод, что это песня Бояна. Но раскаяние Потока «на миру» не вызывает 
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очищения, поскольку толпа слушателей из корчмы в Галиче сливается 
с толпой зевак, которые воздевали / сонливые очи на плаху в Чернигове. 
Исполнение песен дублируется в тексте: «простонародье» поет за пир-
шественным столом, что символизирует духовное единение народа; 
мурлыча Бояновы песни, разбредается с места казни люд. Описывая смерть 
Бояна, Соснора использует синекдоху: На Руси обезглавлена Песня. / 
Отныне / вовеки / угомонился Боян. Важно написание слова «Песня» с 
заглавной буквы – Песня приобретает универсальный статус, характери-
зует саму ушедшую легендарную, былинную эпоху (но время задири-
стых песен / вовеки зашло); Песня противопоставляется ложным вре-
менам, «стертым» «песням-усладам». Субъект творчества, поэт, уподо-
бляясь Песне, не погибает, но обретает бессмертие, переходя в текст. 

Соснора переносит основной акцент проблемы с гибели поэта на 
«обезглавливание» Песни. Поэт обрекает себя на уничтожение самим 
выбором творческого поприща, но взамен эмпирического существо-
вания получает бессмертие в тексте. Все, что остается от реального су-
ществования, единственный след в истории – слово, что актуализирует 
проблему вечности / временности слова, Песни. В концепции Сосноры 
задача современного поэта – прорваться сквозь вековые напластова-
ния к тому исконному протослову, к той, еще не «обезглавленной Пес-
не», которая хранит в себе утраченную онтологию бытия. 

Отрицая классическую линейную историческую концепцию, поэ-
тический субъект меняет множество масок в процессе собственного 
исторического самоопределения. В лирическом пространстве уравни-
ваются любые не совместимые исторические коллизии, линейное разви-
тие истории подменяется авангардно-экспериментаторским выходом 
к протослову. Такая авторская позиция, уравнивающая любые вари-
анты истории как субъективный, не аутентичный взгляд историка как 
творца истории, приводит к постоянному замещению поэтического 
субъекта галереей культурных масок. 

Соснора отрицает аутентичность не только исторического процес-
са, но и субъекта его фиксации, творения, следующего за диктатом язы-
ка и искажающего объект рассмотрения, увиденного сквозь оптику вре-
мени создания легенды-истории.

В автобиографической книге «Дом дней» Соснора так сформулирует 
свою историческую концепцию: «А что жизнь, Я? Я – бессмертен. Кто 
б я ни был, животное, водопад и камень-минерал. Ведь между нами раз-
ница только в способе жизни, а состав тот же. Но в данный “век” жизнь 
интересует тех, кто читает мои книги. Читай… А Гомер – скажут, а Шек-
спир? Бетховен и Бобэоби? Наполеон и Пенелопа? и др. герои древно-
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сти, – они-то неповторимы? Повторимы… И они там. И лодки любви. 
И – измы. И дома, и дни. А о Временах, высоких: увы, получается, что 
картина антиисторическая – во Вселенной живы одновременно все 
времена. То есть никаких времен нет, а есть штамп памяти, и каждый 
живет в своем пузырьке, перелетая из мира в мир. Не соприкасаясь с 
реальностью. Рисую схему жизни Я; где 1 точка – я и круг вокруг – мой 
мир, а 2 точка – она и ее мир» [Соснора 1997: 171–172]. Образ «Муза 
моя – дочь Мидаса» – это декларация преодоления энтропии, силы вре-
мени, которое поглощает или стирает до уровня клише даже слово, об-
ращающееся в «звук злата». Сознание Сосноры трагически-антиуто-
пично, он пишет: «Футуризм – это будущее – смерть. Футурист – смерт-
ник» [Там же: 92]. Будущее у него из временной абстракции становит-
ся обостренно экзистенциальной категорией. Историко-временной 
повторяемости и энтропии может противостоять только поэт, творче-
ство которого всегда находится в динамическом состоянии экспери-
мента, когда «бытовое» слово «остраняется» поэтическим языком «не-
соотвествий». «Для поэта единственный способ «жить не по лжи» – это 
«жить по метафоре» [Арьев 2001: 22].

 Мотив путешествия входит как в биографический, так и в художе-
ственный контекст существования поэта. Хронотоп футуристов – до-
рога, они всегда в движении, они «ничьи» и, одновременно, «всехние» 
(термин Маяковского). Мотив творчества неразрывно связан у Сосно-
ры с темой изгнания: «Я самый элитарный изгнанник русской лите-
ратуры, и мою ситуацию можно трактовать шире, как изгнанник из 
жизни» [Соснора 2001: 295]. Поэт обречен жить в «языке». Рефлексия 
творческого процесса и трансформация слова оказываются формой 
манифестации неоавангардной эстетики в тексте Сосноры.

Историческая концепция Сосноры строится как развитие его аван-
гардного стремления к раскрытию праслова, прареальности, нулевой 
точки отсчета, что осуществл яется поэтом в контексте погружения в 
древнерусскую литературу. Обращение к архаической культуре отража-
ет как авангардное стремление к отказу от вторичных культурных на-
пластований, так и гносеологическую неоавангардную интенцию по-
эта на выражение меняющейся картины мира новыми художественно- 
эстетическими средствами.

1.5. Иноязычие в творчестве В. Сосноры

Первые опыты поэтического билингвизма были представленны в 
творчестве В. Кандинского в форме взаимодействия русского и немец-
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кого языков1. Параллельно В. Хлебников разрабатывал идею «заумного 
языка» как общеславянского и – позже – «вселенского» и «звездного». 
Эти концепции трансформировались в тенденцию к межъязыковому 
взаимодействию в поэзии второй II пол. ХХ в., что стало одной из форм 
концептуального трансфера между двумя авангардами. Феномен взаи-
модействия языков характерен для современной поэзии: «Переключе-
ние кодов и интертекстуальность обнаруживают себя и в такой особен-
ности литературного текста ХХ и ХХI века, как многоязычие, истоки 
которого кроются в идее создания особого «заумного» поэтического 
языка <…> рубеж ХХ–ХХI веков характеризуется широким использова-
нием «разноязычной» зауми, в которой звуковые последовательности 
одновременно принадлежат двум и более языковым стихиям, и поэт 
как бы осуществляет перевод с одного языка на другой: на одном языке 
определенное звукосочетание может выступать как осмысленное зна-
ковое образование, на другом – как новообразование; расподобление же 
фиксируется различной трансляцией» [Фатеева 2006б: 42]. Преодоление 
языкового «монологизма» является способом преодоления простран-
ственно-временных границ в современной поэзии. В отличие от поэтов- 
билингвов или поэтов, использующих многоязычие как прием и в раз-
ных формах соединяющих в своих текстах различные языки (Г. Айги, 
Н. Скандиака, И. Булатовский и др.), взаимодействие языков в поэти-
ке Сосноры может быть обозначено как иноязычие (подробнее см. во 
Введении), что связано с развитием и трансформацией поисков в об-
ласти эксперимента с разными языками в раннем авангарде. 

Влияние восточнославянских языков и культур на творчество Сосно-
ры обусловлено биографически. Поэт родился в 1936 году в г. Алупка 
(Крымская область). «В шестилетнем возрасте В. Соснора пережил бло-
кадную зиму Ленинграда 1941–1942 гг., был вывезен по Дороге жизни 
на Большую землю и отправлен к родственникам на Кубань. Оказался на 
оккупированной немцами территории, находился в партизанском отря-
де, которым командовал его дядя» [Соснора http], школьные годы провел в 
Варшаве, Ленинграде, Архангельске, Махачкале и Львове. В. Соснора учил-
ся на заочном отделении философского факультета ЛГУ, но после погруже-
ния в культуру Древней Руси его интерес переключился в область поэзии. 

Своеобразие поэтики В. Сосноры выражается в том, что его аван-
гардные искания «гиперархаичны», «новаторство его <…> отбрасыва-
ет к долитературному, неведомому нам языку, к праязыку» [Арьев 2001: 
16]. Можно также вспомнить высказывание В.Н. Топорова о том, что 

1 Подробнее см. [Подземская 2010; Фещенко 2015а].
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«человек, не являющийся профессиональным этимологом, но этимо-
логизирующий данное слово, как правило, ищет другое, второе (по-
мимо лежащего на поверхности и всем известного) значение слова, 
которое стоит за первым значением и в конечном счете определяет 
его. Эта зависимость объясняется тем, что второе значение склонны 
рассматривать не только как предшествующее или даже исконное, но 
и как такое, которое непосредственно выводится из внеязыкового мира 
(мира вещей) и, следовательно, отражает прямую связь знакового с 
дознаковым» [Топоров 1986]. 

Поэзия В. Сосноры – это не стилизация, не «ретрофольклоризм», 
но развитие авангардного эксперимента с языком в аспекте поиска 
связей между современным словом и протословом, знаковыми и «до-
знаковыми» языковыми формами. Уже в раннем творчестве поэт всту-
пает в диалог с литературной традицией, когда создает авангардную 
поэму «Слово о полку Игореве (По мотивам)» (1959). В более позднем 
творчестве как отдельные стихи, так и целые его книги ориентирова-
ны на диалог с западно- и восточнославянской традициями: пьеса в 
стихах «Хутор» из цикла «Пьяный ангел» (1969), книги «Знаки» (1972), 
«Хутор потерянный» (1976–1978) и «Верховный час» (1979).

Можно отметить изменение частотности употребления маркеров, 
отсылающих к славянским языкам и культурам, в ранних и поздних по-
этических книгах В. Сосноры. В ранних текстах («Хутор» из книги «Пья-
ный ангел»; «Двое», «Хутор у озера», «Лилии ночью» из книги «Знаки») 
заимствования практически не употребляются, в то время как регулярно 
встречаются окказионализмы, отсылающие к объектам в альтер на тив-
ной художественной реальности (Вокруг видимый мир, Галактики. А 
есть второй, такой же, и оба взаиморазомкнуты. Две взаимо разом-
кнутые сферы [Соснора 1997: 171]), что соответствует концепции истори-
ческого развития и бунту против исторической верификации в раннем 
творчестве В. Сосноры. Время и пространство уравниваются в их марги-
нальном положении и в оппозиции по отношению к центру. Украина 
в раннем творчестве В. Сосноры отсылает не столько к топосу в реальной 
действительности, сколько служит знаком сопротивления языковой, 
социальной и культурной авторитарности. В диалоге субкультур равно-
правно с лирическим сюжетом существует мифологический код текста.

Как и Украина, заглавие текста «Хутор»1 выступает, скорее, в роли 
«дейктического» элемента, обозначающего оппозицию по отношению 

1 «Хутор – так, в противоположность деревне, называется отдельная усадьба, ко-
торая расположена на обособленном участке земли, состоящем см. на следующей странице 
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к центрированному, иерархически организованному и вписанному в 
жесткую систему координат пространству. Героями стихотворной пье-
сы «Хутор» являются Пьяный Ангел, Девушка, Автор и Хор. В. Соснора 
изначально дает установку на множественность перспектив развития 
сюжета, что обусловлено наложением библейского, античного и укра-
инского текстов. Номинация Пьяный ангел одновременно маркирует 
авангардный бунт против религии как системы и представляет реми-
фологизацию классического образа падшего ангела: Не сеятель и не 
податель, / мне нет Иуды, нет Суда, / я – сам свой суд, я – сам предатель, 
/ я – сам себе своя судьба. Как отмечает Л. В. Зубова, «многие странности 
поэтического языка В. Сосноры могут так же внятно объясняться исто-
рией слова, историей грамматических отношений в русском языке, 
многочисленными культурными ассоциациями слов. По стихам этого 
поэта можно изучать историю языка в ее разнообразных проявлениях 
и заглядывать в возможное будущее состояние языка. История языка 
проявляется у В. Сосноры на всех уровнях – от фонетики до синтакси-
са» [Зубова 2010: 82].

Такое балансирование между прошлым и будущим временем фор-
мирует особую структуру субъекта, находящегося в состоянии тотальной 
неустойчивости и постоянного сдвига: дейктического, т.к. дейктиче-
ский центр находится в пограничной ситуации между категориями 
отрицания (частица не) и утверждения (эксплицитное выражение в 
форме местоимения 1 лица я); референциального – многочисленные 
автономинации субъекта (не сеятель, не податель, я – сам свой суд, я – 
сам предатель, я – сам себе своя судьба) сближаются в контексте по прин-
ципу противопоставления, реализуемого посредством семантической 
и этимологической оппозиций. Сопоставление слов суд и судьба выяв-
ляет их этимологическую общность, поскольку судьба – производное 
от праслав. *sodъ ‘суд’, в древнерусском языке слово чаще употребля-
лось в значении ‘суд’, ‘судилище’, ‘правосудие’, ‘приговор’. Также мож-
но отметить интертекстуальную отсылку к стихотворению «Свободы 
сеятель пустынный…» А.С. Пушкина, которая в контексте не сеятель, 
не податель обретает значение авангардного отрицания классической 
традиции. Многоуровневое переплетение внутритекстовых связей по-
зволяет расставить новые семантические акценты в словах податель 

см. на предыдущей странице в пользовании данного хозяина. Хуторная система дает полный 
простор индивидуальности хозяина, позволяя ему организовывать хозяйство 
как ему заблагорассудится… недостатком хутора является некоторая отчужден-
ность поселения…» [ЭСБЕ http].
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и предатель, происходящих от одного корня – да(ть) + суффикс -тель. 
У производного от предать / передать (1. Отдать во владение, распо-
ряжение, передать. 2. Сдать, отдать неприятелю) существительного пре-
датель в фокус выдвигается значение физической передачи, что ха-
рактеризует значимую особенность поэтики В. Сосноры, связанную со 
стремлением к объективации знака. Такая материализация знака и 
языка является единственным способом автореференции в ситуации 
ускользающей реальности – художественной и эмпирической. 

Характерная для В. Сосноры рефлексия перехода от объекта к знаку, 
субъекту и дальше – к самому процессу восприятия окружающей ре-
альности и продуцированию текстов обозначается в работе Е.В. Сусло-
вой как интериоризация [Суслова 2013а: 13]. Это «смещение по рефе-
ренциальной оси мир  знак  сознание (Э. Гуссерль)1, влияющее на 
лексико-грамматическую организацию текста, а также сказывающее-
ся на внутренней архитектуре поэтического текста» [Там же].

При этом можно отметить еще одно противопоставление, зало-
женное в словах податель и предатель. Если одним из значений слова 
податель является ‘тот, кто дает, дарит что-либо, жертвует чем-либо’, 
то предатель с учетом вписанного в текст библейского кода отсылает 
к Иуде (также обозначенному в ближайшем контексте) и, соответствен-
но, обозначает ‘того, кто приносит Божественную жертву’ (ср. понятие 
Божественной жертвы Христа за грехи человечества). Таким образом, 
автореференция в тексте не только выходит за границы текста / реаль-
ности, но и отсылает одновременно к тому, кто жертвует собой (пода-
ет) и совершает акт жертвоприношения (предает), создавая ситуацию 
автореференциального конфликта.

Определение пьяный оказывается не снижением христианского ми-
фа, но его преодолением. В. Соснора переводит своего ангела из мифо-
логической системы с вектором падения (верх-низ) в иную систему 
координат, где важен внутренний выбор героя. Выбор между верхом 
и низом, раем и адом становится экзистенциальным самоопределением 
в пространстве, которое принципиально невозможно (извне- внутрь). 
Самоопределение, по В. Сосноре, понимается не как традиционное из-
гнание из рая, но отказ от центра ради периферии и добровольное из-
гнание: Меняю лиру на гитару, / меняю небо на поля, / я – сам свой раб, 
я – сам свой табор, / не трогайте меня, я пьян [Соснора 2001: 85]. Поиск 
собственного «я» субъектом оборачивается утратой любых способов 

1 См. [Гуссерль 2001]. Об особенностях взаимосвязи языкового знака и референта 
у Э. Гуссерля см. также [Mohanty 1977: 18].
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его номинации, что выражается в форме диалога (Ты ангел? – Бес. – Ты 
бес? – Не знаю / Хороший хохот: / те и те / лишь диалектика названий / 
и суесловие систем), но обладает и интертекстуальным измерени ем 
(отсылка к «Бесам» Пушкина, Достоевского, Сологуба, Мережковского 
и др.). 

Параллельно самоотрицанию субъекта, гибель которого обозначает-
ся в форме мы (нас) инклюзивного и включает не только автора, но и 
читателя (на душу дунешь – разлетится / по искоркам, – и нету нас), по-
лучают выражение и идеи бессмертия и самовоскрешения. В стихо-
творении возникают реминисценции к «Памятнику» А.С. Пушкина как 
символу бессмертия: Не в небе, не на постаменте, / я сам собой в веках 
возник, / Я вырвал сам себя у смерти / и в смерти сам себя воздвиг. В тексте 
происходит не только спор с классической литературной традицией: 
проповедник, носитель нового знания, – это архетипический образ по-
эта, который всегда находится в добровольном изгнании. В. Соснора 
отрицает романтическо-модернистское противопоставление добра и 
зла; его субъект находится в ситуации постоянного самоопределения 
и преодоления любых границ. Смертью в таком случае может быть толь-
ко прямое называние в тексте, равнозначное обыденному существо-
ванию в реальности:

Жрец – жертвой, девственница – блудом, 
тиран – тиарой, Вакх – вином, 
Христос – крестом, бастилец – бунтом, 
Стикс – смертью, Вавилон – войной, 
сирена – сном, солдат – стараньем, 
хулой – Харон, хвалой – холуй, 
все сущее – существованьем 
унижено! 

Характерный для Сосноры прием паронимической аттракции, рас-
крывающий утраченные этимологические связи и устанавливающий 
новые связи между словами, реализуется здесь в виде повторяющихся 
синтаксических конструкций с последовательным пропуском сказуемо-
го, что дает возможность смыслового сближения пар слов-существи-
тельных, а также напряженного ожидания наименования действия, 
поскольку сама конструкция точно его не подсказывает. Инверсивно 
вынесенное в конец предложения и текста, занимающее целую строку 
и дополнительно подчеркнутое восклицательным знаком, сказуемое 
унижено получает сильное логическое ударение и, по закону обратной 
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перспективы, наполняет каждую часть и весь текст неожиданным, глу-
боко драматичным смыслом.

Грамматическое противопоставление слов в парах (именительный 
и творительный падеж имени) реализуется и на уровне семантики, по-
зволяя обнажить их утраченные смыслы: сочетание слов жрец – жерт-
вой, производных от одного корня жр-/жер-, в поэтическом контексте 
обретает дополнительный контраст, поскольку жрец (‘тот, кто приносит 
жертву’) оказывается унижен тем, над чем (кем) он совершает действие – 
жертвой, что выражено творительным пациенса. В основе сдвига ролей 
агенса – пациенса лежит отказ от стандартного распределения комму-
никативных ролей, смена субъекта и объекта действия, когда жрец ока-
зывается пассивным по отношению к «активной» жертве и, соответ-
ственно, сам становится жертвой. Семантическое противопоставление 
жреца / жертвы распространяется и на последующие пары (девствен-
ница / блуд, тиран / тиара, Вакх / вино, Христос / крест и т.д.) и получает 
более широкую проекцию на поэтическую коммуникативную ситуа-
цию в целом, в которой классическое распределение ролей «поэт / чи-
татель», «адресант / адресат» также преодолевается и нивелируется. 
Принцип сдвига ролей агенса и пациенса, прослеживаемый на протя-
жение всего отрывка, маркирует распадение стандартных референци-
альных и логических связей. 

Апофеозом оказывается фраза все сущее – существованьем / униже-
но!, в которой сущее (от др.-инд. sat-/sant- ‘подлинный, правдивый, ис-
тинный, сущий’) оказывается этимологически связано с праславян-
ским ‘суть’ (и, соответственно, с формами ‘есмь’, ‘есть’), латинским son-
ticus ‘лежащий в основании’, англосаксонским sóđ ‘истинный, действи-
тельный, правильный’, готским sunja ‘истина’. Противопоставление 
сущее / существованьем обусловлено энантиосемичностью слова суще-
ствованье, которое может пониматься как 1) философская категория, 
являющаяся синонимом бытия в ряде философских учений и базовая 
для экзистенциальной философии; и 2) в значении наличного, факти-
ческого бытия обладает сниженными коннотациями (ср.: средства к 
существованию, влачить существование, борьба за существование) и 
сближается с понятием обыденности. Таким образом, погружение в 
этимологию позволяет Сосноре выразить в тексте отрицание онтоло-
гических категорий истины, сущего и бытия, актуализируя внутрен-
нюю амбивалентность существования как фундаментального понятия 
классической философии, и существования как экзистенциальные про-
блемы, единственной возможностью познания которого является его 
проживание (ср. мысль К. Ясперса о «пограничных ситуациях», в ко-
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торых раскрывается человеческое существование, включающих боль, 
страдания, борьбу и враждебность окружающего мира). При этом для 
Сосноры важно дальнейшее развитие экзистенциального подхода и 
максимальная объективация существования, соотношение его с «фи-
зическим» измерением, обозначающее отказ субъекта от существова-
ния как стагнации и балансирование на границе языка и реальности, 
текста и тела1.

В стихотворении «Хутор у озера», также ориентированном на вос-
точнославянскую традицию, прослеживается проекция библейского 
текста. Инвариантом лирического сюжета о рыбаке выступает христи-
анская притча о рыбаке как Сыне Божьем, который обозначается в тек-
сте человеческий сын: 

С удочкой в лодке один 
чей человеческий сын 
удит? <…> 
Некого оповестить,
чтобы его отпустить
с лодки.
Рыбы отводят глаза,
лишь поплавок, как слеза,
льется. [Соснора 2006: 510] 

1 Такая поэтическая стратегия нарушения стандартной референции и смещения 
границ слова и объекта, текста и реальности регулярно организует смещение 
фокуса посредством актуализации этимологии в текстах, относящихся к морталь-
ному и суицидальному дискурсу: Я оч-нулся // То есть, вышел из состоянья нуля 
и раскрыл свои «очи». / Стало мне оче-видно <…> Я очнулся на льдине («Несосто-
явшееся самоубийство», 1972); Не желаю – в живое! / Я умру... Не желаю ни в 
мрамор, ни в каплю, ни в воздух векам! <…> Человеком вторично («Восход»! «Воз-
рожденье»!) – не желаю!.. Кому-то там вторить в торговлю, безбилетник Твор-
ца – любить тех, кого не любил при моей Безымянной, лгать гуннам и лигам («о 
не вы, это я – пролетарий»). Пусть умрет ум и мир мой, только – не во чловецех, 
я – ничей не ловец! / Маски метаморфоз – возьмите и возрождайтесь!.. Жил он 
так, как желал, умер так, как умел... («Посмертное», 1976–1978). Во втором при-
мере В. Соснора профанирует сакральное значение человека в христианском 
аспекте, предлагая альтернативную этимологию от слова «ловец» (вместо праслав. 
*čеlо- от др.-инд. kúlam ‘стадо, семья, род’ и варианты этимологии век – от слова, 
родственного лит. vaı~kas ‘мальчик, ребенок’; либо *-věkъ в знач. ‘сила’ [Фасмер 
http]) и используя в написании стихотворения титл как знак, отсылающий к 
церковнославянским текстам: чловецех.
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В тексте актуализируется ситуация отсутствия коммуникации – са-
кральной (ср. с Молением о чаше Христа в Гефсиманском саду), обыден-
ной (в лодке один) и поэтической, где фраза некого оповестить марки-
рует немоту поэта как отсутствие адресата, которому можно было бы 
передать весть (от праслав. *vědti, от кот. в числе прочего произошли: 
др.-русск., ст.-слав. вѣдѣти, русск. ведать. Отсюда наст. вр. ст.-слав. вѣмь, 
вѣси, вѣстъ / вѣ и т. д., далее, др.-русск., ст.-слав. вѣдѣ ‘я знаю’ [Фасмер 
http]). Учитывая чередование гласных, представленное в видеть, ситу-
ация обрыва коммуникации расширяется как невозможность не только 
передать знание словом – немоту, но и слепоту субъекта, который не-
видим и в ситуации нарушения диалога сам утрачивает возможность 
видения (ср. со слепотой Тиресия, ослеплением Эдипа и т.д.).

Мифологическое представление о рыбаке как пророке значимо для 
эстетики Сосноры: Стихи – это сети братьев Зеведеевых1; попался Хри-
стос, а думал, что завербовал их. Братьев-то завербовал, а сети поволок. 
Пока три Марии не сняли его с креста [Соснора 1997: 8]. Здесь стих (-и) 
получает дополнительное значение благодаря сближению в контексте 
со словом сети. Стих, др.-русск. стихъ, заимств. из греч.  ‘ряд, 
строка, стих’, др-гр. στείχω (steíkhō, ‘идти, маршировать, идти колонной, 
идти по порядку’) и др.-индийс. *steygh- (‘идти’) соотносится с родовым 
понятием текст, в сближении с которым его этимологическая история 
наделяется новыми оригинальными решениями, позволяющими вос-
становить утраченный сегмент и раскрыть семантические связи между 
словами стихи <текст> сети (ср. текст лат. teхtus ‘ткань; сплетение, 
связь, сочетание (слов)’, от texere ‘ткать; плести’ (восходит к праиндо-
евр. *tek- ‘делать’) и сеть происходит от праслав. *sětь, от кот. в числе 
прочего произошли: др.-русск., ст.-слав. сѣть ж. (др.-греч. , ) 
‘петля, ловушка, западня’) [Фасмер http]). В стихотворении происходит 
контаминация слов стихи – текст – сети, что позволяет проецировать 
значение сети как материальной ловушки на текст как ловушку слов, 
и стих как поэтическую ловушку, в силу особенностей ситуации поэ-
тической коммуникации, направленной на ловлю не только элементов 
контекста – слов, но и участников коммуникации – читателей, слуша-
телей и самого поэта.

Здесь, с одной стороны, отмечается важное для Сосноры смещение 
по референциальной оси: от внутритекстовой художественной реаль-

1 Петр, Андрей и братья Зеведеевы были рыбаками. Иисус Христос, который ис-
пользовал в своих притчах игру слов, говорил, что сделал их «ловцами (рыба-
ками) человеков» (Мф 4:19; Мк 1:17; Лк 5:10).
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ности – во внешнюю ситуацию актуальной поэтической коммуникации; 
а с другой – маркируется статус субъекта, который оказывается не про-
роком, а рабом языка и слова: попался Христос, а думал, что завербовал 
их, где слово завербовать соотносится с лат. verbum ‘слово’ (восходит к 
праиндоевр. *were- ср.: санскр. vrata-, греч. rhetor, rhetra, англ. word) 
[OED http]. У В. Сосноры можно отметить особую саморазрушающуюся 
автокоммуникацию, организованную по модели уробороса, в которой 
поэтический текст обозначается как сеть, ловушка, вербующая, загова-
ривающая самого поэта. 

Название другой книги – «Знаки» – полисемично и может быть по-
нято в лингвистическом, семиотическом и в сакрально-мифологиче-
ском значении. Лингвосемиотическая интерпретация названия пред-
полагает возможность прочтения книги не в аспекте поиска «прямого» 
значения, но в форме рефлексии самого процесса и механизмов озна-
чивания.

Водная стихия как пространство, окружающее хутор и ограничи-
вающее его от окружающей реальности, получает разные обозначения 
в текстах книги. Вода воплощает «одну из фундаментальных стихий 
мирозданья», «первоначало, исходное состояние всего сущего, эквива-
лент первобытного хаоса» [МНМ 1987: 1, 240], перекликаясь с направ-
ленностью авангардной литературы на выход к первостихии и пра-
слову. Таким замкнутым водным пространством оказывается озеро, 
которое обозначается через номинации с эмпирическими, мифологи-
ческими или космическими коннотациями: О океан молока / лунного!.. 
/ Озеро – аэродром / уток [Соснора 2006: 509]; На озере вода видна / 
волшебная. Над ней – луна / с узорами… [Соснора 2006: 507]. Субъект пред-
ставлен как элемент, принципиально не вписывающийся ни в поэти-
ческую систему, ни в природный цикл: Лисам и ежикам – лес, / гнезда 
у птицы небес, / нектар / в ульях у пчел в эту тьму, / лишь почему-то ему 
– / негде. Полная отрешенность, непричастность субъекта к общему 
ходу событий подчеркивается с помощью употребления отрицатель-
ного местоимения-предикатива негде, которое формирует закончен-
ное предложение. Пропуск глагола лишь почему-то ему – / негде позво-
ляет по-разному интерпретировать текст, подставляя различные гла-
голы на место незаполненного «слота»: лишь почему-то ему – / <жить 
/ спать / существовать и т.д.> негде. В тексте создается коммуникатив-
ная ситуация, диалог в которой невозможен не только с окружающим 
бытием, но и с другими человеческими существами. Тотальное оди-
ночество субъекта маркируется посредством отрицательного местои-
мения: Некого оповестить, / чтобы его отпустить / с лодки [Соснора 
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2006: 510]. Дейктические элементы с отрицательным значением обо-
значают ситуацию вненаходимости и одиночества субъекта.

В.И. Новиков определяет хутор в стихотворении «Двое» (цикл «Зна-
ки») как «уединенный, потерянный хутор у эстонского озера, где напи-
саны самые категоричные в русской поэзии строки о невозможности 
и ненужности соединения двух людей» [Новиков 2006: 198]. Аллюзии 
к библейскому грехопадению и ритуальному омовению, когда человек 
отторгается водной стихией, звучат в «любовной сцене», акцентируя 
иронический подтекст и обозначая конфликтную ситуацию столкно-
вения стихии и выпадающего из нее человека: Купались двое нагишом, 
/ но было им нехорошо. / И кашляли [Соснора 2006: 507].

Если в стихотворной пьесе «Хутор» (книга «Пьяный ангел») встре-
чаются лексические единицы праславянского языка, но отсутствует 
лексика западно- или восточнославянских языков, то в цикле «Знаки» 
вводятся иноязычные инкрустации, которые могут быть соотнесены 
с западнославянскими языками. Маркерами вкрапления заимствований 
становятся заглавия текстов («Мотивы К.И. Галчинского»1, «Латвийская 
баллада», «Балтийское») и введенные в текст номинации (антропонимы, 
топонимы и т.д.). Например: На улицах – вельветовые голоса Польши, 
как плеск птичий можно интерпретировать плеск как ‘шум’ (ср. польс. 
plusk ‘плеск’, ст.-слав. плюскъ ‘шум’); Три красных-красных гвоздики в 
отеле «Полонья» и... одна Эва, здесь акцентирование поэтом эпитета 
красных-красных, выраженное в форме повтора, связано с тем, что он 
относится не только к цветам, но и к женщине. Это дает возможность 
интерпретировать красный как польское ‘красивый', поскольку форма 
женского имени Эва, к которому относится эпитет, является польским 
вариантом еврейского Хава (рус. Ева).

Уже в названии книги «Хутор потерянный» (1976–1978) семантика 
слова хутор, связанная с пространственным положением хутора как 
отдельно стоящей усадьбы взаимодействует со значением слова поте-
рянный как «не имеющего места в жизни» (о человеке) или – в данном 
поэтическом контексте – в пространстве. Метафора дома как одна из 
наиболее древних архетипических и онтологических метафор оказы-
вается значимой в ситуации самоопределения субъекта. Как отмечает 
Н.Д. Арутюнова, «эта метафора позволяет выделить в обществе базис 
(фундамент), различные структуры (инфраструктуры, надстройки), несу-
щие опоры, блоки, иерархические лестницы» [Арутюнова 1990: 14–15]. 
Элементы, выделенные Н.Д. Арутюновой в структуре метафоры дома 

1 Галчинский Константы Ильдефонс (1905–53), польский поэт. 
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как основополагающие, подвергаются «деконструкции» в тексте Со-
сноры, заменяясь на компоненты со значением неустойчивости, аструк-
турности, деиерархичности: дом драм – обещанья, триумфа и губ, – / 
дом-дым обнищанья... каморка... охрана...; Дом – день оди ночеств (что 
ночь – не считаю!). Понятие дома как родового гнезда или дома, в ко-
тором живет семья, заменяется сумасшедшим домом: Мир мой – здесь. 
Я мое – на соломе. / Это – зрелость. Ее семена. / Я сижу в сумасшедшем 
доме. / И никак не сойти с ума [Соснора 2006: 610]. Понятие семьи 
также аннигилируется в форме «отрицательного категорического им-
ператива»: Триптих – Отчизна, Мать и Жена – не дано [Там же: 615]. 
Обозначение жанра «триптих», отсылающего к средневековой иконо-
писной традиции с характерным для него триединым, сакральным сю-
жетом, и написание слов Отчизна, Мать и Жена с заглавных букв мар-
кирует онтологическую значимость элементов «триптиха». Однако такая 
структура разрушается в тексте с помощью отрицания в форме стра-
дательного залога не дано, что позволяет сравнить фразу с математи-
ческим уравнением, когда вместо «дано», не дано подчеркивает отсут-
ствие любых альтернатив.

Такое отсутствие альтернатив подчеркивается в тексте с помощью 
дейктического сдвига, который, однако, приводит не к умножению или 
расщеплению субъекта, что характерно для современной поэзии, но 
напротив, подчеркивает его «вненаходимость» по отношению к любым 
дейктическим категориям: Зажглись фонари… Я ошибся: зажегся фонарь 
на холме, – / моем. Вот он (не я!) в треуголке и с тростью и с пьяным / 
электролицом, как Петр Первый, – о эпилептик эпох! [Там же: 624].

Рефлексия творческого процесса как попытка самоопределения 
автора в языке в целом и в поэтической коммуникативной ситуации в 
частности выражается через рецепцию праславянских процессов, что 
прослеживается на различных языковых уровнях. Наиболее распростра-
ненным у В. Сосноры становится отклонение от нормативной грамма-
тики и семантики, что мотивируется вниманием поэта к историческим 
процессам и проекцией их в современный контекст: «Во многих текстах 
В. Сосноры архаические формы слов выступают в обличье современно-
го аграмматизма, когда грамматические и логические аномалии бази-
руются на истории слова или грамматической формы» [Зубова 2010: 95].

Семантические изменения, связанные с утратой словами их значе-
ний и сужением семантического поля, наиболее ярко представлены в 
стихотворении «Терцины» (Из книги «Хутор потерянный»), который 
можно обозначить как текст, манифестирующий основные положения 
неоавангардной эстетики:
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Вы – объясните обо мне. 

Последнем Всаднике глагола. 
Я зван в язык, но не в народ,
Я собственной не стал на горло.

Не обращал: обрящет род! 
Не звал к звездам… Я объясняю:
умрет язык – народ умрет. [Соснора 2006: 633] 

Основным предметом рефлексии поэта становится утрата значе-
ния ‘народ’ в слове язык, что связано с осмыслением исторических про-
цессов в языке, понимаемых им в аспекте процесса поэтического твор-
чества. Через осмысление семантических изменений слов язык и народ, 
связанных с тем, что «современное значение слова язык, имеющее в 
виду язык не только как средство коммуникации, но и как воплощение 
духовного бытия, противопоставлено архаическому значению ‘народ’» 
[Зубова 2010: 96], В. Соснора декларирует собственную концепцию язы-
ка, истории и поэтического самоопределения. 

Обозначение Всадника отсылает к раннему циклу «Всадники» (1959), 
в котором оформилась концепция истории как истории слова. Исто-
рический процесс в поэтической проекции Сосноры не верифициру-
ется, но версифицируется, он многовариантен и может быть выражен 
посредством художественного слова либо персонифицирован в самом 
поэтическом субъекте (ср. циклы «За Изюмским бугром»; «Слово о пол-
ку Игореве» (по мотивам)»; «Последние песни Бояна», галерея субъек-
тов речи: Боян, автор «Слова», князь Игорь, поэтический субъект и др.). 
Поэт интерпретирует историю с точки зрения «поэтического метода», 
получая возможность «свободного моделирования ситуаций» [Гордин 
1987: 6]. Использование архаической формы глагол в значении ‘слово, 
речь’ отсылает к классической литературной традиции, с характерным 
для нее профетическим восприятием слова (прямая референция к пуш-
кинскому «Пророку»: Восстань, Пророк, и виждь, и внемли, / Исполнись 
волею Моей, / И обходя моря и земли, / Глаголом жги сердца людей! [Пушкин 
1948: 3; 31]). Определяя место субъекта как последнего «Всадника»1, 

1 В контексте обращения к образу Всадника у Пушкина можно также отметить 
отсылку к петербургскому мифу («Медный всадник»), актуальному для Сосноры: 
Но нем в номенклатуре букв / и невидаль ли в наводненье / автопортрет мой – 
Петербург? [Соснора 2006: 633].
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Пророка, носителя Слова-Логоса, Соснора одновременно профанирует 
мессианский пафос классической литературы. Впоследствии поэт вы-
сказал следующее мнение о стихотворении «Пророк»: «Самые слабые 
стихи Пушкина – “Пророк”. Потому что де-кла-ра-тивные. Потому что – 
есть тема. А самые гениальные – “Бесы”, где нет никакой темы, а толь-
ко «...мчатся тучи, вьются тучи...» [Соснора 1992: 5]. Соснора и вклю-
чает себя в традицию, и, осознавая ее несостоятельность, утопичность 
в настоящее время, «сбрасывает» классическую литературу «с корабля 
современности». Но позиция Сосноры отлична и от утопической кон-
цепции раннего авангарда, его восприятие слова, глагола отсылает к 
экзистенциальной традиции. М. Хайдеггер писал о феноменологиче-
ской сущности поэзии: «Поэзия есть учреждение языка в слове… По-
эзия есть именование, учреждающее бытие и бытийную сущность всех 
вещей, – не какое-нибудь говорение, но глаголание, когда впервые всту-
пает в просторы разверстости все то, о чем в повседневной речи мы 
начинаем потом торговаться и празднословить. Поэтому поэзия нико-
гда не подбирает себе язык как наличествующий материал для обра-
ботки, но только поэзия и делает возможным язык…» [Хайдеггер 1993: 
11]. Соснора позиционирует первичность поэзии по отношению к язы-
ку, к народу, к истории: Я объясняю: / умрет язык – народ умрет. 

В книге «Хутор потерянный» наряду с погружением к истокам пра-
славянского языка наблюдается активное словотворчество, представ-
ленное, с одной стороны, различными видами сложения и сращения 
(радио-крест; изоляторо-столб; ворон-демон-ГОЛОС; там самолет / 
(ластокрыл!); Швед-королева; Я-ты-он-мы-вы-они), а с другой, активи-
зацией фрагментации слова (– Это самопародия. Ах, извините, люблю 
/ – эволюцию литер «О»-«ЧА») и усечения. Использование усечения об-
условлено тем, что в поэзии II полов. ХХ в. «культивируется поэтика 
полуслова» [Зубова 2000: 355]. Как отмечает Н.А. Николина, «усечение, 
с одной стороны, приводит к смысловой компрессии, с другой, размы-
вает границы между разными грамматическими классами слов и уси-
ливает неопределенность знака в художественном тексте» [Николина 
2009: 108].

Используя прием усечения, В. Соснора не только создает эффект 
распадения языка на составляющие, стирания его как хранилища па-
мяти и истории, но и проецирует разложение знака и слова на распа-
дение объекта в действительности. Усечению регулярно подвергается 
конец слова, которое обрывается многоточием, указывающим на фор-
мальную и смысловую незаконченность высказывания, невозможность 
однозначного понимания и стимулирует поиск слова читателем: 



[1.5] Иноязычие в творчестве В. Сосноры 99

мы в силах все – переина...
На берегах Отчизны – Стикса
припомните им про меня! [Соснора 2006: 633];

Читатель стихов! Если дух твой так худ
(невеста, невроз, геморрой, нищета ли)
читай троеточье: потерян мой хут…

<…> Писатель стихов! Я – писатель? О тень
азов алфавита, – ах арфа в партере!
Не я, не писал, не пишу, – дребедень!
Читай одноточье: мой хутор – потеря… [Там же: 602–603]

В коммуникативном аспекте можно отметить, что многоточие как 
прием «дискурсивного умолчания» [Schmitz 1994] способствует активиза-
ции восприятия адресата и вовлечению его в процесс интерпретации со-
общения. Тем не менее, в отличие от стандартных случаев употребления 
многоточия в конце предложения, прием, используемый в тексте Со-
сноры, сигнализирует о невозможности презентации сообщения самим 
субъектом, что приводит к невозможности его восприятия читателем. 

Наиболее активно тенденция к иноязычию, выраженная в форма-
те западно- и восточнославянских вкраплений, а также в виде интер-
текстуального диалога со славянскими культурами, проявляется в книге 
«Верховный час» (1979). Как отмечает В.И. Новиков, «интертекстуаль-
ность «Верховного Часа» тесно смыкается с его билингвизмом. Сосно-
ра вспоминает о своих этнических корнях» [Новиков 2015]. 

Иноязычные заимствования становятся в тексте формой интер-
текстуального диалога со славянскими (прежде всего, польской и укра-
инской) культурами и метатекстуальных перекличек с собственным 
ранним творчеством. Диалог с польской культурой наиболее четко вы-
ражен в тексте «Польское» с жанровым самоопределением «реквием- 
речитатив» и своеобразных переложениях-переводах стихотворений 
К.И. Галчинского «Завороженные дрожки» и «Serwus Madonna», кото-
рые, по мнению В.И. Новикова, «можно с некоторой степенью услов-
ности назвать переводами – но не просто на русский язык <…> на по-
этический язык Сосноры. Полонизмы здесь соседствуют с абсолютны-
ми «сосноризмами» [Новиков 2015]. Такой формат текста-вариации 
как диалога с конгениальными авторами характерен для творчества 
Сосноры (ср. «Выхожу один я. Нет дороги…»; «Я вас любил. Любовь еще – 
быть может…» и др.).
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Стихотворение «Serwus Madonna» перекликается с польским текстом 
«Serwus, Madonna» (1929) К.И. Галчинского, цитаты из которого воспро-
изводятся по-польски. Но если в тексте Сосноры дословно воспроизво-
дится рефрен (Serwus, madonna), то другие полонизмы употреб ляются в 
измененном виде. Таким способом намеренной деформации польско-
го текста становится, например, усечение диграфа cz в слове deszczowa: 
Не мне книг алтарность, альковность, / труд у лун, Венец из ценность- 
металла, / Tylko noc, noc deszowa i wiatr, i alkohol – / Serwus, madonna 
[Соснора 2006: 665]. В тексте намеренно используется неправильное 
написание слова deszowa, обретающее фонетическое сходство с рус-
ским «дешевая», в то время как польская форма deszczowa переводит-
ся «дождевая», как в оригинальном тексте (ср. с переводом Д. Самой-
лова: для меня – дождливая ночь, и ветер, и опьяненье, / сервус, мадонна 
[Галчинский 1967]). В другом контексте польские языковые элементы 
сочетаются со старославянскими: Были были пред меня. Придут inni po 
mnie, где старославянская форма пред меня (предлог пред ‘прежде’ + 
Род. п.) сочетается с польским: ‘Придут другие после меня’ (ср. ориги-
нал: Byli inni przede mna. Przyjdą inni po mnie [Gałczyński http] и перевод 
Д. Самойлова: Одни были до меня, другие придут позже [Галчинский 1967]). 
Такой формат «перевода» является способом переосмысления поль-
ского текста и языка, которое носит форму одновременного его «освое-
ния» и «остранения». Подобный подход к иноязычному тексту, ориен-
тированный не на буквальный перевод, но на авторскую интерпретацию 
можно сопоставить с предложенной У. Эко оппо зицией «одомашнива-
ние» / «остранение» [Эко 2015: 159]. Если принцип профессионального 
перевода состоит в совмещении «одомашнивания» и «остранения», что 
позволяет тексту не только быть воспринятым читателем на другом язы-
ке, но и (в случае художественного и особенно авангардного текста) 
сохранить «остраняющий» эффект, то интенция В. Сосноры заключа-
ется в сопоставлении языкового материала и погружении в другой язык 
с целью конструирования собственного поэтического субъекта. 

В двуязычном стихотворении «Як ти мiг дочекатись, чи справдить-
ся слово твое…» строки на украинском языке переплетаются с русско-
язычными. В тексте содержатся эксплицитные отсылки к циклу «Не-
вольничьи песни» Л. Украинки1: название текста Сосноры – прямая 
цитата стихотворения «Єреміє, зловісний пророче в залізнім ярмі…» 
(1899), которая перефразируется далее в тексте: дочекатись: справдить-

1 Леся Украинка (Лариса Петровна Косач) (1871–1913) – украинская поэтесса, 
писательница, переводчица и фольклорист. 
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ся, – о, нi! Помимо интертекстуальных перекличек с украинской поэ-
зией в стихотворении в формате эпиграфов проявляются метатексто-
вые отсылки к раннему творчеству В. Сосноры (три цитаты из книги 
«Всадники»), указывающие на переосмысление поэтом творческого 
процесса. Эпиграфы вновь отсылают к мотиву всадничества, сквозно-
му для творчества Сосноры. Название стихотворения («Как дождаться 
ты мог, что исполнится слово твое?» [Украинка 1968: 339]) в жанровом 
плане перекликается с циклом «Слово о полку Игореве», включенном 
в книгу «Всадники». Древнерусскому тексту «Слова», послужившему 
прототекстом для неоавангардной поэтической рефлексии Сосноры, 
свойственна жанровая полифония (словесное предание, повесть, песнь), 
что отразилось и в стихотворении, вступающем в диалог с «Невольни-
чьими песнями» Л. Украинки.

Трехчастной композиции стихотворения соответствуют три эпи-
графа, которые задают лирические темы, развивающиеся в тексте. Пер-
вый эпиграф (Ты сказку, сказку про меня, / ты сказку сочини) отсылает 
к «Первой молитве Магдалины» (цикл «Последние песни Бояна», книга 
«Всадники»), с которым взаимосвязано жанровое указание на сказку 
(Отлистала сказку про меня [Соснора 2006: 642]). Здесь важно опреде-
ление жанра сказки, за которой, в отличие от сказа, закреплены такие 
черты, как наличие специального пространства-времени, осознавае-
мого как волшебное, или ирреальное, и особенностей адресации1, об-
условливающей большее дистанцирование сказки от читателя. Сказ, 
напротив, ориентирован на передачу реального времени-простран-
ства, отличается установкой на устную речь, выражающуюся с помо-
щью особенностей интонации, синтаксиса и лексики, что подчеркивал 
Б.М. Эйхенбаум [Эйхенбаум 1987: 413]. Согласно В.В. Виноградову, «сказ – 
это своеобразная литературно-художественная ориентация на устный 
монолог повествующего типа, это – художественная имитация моно-
логической речи, которая, воплощая в себе повествовательную фабулу, 
как будто строится в порядке ее непосредственного говорения» [Вино-

1 Как известно, для детской литературы характерна двойная адресация, что свя-
зано с генезисом «детских» текстов, которые восходят к мифологическим, эпи-
ческим текстам и изначально были адресованы взрослым. Так, народная сказка, 
которая функционировала до Нового Времени как форма устного народного 
творчества, была адресована прежде всего взрослой аудитории. С появлением 
письменности и переходом в печатный формат, сказка утратила связь со ска-
зителями, представлявшими форму коллективного автора, но также «дистанци-
ровалась» и от своего адресата. В связи с изменением жанровых черт сказки 
изменилась и ее адресация, теперь она стала востребованной детьми.
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градов 1980: 49]. Соответственно, если сказочник не являлся участником 
событий, то сказитель выражается в тексте как их свидетель. Само опре-
деление поэтом жанра сказки в тексте позволяет выявить установку 
на акцентирование дистантности текста от читателя и на затруднен-
ность коммуникации (в отличие от сказа, направленного на преодо-
ление дистантного письменного модуса).

Жанр сказки оформляется и на уровне традиционной сказочной 
поэтики (троекратный зачин). Уже в тексте книги «Всадники» 1959 года 
акцентирована множественность и историческая неверифицируемость 
жанров, среди которых называются «по мотивам «Слова», «сказка» и 
«сказание». Обозначение субъекта поэтического текста, возникающее 
во втором эпиграфе (Я всадник. Я воин. Я в поле один. / Последний династии 
вольной орды), отсылает к одноименному стихотворению, открываю-
щему цикл «Последние песни Бояна», но в тексте 1979 года получает 
иное развитие. Бунтарская семантика обозначения поэта-всадника, 
поэта-воина, характерная для раннего авангарда и отразившаяся в ран-
ней лирике Сосноры, получает ироническое развитие в позднем цикле:

Это Русь без всадников меня
хоронила пешим ходом дня
в женском платье, в гриме лоб высок,
на кладбище снега и сорок,
гребнем забран что ни волосок:
догадайся – дева? скоморох?

Поэт по-прежнему обречен на смерть самим экзистенциальным 
выбором творчества (Я всадник. Я воин. Встречаю восход / с повернутым 
к солнцу веселым виском [Соснора 2006: 20]), но утрачена утопическая 
вера в творчество, персонифицированное в обозначении «всадников» 
как внеисторического духовного единения конгениальных творцов 
(Русь без всадников… в женском платье; пародийное вопрошание-пе-
ревоплощение: догадайся – дева? скоморох?). 

Третий эпиграф – автоцитата из «Слова о Полку Игореве» (Правда, 
ты печальной Ефросиньей / обо мне в Путивле причитала) – вводит в 
текст тему прощания с ролевым героем (князем Игорем), которая транс-
формируется в позднем стихотворении в тризну субъекта по самому 
себе: До свиданья Русь моя во мне!.. 

В украиноязычной строфе вновь вводится обозначение хутора, а 
употребление в тексте двух языков маркирует многовариантность про-
чтения любого слова и возможность межъязыкового сдвига:
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Удит на цыганку время нас,
индустан-украiнный обман.
Працювати – не найкращий час,
дочекатись: справдиться, – о, нi!
Бог не дав ни рог для стайи крав,
ходят с ухом со холма на холм.
А у хати провалился кров:
звался хутор – завивался хмель!

Номадическая концепция кочевничества, смены пространств и ло-
кусов проявляется посредством метатекстовой переклички с ранней 
книгой «Всадники», где последний эпиграф в цикле «Слова о полку Иго-
реве» отсылает к идее «вечного возвращения» поэта: Думал – / не вер-
нусь, / а вот вернулся / через восемь сотен лет почти… [Там же: 51]. Од-
нако в тексте 1979 года звучит полемика В. Сосноры с более ранним 
текстом – возвращения не происходит. Невозможность возвращения 
как поэтического творения истории предопределена распадом про-
странственных координат (хутор, хата), а также невозможностью обще-
славянского языкового единения (индустан-украiнный обман), стагна-
цией современного языка, отрицанием всех его функций и референ-
ций к действительности: Працювати – не найкращий час, / дочекатись: 
справдиться, – о, нi! (‘Работать – не наилучшее время,/ дождаться: ис-
полнится, – о, нет!’)

В финальной позиции текста высказывания на русском и украин-
ском языках записаны параллельно1: 

До свиданья Русь моя во мне!
До свiтання промiння во мгле!..

Для В. Сосноры принципиально важно формальное сопоставление 
строк, которые дублируют друг друга на уровне звукописи, связывая 
два языка парономастическим единством, напоминающим диалог двух 
языков или, скорее, отклик, эхо: русское До свиданья Русь моя во мне и 
украинское До свiтання промiння во мгле, которое можно перевести 
как ‘До восхода лучи во мгле’. По-русски автор выражает авангардную 

1 Схожий прием иноязычия (соединение русского, церковно-славянского, ла-
тинского и немецкого), использованный Е. Мнацакановой в «Реквиеме невинных 
сестер», определен Дж. Янечеком как «трехъязычная парономастическая связь… 
усиливающая семантические ассоциации» [Мнацаканова 2003; Янечек 2003].
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установку на существование мира только в акте творения его словом. 
Немота поэта, невозможность творчества, выраженная в акте проща-
ния с миром, равнозначна уничтожению действительности. Украин-
ский текст может быть воспринят как альтернативное развитие сюже-
та, предвещающее появление нового дня, нового текста, пусть осно-
ванного не на возрождении общеславянской языковой общности, но 
дающего возможность сопоставления языков и открытия утраченных 
связей между ними.

Сама природа паронимов и их смысловое расхождение были пе-
реосмыслены в авангардной практике (например, «внутреннее скло-
нение слов» Хлебникова), в которой форма определяет содержание и 
модификация плана выражения провоцирует расширение семантики 
слова и текста. Парономастическая связь двух языков может быть ин-
терпретирована в аспекте как сопоставления, так и противопоставле-
ния – как развитие автором авангардной утопической идеи «общес-
лавянского» (и, шире, «вселенского») языка, и как остро обнажившее-
ся при их сопоставлении лексическое и грамматическое расхождение: 
украинская фраза строится по той же модели, что и русскоязычная (до 
+ Род. п.), но если в русском это стандартная модель прощания, которая 
означает пожелание встречи, то в украинском До свiтання означает 
ожидание восхода солнца; притяжательная форма выражения субъек-
та во мне перекликается с обозначением временного отрезка во мгле. 
Сопоставление двух фраз приводит к раскрытию их семантической 
амбивалентности: если в первой части обеих фраз ситуация прощания 
противопоставляется ожиданию рассвета, то во второй части попытка 
самоопределения субъекта оказывается параллельна невозможности 
автореференции, растворению текста и субъекта во мгле. 

Таким образом, в творчестве В. Сосноры можно проследить транс-
формацию форм и способов работы с другими языками. Многоязычие 
изначально проявляется как трансфер авангардной идеи поиска «обще-
славянского» языка, которая по-новому осмысляется Соснорой, про-
являясь в «палеонтологической» работе со словом и возрождении утра-
ченной этимологии слова. В более позднем творчестве праславянские 
элементы дополняются иноязычными вкраплениями, прежде всего 
полонизмами и украинизмами, что пересекается со стремлением Со-
сноры к диалогу со славянскими языками и культурами. Отдельной 
формой межкультурного диалога становятся своеобразные перево-
ды-переложения иноязычных текстов (К. Галчинского, Л. Украинки), 
ориентированные не столько перевод, сколько на интертекстуальный 
диалог и метатекстуальное самоопределение. 
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Итак, можно выделить следующие механизмы трансфера, харак-
терные для творчества В. Сосноры: концептуальный трансфер, посред-
ством которого осуществляется передача информации от раннего аван-
гарда к неоавангарду; этимологический трансфер, ориентированный 
на возрождение утраченных значений слова; межъязыковой трансфер, 
реализуемый посредством не «прямого» перевода, но диалога с другими 
культурами через сопоставление языковых элементов, и референци-
альный трансфер как преодоление границ художественной / эмпири-
ческой реальности в тексте.

1.6. Между телом и текстом: рецепция китайского искусства 
в эссе В. Сосноры «Давно в этом доме сверчок отзвенел»

Учитывая повышение интереса к проблеме субъекта и его саморе-
ализации в аспекте рефлексии природы поэтического языка, особен-
ностей референции и коммуникативной природы художественного 
высказывания, в современной поэзии отмечается активизация тен-
денции к созданию «пограничных» текстов, к которым, в частности, 
относятся эссе. «Пограничность» эссе (франц. essai – ‘попытка, проба, 
очерк’) связана уже с его отнесенностью к художественно-публици-
стическим жанрам, что предопределяет совмещение в нем характери-
стик эстетического и не-эстетического типов дискурса.

Если традиционно за эссе закреплялись такие черты, как прозаи-
ческая форма, лаконичность и афористичность, а на первый план высту-
пала личность автора, то в ХХ в. можно отметить смещение жанровых 
особенностей эссе в сторону доминирования метаязыковой рефлексии 
и «неопределенной» субъективности. Особое значение жанр эссе по-
лучает в творчестве современных поэтов (А. Драгомощенко, А. Пар-
щикова, С. Соловьева, В. Аристова и В. Сосноры). Можно отметить об-
щую для них тенденцию к преодолению жестких жанровых критериев 
(среди которых выделяют прозаическую форму, лаконизм и афори-
стичность), установку на эксперимент с традиционной формой – жан-
ровой, языковой и субъектно-объектной, а также особый статус эссе 
как формы рефлексии поэтического языка, механизмов его реализа-
ции, субъектной организации и особенностей поэтической коммуни-
кации (подробнее об этом см. [Северская 2006; Ямпольский 2015 и др.). 
Анализируя особенности жанровой формы эссе в контексте всего твор-
чества А. Драгомощенко, Д. Голынко-Вольфсон пишет об особой форме 
художественного языка, возникающей в его эссе, которые «компрес-
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сируют бесконечное смысловое ветвление его стихотворений», посягая 
на «формальную ограниченность поэтической речи и пытаясь стать 
полем ничем не ограниченного (и растратного) речепроизводства» 
[Голынко-Вольфсон 2010]. Другим важным свойством эссеистики со-
временных поэтов является рефлексия поэтического творчества, что 
отмечает В. В. Фещенко в статье об эссе В. Аристова, который обращает-
ся к проблеме поэтического языка, понимаемого в аспекте «внутрен-
него» перевода как «поискового процесса» и как способа «нахождения 
индивидуальных универсалий в поэтическом творчестве» [Фещенко 
2017б: 57].

Эссеистику В. Сосноры характеризует обостренная метаязыковая 
рефлексия, что маркируется уже в названии его книги «Девять книг» 
(2001)1. И хотя в этом сборнике нет центральных поэтических книг Со-
сноры «Хутор потерянный» и «Верховный час», для нас важно, что в 
«Девять книг» вошла книга эссе «Камни Negerep». Заявленная в загла-
вии интенция на целостность и строгую математическую измеримость 
творческого процесса («Девять книг») сталкивается с внутренней ди-
намикой и «неисчислимостью» категории художественного: в грани-
цах девяти поэтических книг автору становится тесно, и он дополняет 
их десятой книгой эссе «Камни Negerep». Так автор маркирует особый 
статус эссе, одновременно являющегося и частью сверхстихового це-
лого и занимающего позицию вненаходимости, или метапозицию, по 
отношению к поэтическим текстам.

В связи с этим можно привести предложенную М.Н. Эпштейном 
характеристику эссе как особого метода, при котором «сам предмет 
письма превращается в метод письма, в точку отсчета, первопонятие», 
а эссе обозначается как «нулевая дисциплина»: она «находится не меж-
ду другими дисциплинами, и не на их скрещении, и не вокруг них <…> 
но в точке их начала, в точке, откуда зарождается сама дисциплинар-
ность и где ее еще нет» [Эпштейн 2005 http]. Такая характеристика эссе 
как метод познания, позволяющего «достигать наибольшей содержа-
тельности письма, сопрягая разноуровневые и разнокачественные по-
нятия», перекликается с концепцией «дизьюнкивного синтеза» Ж. Делё-
за, под которым понимается синтез, позволяющий соединить несое-
динимые между собой, взаимоисключающие элементы. Именно дизъюн-

1 В.И. Новиков считает, что название «Девять книг» скорее издательсское, чем 
авторское: в 2001 г. Соснора «воспользовался случаем, издавая после получения 
премии однотомник в НЛО, обнародовать самое старое и самое новое» [из пере-
писки с В.И. Новиковым].
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ктивный синтез лежит в основе особого способа мышления Ж. Делёза 
как интуитивного целостного охвата мысли в ее становлении, такое 
мышление является одновременно полаганием и отрицанием (под-
робнее см. [Делёз, Гваттари 2007]). Обращаясь к пониманию мысли как 
складки и к методу мышления Ж. Делёза, А. Бадью интерпретирует 
дизъюнктивный синтез следующим образом: «Если граница мыслит-
ся не иначе как подвижный след на внешнем, нет уверенности, что мы 
сумеем спасти однозначность. Ибо «Бытие» опять будет говориться в 
двух смыслах – о внешнем и границе, пространстве и следе, бытии и 
событии. Стало быть, необходимо, чтобы акт мысли сочетался с по-
верхностью (с внешним), как с тем, что само по себе является границей. 
Но что может быть одновременно движением поверхности и разгра-
ничивающей линией? Это как раз и есть складка… Глубочайшим мо-
ментом интуиции является, стало быть, момент, когда граница мыс-
лится как складка, и когда, следовательно, «внешность» оборачивает-
ся во «внутренность». Граница больше не является тем, что воздей-
ствует на внешнее, она является складкой внешнего» [Бадью 2004: 122]

Поэтика В. Сосноры, основанная на постоянном референциальном 
сдвиге между словом (знаком) и объектом реальной действительности, 
развивается по модели дизъюнктивного синтеза как «складки», когда 
«внешность» (эмпирическая реальность) оборачивается во «внутрен-
ность» (художественную реальность). При этом эссеистика В. Сосноры 
выполняет функцию такой «нулевой» мета-дисциплины, с одной сто-
роны, развиваясь параллельно поэтическому творчеству, но с другой – 
становясь способом эстетической рефлексии таких значимых для по-
эта тем, как: динамика языковых процессов и восхождение к прасла-
вянским и античным истокам (эссе «Речь о Лилит» и «Речь о Катулле» 
соответственно), осмысление литературного развития (эссе «Изгнание 
и литература»), артикуляция собственной концепции истории как исто-
рии слова, которая не верифицируема, но версифицируема (эссе «Ни-
колай I и семеро»), рецепция феномена смерти поэта как распадения 
языка и деконструкции текста (эссе «Апология самоубийства») и т.д. 
Метатекстовая рефлексия собственного творчества проявляется во вну-
треннем диалоге поэтических текстов и эссе. Например, комментари-
ем к пятой книге «Тридцать семь», написанной в 1973 году, является 
эссе «Апология самоубийства», посвященное осмыслению проблемы 
гибели поэта и самоактуализации субъекта в поэтической коммуни-
кативной ситуации самоуничтожения.

В аспекте анализа культурного трансфера в творчестве В. Сосноры 
представляется интересным обращение к особенностям вхождения 
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китайской культуры в его творчество. Учитывая китайские мотивы в 
отдельных поэтических текстах (Лицо на цепи, копыто Китая, центавр, – 
где курс кораблю? [Соснора 2006: 615]; он сказуемые – сказал: устами 
китайца Ду Фу! / Хоть устами Ли Бо отлюбить, обуздать свою совесть- 
обузу, / сам отшельник – был воплем отшельника Цюя, / сам в сомненьях – 
был даром рыданья Цзюйи, / Тяжкий дар двойника – переводом с пера на 
перо! [Там же: 626] и др.), нужно отметить, что наиболее развернуто 
рецепция китайского искусства проявляется в эссе «Давно в этом доме 
сверчок отзвенел» (1996). 

Обращение поэта к Китаю обусловлено двумя ключевыми особен-
ностями этой культуры, которые лежат в основе эссе «Давно в этом доме 
сверчок отзвенел». Во-первых, характерное для китайской культуры 
представление о тесной связи телесной и духовной составляющих в 
человеке и бытии, что можно обозначить как акцентирование телесно-
сти. Даже бессмертие, являющееся основной целью даосских практик, 
включающих медитацию, дыхательные практики и гимнастику, пони-
мается как бессмертие во плоти. Хотя жизнь и смерть в китайской фи-
лософии понимаются как две составляющие одного временного процес-
са, важно отметить, что понятия жизни и судьбы оказываются взаимо-
связаны, поскольку иероглиф жизнь состоит из двух элементов: sheng 
‘жизнь, рождение’ и ming ‘судьба, участь’. Несмотря на неотделимость 
жизни и смерти, акцент в китайской традиции и в философии Чжу-
ан-цзы делается на судьбе как самой жизни и ее организации: «Жизнь 
и смерть – это судьба. То, что день и ночь постоянно перед нами, – это 
Небо. То в человеке, чем он не-обладает, – вот закон вещей» [Малявин 
1985: 215].

Значимость категории телесности в религиозно-философских тра-
дициях Китая легла в основу китайского искусства, проявившись в двух 
аспектах: как телесность плотская, эротическая, о чем пишет В.М. Алек-
сеев, обращаясь, в частности, к романам Ляо Чжая1 и ряда других авторов, 
в текстах которых «беспокойный эротический элемент» совмещался с 
«из ряда вон выходящей утонченностью стиля» [Алексеев 2002: 264]; 
а также в аспекте «телесности» знаковой, семиотической как тенденции 
к материализации знака, которую можно выявить на примере китай-
ской живописи. В китайской традиции живопись рассматривалась в 
тесной связи с каллиграфией, поскольку считалось, что оба вида ис-
кусства восходят к одному источнику. По этой причине каллиграфия 
и живопись переплетались, каллиграфические элементы и печати с 

1 Ляо Чжай – псевдоним китайского писателя Пу Сунлина (1640–1715).
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именами художников использовались на картинах. Китайские картины 
изначально создавались как поликодовые тексты, в которых совмеща-
лись вербальный (поэзия), визуальный (живопись), вербально-визуаль-
ный (каллиграфия) и тактильный (гравировка в виде оттиска с печати) 
коды. Тенденция к материализации знака является основным прин-
ципом китайской живописи, который формулируется в классическом 
труде «Заметки о категориях старинной живописи» (490 г.) художника 
и теоретика живописи Се Хэ (459–532 гг.). Этот труд стал «формулой 
основных эстетических норм китайской живописи», наука о которой 
продолжает комментировать и осмыслять эти шесть законов на протя-
жении всего своего последующего развития [Завадская 1975: 72]. Первые 
и наиболее значимые «законы», выдвинутые Се Хэ, отражают ориен-
тацию китайской живописной традиции на повышение телесности тек-
ста через выражение категории дейксиса художественными средства-
ми: «одухотворенный ритм живого движения» и «структурный метод 
пользования кистью» (цит. по [Там же: 304]).

Анализ китайской живописи лежит в основе концепции «телесно-
го дейксиса»1 Н. Брайсона, понима емого как «высказывание в физи-
ческой форме и указание прямо на тело говорящего», «авторефлексив-
ность, маркирующая момент, когда риторика становится ораторской» 
[Bryson 1995: 88]. 

Тенденция к повышению телесности текста и формирование «те-
лесного дейксиса» в китайской живописи оказывается органична уста-
новке на референциальный сдвиг, материализацию слова и перевод 
объектов художественной действительности в текстовые категории, 
характерные для поэтики В. Сосноры2.

При этом символизм, характерный для художественного языка ки-
тайского искусства, подвергается пародированию и отрицанию у В. Со-
сноры, что передается через отказ от непрямых номинаций и прямые 
обозначения Китая и китайцев (Жгут китайцы мои земли [Соснора 2001: 
378]; Огнедышащие китайцы жгут пни [Там же: 381]; Плюнь в поле и от-
дай трупы мирным китайцам [Там же: 401]) или через акцентирование 
семантики однородности, неделимости китайцев с помощью показа-
телей вещественности и идиоматических выражений (Вот китаянки 
и затихают по всей поднебесной под тяжелой массой китайцев [Там же: 

1 О «телесном дейксисе» в поэзии см. [Фещенко 2015б].
2 О «телесности» как категории авангардной семиотики пишет И.М. Сахно: «Претен-
дуя на переустройство мира и переименование привычных вещей, художник пре-
вращает собственное тело в текст, требующий декодирования» [Сахно 2009: 293].
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388]; Китайцы шли голова к голове [Там же: 380]). Также в тексте исполь-
зуется парцелляция, которая создает эффект дробности, множествен-
ности действий при отсутствии субъекта действия в парцеллятах, ко-
торый может быть воссоздан анафорически, но не называется экспли-
цитно: Жгут китайцы мои земли. Ничего благоприятного! Копаю холм 
под огнем, ножкой, облитый. Жимолость, посаженную Инь... горит! Ко-
стры и струи! Уехали на вертящихся колесах, татуированы до ремней. 
Религиозные, что ли! [Там же: 378]. Еще одним приемом становится 
«прямая» интерпретация непрямых номинаций, служащих для сим-
волического обозначения объектов и выполняющих профетическую 
функцию (например, в книге «И-Цзин»: И все-то события у китайцев: 
еж вползает в штаны по-поросячьи, змея бухнется с потолка, в сосцы 
копье воткнет [Там же: 379]).

Здесь же можно отметить, что телесность эротическая получает 
разно плановое выражение в эссе В. Сосноры как в образно-тематиче-
ском, так и в семиотическом аспектах. Немецкий синолог В. Эберхард 
подробно рассматривает растительный и животный код, который свя-
зан с сексуальными аллюзиями в китайской культуре (подробнее см. 
[Eberhard 1984]). 

Использование этих приемов связано с общей тенденцией к отка-
зу от символического изображения и стремлению к индексальному 
способу репрезентации, для которого (по Пирсу) характерно непосред-
ственное указание на обозначаемый объект. В такой тенденции, с од-
ной стороны, отражается установка на характерное для раннего аван-
гарда стремление к преодолению референциального разрыва между 
словом и реальностью (ср. призыв: «Называть вещи своими именами»), 
но, с другой, в эссе Сосноры как поэта-неоавангардиста отражается 
осознание утопичности этого авангардного проекта, что выражается 
через особенности дейксиса, субъективации и референции.

Композиционно эссе состоит из двадцати глав, включающих части 
«конфуцианского» канона и «даосские» гексаграммы. Например: опи-
сание Учителя («Ян»), его учеников («Унцы. Осмотр», «С Сы») и основ-
ная часть – учения («Унцы. Строфика» с подглавами: «Моностих», «Ди-
стих», «Терцет»; «Климакс, лестница. Терцина» с подглавами: «Кли-
макс», «Европейский верлибр» и «Перформанс»). Завершает эссе «да-
осская» часть под названием «Вэй цзи. Еще не конец», отсылающая к 
одноименной последней, 64-й гексаграмме «Книги перемен» 1.

1 <№64> Вэй цзи. [Еще не конец. Свершение.] Молодой лис почти переправил-
ся, но вымочил свой хвост – ничего благоприятного [Книга перемен http].
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Многочисленные дейктические показатели, используемые в тексте, 
маркируют физические координаты положения субъекта и обозначают 
актуальную коммуникативную ситуацию. Изначально «телесный дейк-
сис» анализировался только на материале живописных произведений 
[Bryson 1983; Bal 2013], однако, как показал В.В. Фещенко на материале 
экспериментальной поэзии Каммингса [Фещенко 2015б], эта категория 
применима и к поэтическим текстам и в некоторых случаях становится 
весьма показательной. Хотя не в каждой поэтической системе дейксис 
функционирует как «телесный», необходимо отметить, что в поэтике 
В. Сосноры, развивающего традицию раннего авангарда с его ориен-
тацией на более общую тенденцию к объективации знака, телесность 
стала одной из ключевых поэтических и семиотических категорий. 

Проблема перехода телесного и текстуального в поэзии В. Сосноры 
рассмотрена в работах Л.В. Зубовой: «Субъект не подлежит опредме-
чиванию как целое и схватывается через последовательное метони-
мическое движение от одних частей тела к другим» [Зубова 2009]. По-
граничность субъекта Сосноры, невозможность обретения им целост-
ности проанализирована в работе Е.В. Сусловой: «Референциальный 
субъект Сосноры «растет» из языковой концептуализации и категори-
зации, возникает на границе перехода мира в язык, опыта тела – в опыт 
языка» [Суслова 2013а].

Актуальной для понимания особой природы телесности у В. Со-
сноры является концепция «тела без органов» Ж. Делёза и Ф. Гваттари. 
Согласно этой концепции, «тело без органов» – это тело, которое под-
вергается концептуализации и семиотизации, оно децентрировано и 
обладает подвижными и смещаемыми границами, подобно ризоме: 
«Машинам-органам тело без органов противопоставляет свою сколь-
зящую, матовую, напряженную поверхность. Связанным, соединен-
ным или же срезаемым потокам оно противопоставляет свой аморф-
ный недифференцированный ток. Фонетическим словам оно проти-
вопоставляет вздохи и крики, которые оказываются множеством не-
артикулированных единиц» [Делёз, Гваттари 2007: 11]. Оппозицией 
«ризоморфного» тела становятся не органы, но целостность и стабиль-
ность структуры организма: «Дело в том, что машины-органы напрас-
но прикрепляются к телу без органов, последнее все равно остается 
без органов, то есть не становится повторно организмом в обычном 
смысле этого слова. Оно хранит свой подвижный и скользящий харак-
тер» [Там же: 14].

Показательной в этом плане является рецепция в творчестве В. Со-
сноры тела как дома в рамках архитектурной метафоры. Такой подход, 
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с одной стороны, опирается на античную традицию тела как микро-
косма, христианскую традицию восприятия тела как временного при-
станища и теорию Витрувия об универсальности пропорций тела че-
ловека, проецируемых на строение здания и вселенной (ср. иллюстра-
цию «витрувианского человека» Л. да Винчи); с другой стороны, обо-
значение дома у Сосноры используется для маркировки распадения 
синтагматических связей. Можно отметить динамику такого распаде-
ния от нарушения семантических связей в раннем творчестве до по-
следовательного отказа от грамматической связности в более позднем. 
Если в раннем творчестве с помощью этимологизации и паронимиче-
ской аттракции, приводящих к образованию новых семантических свя-
зей между элементами, нарушается смысловое единство текста (Я живу 
в каменном доме, который, кажется, называется крупноблочным. Впро-
чем, эти блоки – не камни. Это какие-то окаменелости, спрессованные 
из всевозможных «стройматериалов». Капитальный срок таких домов – 
двадцать лет. Потом они начнут распадаться на свои составные части 
и частицы, – перспектива превосходная [День Будды]), то в более позд-
нем за счет дейктических и референциальных сдвигов нарушаются 
грамматические связи. Например, смена 1 и 3 лица и использование 
прямой номинации в 3-ем лице Учитель: Я хотел бы напомнить, что 
пишу опыт моей педагогики, а не тотальный учебник. Это НАЧАЛА <…> 
Пройдя все ступени, учитель меняет состав школы. Эти насыщены. Учи-
тель человеколюбив и заботится о новых поколениях. Они приходют. 
Учитель неутомим. Он – надежда унц всего мироздания [Соснора 2001: 
388].

Такой принцип блуждающих границ лежит в основе структуриро-
вания субъекта Сосноры, формирующегося на границе знака и объек-
та в реальной действительности в ситуации постоянного самоопреде-
ления и мерцания текста как «тела без органов».

В эссе «Давно в этом доме сверчок отзвенел» взаимодействие те-
лесного и языкового может быть рассмотрено, уже начиная с выбора 
автором жанровой формы диалога, традиционной для китайской ли-
тературы (ср. с жанром диалогов Конфуция или с диалогами Чжуан- 
Цзы). Диалог позволяет актуализировать проблему разграничения «я» 
и «другого» на уровне как тела, так и текста. Согласно Ю.Д. Апресяну, 
«противопоставление «я – не я» лежит в основе главной оппозиции, 
организующей дейктическую лексику, – оппозиции ближнего (прок-
симального) и дальнего (экстремального) дейксиса» [Апресян 1995: 
275]. Примером такого противопоставления является диалог Учителя 
и ученика Сы: 
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Сы спросил:
– Как-то мне снилось, что я учитель и порхаю, полный счастья 
<…> Вдруг я проснулся и с испугом увидел, что я Сы.
Учитель ответил.
– Неизвестно. Тебе снилось, что ты учитель, или ему снилось, 
что ты Сы. Хотя между Сы и учителем разница несомненная 
[Соснора 2001: 399].

Но жанровая форма диалога, формирующая традиционную ком-
муникативную рамку и направленная на разграничение участников 
коммуникации, преодолевается у Сосноры. 

Для него, наряду с акцентированием «телесности» высказывания 
как способа указывания на самого субъекта, важна постоянная смена 
дейктического центра, что приводит к невозможности субъективации 
и повышению авторефлексивности сообщения, как в примере выше, 
либо к нарушению принципов диалогичности, когда ситуация непо-
нимания между непосредственными коммуникантами распространя-
ется на отрицание самой категории третьего лица как потенциально-
го читателя: 

Сы спросил:
– В чем заключается разница между жизнью и смертью?
– Скоро! – сказал учитель.
– Что такое искусство? – спросил Сы.
– Сы! За кого ты меня принимаешь? Я не хочу больше говорить.
– Если учитель не будет говорить, то что я буду передавать?
Учитель спросил:
– Кому? [Там же].

В тексте происходит нарушение логических связей за счет рассо-
гласования конструкции с переходным глаголом передавать, который 
имеет только одну заполненную валентность (прямое дополнение: что 
я буду передавать), но вторая валентность остается открытой (кому?), 
маркируя отсутствие адресата. 

В другом примере смена дейктического центра дополняется ак-
центированием полисемии слова «лестница», которое отсылает одно-
временно к объекту в эмпирической реальности (лестница как кон-
структивный элемент здания), к объекту в художественной реальности 
(лестница как форма записи стиха) и к этимологии слова («климакс» – 
лестницаʼ (греч.)), формируя множественную референцию:
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Лестница выдержит. Я вынимаю...
Инь выскакивает на веранду и кричит:
– Что это?
Учитель отвечает:
– Это фигура.
 Называется «климакс» –
 лестница (греч.).
 Вид градации.
Очень
популярна
в
революционной поэтике [Там же: 404].

Дейктический сдвиг происходит не только за счет смещения оппо-
зиции «я – не я», но и смены показателей пространственного дейкси-
са, выраженного именными группами, включающими указательные 
местоимения (И то и это здесь, и то и это здесь):

Учитель поет Шицзин:
– «На свежем ветру и при ясной луне я думаю о Сюй-Синь».
Сы с болот:
– Господин, где вы?
Я сказал:
– И то, и это здесь.
Так, показывая путь унцам, говорю:
– Вот лестница, а вот циновка.
<…> и объясняю:
– И то и это здесь, и то и это здесь [Там же: 398].

Обращаясь к особенностям природы эссе как пограничного жанра, 
находящегося на пересечении эстетического и не-эстетического дис-
курсов, необходимо отметить его особый референциальный статус. В 
художественном тексте осуществляется особая референциальная связь 
не с предметом или объектом в реальной действительности, а с объ-
ектом вымышленной, художественной реальности, которая обознача-
ется как автореференция. Учитывая пограничный статус эссе, относя-
щегося к области эстетического и не-эстетического дискурсов, можно 
отметить характерную для него «двойную» референцию – к эмпири-
ческой и художественной реальности. Более того, поскольку основным 
объектом художественной реальности эссе становится сам субъект, то 
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и сам он занимает «пограничный», или лиминальный статус – как объ-
ект (субъект) телесный и семиотический.

Такое размывание границ между стандартной референцией и ав-
тореференцией и преодоление границ между эстетическим и не-эсте-
тическим типами дискурса способствует формированию особого типа 
референции в эссе В. Сосноры. На примере эссе, с характерным для 
него пограничным статусом субъекта, находящегося одновременно 
«в» и «за» границами художественного текста, можно выявить дополни-
тельные особенности референции. Поскольку в эссе субъект оказыва-
ется одновременно и объектом рефлексии, и триггером, инициирующим 
поиск смыслов, и самим новым методом этого познания, в фокусе вни-
мания оказывается момент разрыва имени и объекта, текста и тела.

Метаязыковая рефлексия «точки бифуркации» имени и объекта в 
эссе проявляется в особой референции, основанной на паронимиче-
ской аттракции, одновременно отсылая к «лингвистическому» объек-
ту художественного текста и к «экстралингвистическому», «телесному» 
объекту реальной действительности. Такая референция, «расщеплен-
ная» на современном этапе развития языка, обретает целостность че-
рез возрождение утраченных значений слова.

Так, во фразе Вдохновение – это вдох, откуда же еще? – только через 
рот. Даже утонувшим и умершим вводят в рот воздух… это называет-
ся «постановка вдохновения» [Там же: 389], происходит сближение слов 
вдохновение, вдох и воздух, первое из которых обозначает ‘состояние 
наивысшего творческого подъема’, а второе и третье относятся к об-
ласти физиологических процессов (вдох) и обеспечивающих эти про-
цессы смеси газов (воздух). Дефиниция, предложенная Соснорой, дает 
возможность определить вдохновение одновременно как физиологи-
ческий акт (вдох), что подчеркивается дополнительно (только через 
рот), и как особое творческое состояние (за словом остается и прямое 
значение). Погружение в языковую диахронию позволяет обнаружить 
утраченную связь слова вдохновение с глаголом вдохнуть, образованном 
на базе въдъхнѫти (у из о носового) ‘вдохнуть’ с помощью суф. -ение 
(ср. дунуть – дуновение, исчезнуть – исчезновение и т. п.) [Фасмер http].

Актуальная для В. Сосноры проблема невозможности диалога с чи-
тателем, которая оборачивалась поиском метатекстового диалога с кон-
гениальными поэтами в более раннем творчестве (ср. тексты «Я вас 
любил. Любовь еще – быть может», «Выхожу один я. Нет дороги…»), 
трансформируется в иронично-апофатическое отношению к самой воз-
можности коммуникации в позднем эссе: Не с кем говорить, еще не взо-
шли огурцы, а взойдут – с ними наговоримся [Соснора 2001: 380]. Обра-
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щаясь к этимологии слова «огурец» (от греч. ‘незрелый’; этот овощ, 
поедаемый в незрелом виде, нарочито противопоставляется дыне – 
, которую едят в зрелом виде), можно выявить множественное 
отрицание (не с кем, не взошли и сами огурцы как маркер незрелости), 
а также имплицитное обозначение оксюморонности, абсурдности само-
го акта общения: огурцы <…> взойдут – с ними наговоримся, где ожида-
ется невозможное, неосуществимое действие: взойдет то, что не может 
созреть.

Излюбленное В. Соснорой обращение к этимологии слова язык (ср. 
Я зван в язык, а не в народ) обретает новые референциальные связи в 
эссе «Давно в этом доме сверчок отзвенел»: Внеси труп в шкаф и пойдет 
моль. Но через 10 лет выветрится, и стоит в шкафу отполированный 
экспонат. Всунь язык между зубами. Повторяй упражнение, и сживет-
ся, слюбится. Здесь одновременно акцентируются связи с языком и 
«лингвистическим», и анатомическим, что обусловлено этимологиче-
ски: праслав. *ję zykъ родственно лит. liežùvis (от глагола lie~žti ‘лизать’), 
укр. ли́зень, ‘язык’ (у скотины); от др.-лат. dingua, лат. linguа под вли-
янием lingō ‘лижу’ [Фасмер http]).

Трагизм невозможности возрождения поэтического языка и соз-
дания текста профанируется в тексте призывом субъекта к повторению 
«творческого акта», в форме текста-упражнения, что достигается с по-
мощью императивных форм, адресованных адресату, в роли которого 
выступает сам субъект (внеси, всунь, повторяй). Соотношение «языка» 
с инструментом однообразно повторяющегося упражнения обозначает 
имитацию самого творческого акта как механистичного набора пустых 
знаков, симулякров реальности – и эмпирической, и художественной. 
Это подчеркивается в тексте также с помощью пассивного употребле-
ния возвратных глаголов (и сживется, слюбится).

Таким образом, рецепция китайского искусства у В. Сосноры ста-
новится не столько формой непосредственной межкультурной ком-
муникации, сколько способом рефлексии ключевых для него проблем 
семиозиса, референции и дейксиса, выражаемых посредством поэти-
ческой грамматики и связанных с постоянным стремлением субъекта 
к самоопределению в ситуации переходности между телесностью и 
языком. В эссе, с одной стороны, акцентируется максимальное разведе-
ние двух векторов «расщепленной» референции, отсылающих не про-
сто к эмпирическому и художественному объектам, но к телесному, 
плотскому, материальному и абстрактному, символическому, сакраль-
ному, а с другой – подчеркивается одновременно сближение двух этих 
полярных областей референции с помощью дейктических, референ-
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циальных и лексических (этимологизация, паронимическая аттрак-
ция) маркеров. Включение маркеров телесного дейксиса и акценти-
рование постоянной смены дейктического центра приводит к повы-
шению авторефлексивности текста.
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глава 2 Кризис онтологического мифа о тексте 
и стратегии формирования субъекта 
в неоавангарде 

2.1. «Сущностный реализм» Г. Айги: цикл «Листки – 
в ветер праздника (к столетию Велимира Хлебникова)»

Эстетико-философские основания поэзии Г. Айги неотделимы от 
языковых и семиотических поисков. В стремлении к разработке новой 
концепции слова и нового языка Айги опирается на эксперименталь-
ные и на концептуально-философские основания раннего авангарда. 
При этом особое влияние на формирование собственной эстетической 
системы Айги оказало творчество В. Хлебникова1, что выразилось на 
уровне как интер-, так и метатекста. Айги определял значение поэзии 
В. Хлебникова для литературного процесса как «импульсирующее перво-
начало» авангардных поэтических поисков и «открытий», характеризуя 
его влияние не только на уровне творческом, но и в личностном аспекте: 
Хлебников – «катализирующая личность», «всюду реявший “дух Хлеб-
никова”» обладал уже «прижизненной легендарностью» [Айги 2001: 88]. 

Первоначально цикл «Листки – в ветер праздника» был опублико-
ван как лирический микроцикл памяти В. Хлебникова, вошедший в 
раздел «Все дальше в снега» (1966 – 1998)2. В книге 2001-го года «Раз-
говор на расстоянии» цикл «Листки – в ветер праздника (К столетию 
Велимира Хлебникова)» расширен прозаическими вставками, допол-
няющими и комментирующими поэтические тексты. Между первичным 
поэтическим циклом и циклом, расширенным с помощью прозаиче-
ских вставок до жанра эссе, существуют различия: если в поэтическом 

1 Различные аспекты влияния В. Хлебникова на формирование поэтической 
системы Г. Айги исследовались в работах [Янечек 2000; Новиков 2001; Weststeijn 
2016].
2 Интересно, что в 2006 г. опубликован одноименный цикл «Все дальше в снега» 
(1981–2003) как выражение динамичного состояния картины мира поэта и ци-
кличности восприятия им времени.
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цикле все тексты пронумерованы, то во втором издании нумерация 
снимается, а также меняется последовательность текстов: например, 
среди поэтических текстов на первом месте оказывается моностих ко-
стер как восклицанье Хлебникова, написанный курсивом и задающий 
метатекстовую тональность последующих поэтических текстов. Во вто-
ром издании размышления-комментарии перемежаются с поэтически-
ми текстами. На композиционном уровне они раскрывают внутреннюю 
логику организации текстов и выражают многоаспектность авторской 
рефлексии: интертекстуальную корреляцию с творчеством В. Хлебни-
кова, рефлексию Г. Айги языковых экспериментов и словотворчества 
раннего авангарда, хлебниковской эстетики, а также метаязыковую 
интерпретацию собственного текста. Переосмысление «чужих» тек-
стов, с которыми Айги вступает в диалог, переложение их в формате 
собственного языкового и семиотического эксперимента становится 
формой выражения «иоаннического» слова и нового языка, в котором 
снимаются референциальные оппозиции язык и мир, а также границы 
между текстом и метатекстом. 

В цикле «Листки – в ветер праздника» можно выделить следующие 
метатекстовые стратегии: 1) интертекстуальная связь цикла Г. Айги с 
творчеством В. Хлебникова; 2) метатекстуальный уровень рефлексии 
творчества Хлебникова; 3) метатекст как рефлексия поэтом авангардно-
го дискурса и трансфера от раннего авангарда к неоавангарду; 4) реф-
лексия Г. Айги творческого процесса, собственного поэтического язы-
ка и текста. 

Цикл «Листки – в ветер праздника» состоит из семи поэтических и 
семи прозаических фрагментов, которые коррелируют на уровне как 
структурном, так и семантическом, составляя диалогические пары 
(текст – комментарий) и находясь в обладая внутренней метатекстовой 
взаимосвязью, выходящей за пределы цикла в более широкий контекст 
книги (например, рефлексия поэзии Хлебникова также присутствует 
в эссе «Сон-и-Поэзия») и всего творчества Айги (ср. многочисленные 
эссеистические интерпретации языка Хлебникова в эссе «Сон-и-поэ-
зия», «Русский поэтический авангард. (Предисловие к серии журналь-
ных публикаций)» и др.). 

Влияние В. Хлебникова на эстетику Г. Айги выражается уже на уров-
не жанровой рефлексии. Для творчества Айги характерна незавершен-
ность, установка на динамику в жанровом самоопределении (жанро-
вые самообозначения «Разрозненные записи», «Разрозненные заметки», 
«Праздничные листки»), что отсылает к эстетической позиции Хлеб-
никова (ср. его знаменитое «и т. д.» как не-завершение текста, «мон-
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тажная» композиция и незаконченность «Досок судьбы» и мистерии 
«Скуфья скифа»).

Формы выражения авторской рефлексии в текстах Айги маркируют-
ся графически (парентеза, курсив, кавычки и т. д.) и составляют внутри-
текстовую иерархию как текст и подтекст. Интенция автора на диалог 
с адресатом (заявленная уже в названии книги «Разговор на расстоя-
нии» и в ее жанровом определении «беседы») реализуется в выстраи-
вании многоуровневого текста, в полифонии взаимодействий внутри 
текстов и ориентации на возможность как отдельного прочтение каж-
дого «листка», так и целостного восприятия цикла в целом. 

Курсив акцентирует внимание адресата на языковых проблемах, 
наиболее значимых для Айги и включающих вопросы разграничения 
обыденного и поэтического языка (В языке человек начинает участвовать 
младенческим лепетом. Есть ли это – в поэзии? [Там же: 86]); лингво-
прагматические черты поэтического дискурса : Для определения того 
или иного творчества стоит применить понятие о языковом поведении 
автора. Разнообразие словесных приемов у большинства писателей заклю-
чено внутри одного и того же характерного для них языка. В отношении 
Хлебникова можно говорить и о множестве его языковых поведений 
[Там же: 86]; особенности языка В. Хлебникова: Сказанному не противо-
речит вычленение Хлебниковым в поэзии “звездного языка”, “языка богов”, 
“безумного языка” и так далее (сохранилась черновая запись поэта с пере-
числением языковых слоев, которыми он пользуется, – перечислено 20 “язы-
ков”; правда, в этой классификации была и изрядная доля стихийно- поэти-
ческого иллюзионизма). / Хлебникову, придававшему языку косми ческий 
смысл, действительно приходилось, насколько это было возможно, “осво-
бождать” слово от его “земной коммуникативности” [Там же] и т. д.

Основной проблематикой комментариев является тезис о множе-
стве языковых поведений В. Хлебникова, в постановке которого Айги 
опирается на воспоминания современников поэта и работы формали-
стов. Сам Айги осмыслял влияние Р.О. Якобсона на становление соб-
ственной поэтики: «Самые лучшие наши встречи с Романом Якобсо-
ном были, когда мы очень долго говорили по существу именно о Хлеб-
никове. Я ему признался однажды: «Вы знаете, Роман Осипович, на 
меня больше повлиял не Хлебников, а Ваша книга о Хлебникове 21-го 
года». Он спросил: «Почему?» Я ответил: Потому что все новаторское, 
все великие нововведения Хлебникова в этой книге сконцентрированы 
в совершенно замечательном, глубоком анализе» [Там же: 281]. Не менее 
важным оказывается влияние Ю.Н. Тынянова, вслед за которым Айги 
выделяет лингвопрагматический аспект исследования языка В. Хлеб-
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никова, его языковое поведение, что коррелирует с анализом языково-
го «строя» у Тынянова: «Хлебников потому и мог произвести револю-
цию в литературе, что строй его не был замкнуто литературным, что 
он осмыслял им и язык стиха и язык чисел, случайные уличные разго-
воры и события мировой истории, что для него были близки методы 
литературной революции и исторических революций» [Тынянов 1965: 
296]. Ориентируясь на тезис Ю. Н. Тынянова, Айги характеризует твор-
ческий прием Хлебникова как «инфантильный метод» (В языке человек 
начинает участвовать младенческим лепетом. Есть ли это – в поэ-
зии?)1, а само определение множества языковых поведений соответству-
ет тыняновскому «синтетическому» восприятию поэта [Там же: 296]. 
Айги дифференцирует «инфантильный метод» на составляющие его 
приемы: 1. анализирует звукопись на примере стихотворения «Море»; 
2. делает грамматический анализ междометий: «Множество детских 
междометий (горячих, – будто только что сорвавшихся с еще непод-
чиняющихся губ ребенка) рассыпано по стихотворениям и поэмам Хлеб-
никова»); 3. использует синтаксическую парцелляцию, анаколуф как 
поразительную детскую «неправильность»; 4. воспроизводит элемен-
ты синестезии, требующие интермедиального анализа: «Очертания 
образов напоминают иногда прямоту детских рисунков: «А мост царапал 
ногтем Пехотинца, бегущего в сторону». Важно отметить, что «инфан-
тильный метод», переосмысленный Айги, вошел в его творчество как 
в концептуальном, так и в языковом аспектах2. Метатекстовые реф-
лексии Айги касаются историко-литературного процесса (В хлебников-
скую эпоху русская поэзия перестала быть элитарной… Более того, – 
была отменена ранговость поэтического слова внутри отдельно-взятых 
творений-систем) [Айги 2001: 87]. 

Г. Айги ставит проблему противоречивой природы авангардного 
творчества, отмечая, что в хлебниковской теории была и изрядная доля 
стихийно-поэтического иллюзионизма [Там же], обусловленная поис-
ками поэтом космического смысла, и отрицая утопизм раннего аван-
гарда: У пророчеств есть одна особенность: они, на Земле, бывают – 
насколько нам известно – лишь отрицательными, – предупредитель-
ными. «Положительные пророчества» приятны, – до тех пор, пока мы 
не догадываемся, до какой степени они связаны с самокультом человече-

1 Ср. у Ю.Н. Тынянова: «Детская призма, инфантилизм поэтического слова ска-
зывались в его поэзии не “психологией”, – это было в самих элементах, в самых 
небольших фразовых и словесных отрезках» [Тынянов 2000: 218].
2 Подробнее см.: [Давыдов 2006а: 1, 17–23].
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ства [Там же: 90]. Собственная экзистенциально-онтологическая тео-
рия поиска целого и направленности человека на самоопределение 
основана у Айги на том, что мерило – терпение и выдержка человека –
находится между громадами бесформенных человеческих мечтаний и ре-
ального отчаяния; уважение <…> дано человеку как выражение обще- 
единой боли, – в этой общей судьбе) [Там же: 92]. Кавычки акцентируют 
диалогичность поэтической коммуникации не только между автором 
и читателем, но и выступают маркерами авто-диалога адресанта с самим 
собой: «Не прожектировать, а претерпевать», – так я выразил бы эту 
противоположность . Претерпевать, – понять подлинную меру челове-
ка, она не мала, она просто – другая [Там же]; <…> я хочу , все же, снова 
повторить свою мысль о том, как помещается человек в мире, как он 
пребывает – в нем; это можно выразить еще следующим образом: «Мне 
больно, как больно миру» [Там же: 93]. Кавычками также обозначаются 
эксплицитные цитаты: «дорози» (ср. со стихотворением Хлебникова: 
Русь, ты вся поцелуй на морозе! Синеют ночные дорози [Хлебников 1986: 
165]); «под знаменем Лобачевского»1; «Малых сих» В. Хлебников не иску-
шал, он был искушаем – сам»2; «униженные и оскорбленные») и термины 
философского, религиозного и научного дискурсов: «расширенная» боль 
«экзистенции»; «пост-экологическая» вера; «деизм»; «немасштабные» 
моменты разговора. 

Распространенная в лирике Айги парантеза не только указывает 
на периферийность отдельных частей высказывания по отношению к 
основному тексту, но и обладает диалогической интенцией, маркируя 
возможность многоуровневой интерпретации. Как парентезы в текстах 
Айги регулярно выделяются не отдельные слова, а вставные конструк-
ции, сохраняющие смысловую и синтаксическую связь с главной фра-
зой: а звезды / там / чисты (и вечными будут / если / Время отменится) 
чисты / бесчисленны и одиноки; Мы пребываем в поистине «новом вре-
мени», противоположном (по опыту и умственным направленностям) 
хлебниковской эпохе [Айги 2001: 92]. 

1 Отсылка к характерному для начала века утопическому стремлению к синте-
зу искусства и науки, выраженному, например, в поэме В. Хлебникова «Ладо-
мир»: И пусть пространство Лобачевского / Летит с знамен ночного Невского… 
[Хлебников 1986: 281]; . . .если живой и сущий в устах народных язык может 
быть уподоблен доломерию Эвклида, то не может ли народ русский позволить 
себе роскошь...– создать язык – подобие доломерия Лобачевского» [Там же: 580].
2 Аллюзия на библейский текст: А кто соблазнит одного из малых сих, верующих 
в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею 
и потопили в глубине морской [Мф.18:6].
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Наиболее распространенным объектом рефлексии Г. Айги стано-
вится языковой эксперимент («срубы я ставил» ты сам говорил / о стихо-
творные / срубы из бревен метафор сияюще-твердых [Там же: 93]) и слово-
творчество В. Хлебникова (синью души велимировой / режут младенчески- 
чистые / звуком безвинным «дорози» [Там же: 89])1. Айги акцентирует 
особое, граничащее с физическим, воздействие поэзии Хлебникова на 
читателя (раненный хлебниковскими «сонными пулями» / вздрагиваю – 
будто просматриваясь / из углов / – создаваемых самотолчками / оползней 
сна! [Там же: 90]; раненный хлебниковскими «сонными пулями» / догова-
риваю – вздрагивая [Там же: 95]), эти тексты становились триггерами, 
инициирующими лингвокреативный процесс их восприятия адреса-
том в актуальной поэтической коммуникативной ситуации2. 

Г. Айги выстраивает метатекстуальную структуру в стихотворении 
«синью души велимировой…» как форму рефлексии языкотворчества 
раннего авангарда и специфики «корневого словотворчества» Хлебни-
кова. На интертекстуальном уровне стихотворение «синью души ве-
лимировой…» отсылает к тексту Хлебникова «Русь, ты вся – поцелуй 
на морозе!», включая эксплицитные цитаты из этого стихотворения: 

Г. Айги 
синью души велимировой
режут младенчески-чистые 
звуком безвинным «дорози» 
<…> 

В. Хлебников 
Русь, ты вся поцелуй на морозе!
Синеют ночные дорози. 
Синею молнией слиты уста,
Синеют вместе тот и та <…>

С помощью колористической лексики в стихотворении Айги выдер-
жана цветовая гамма, отсылающая к тексту Хлебникова, с использо-

1 X. Баран определяет словотворчество В. Хлебникова как «особую идеологи-
ческую риторику», в системе которой среди «многочисленных языковых заго-
товок» существенны словосочетания «управлять чужим мышлением», «способы 
мышления о себе и других», «система убеждающих посылок» [Баран 1993: 186]. 
Словотворчество воспринимается как способ моделирования не только ориги-
нальной литературной, но и жизнетворческой стратегии.
2 О влиянии концепции языкотворчества В. Хлебникова на Г. Айги и общно сти 
установок на достижение «космического значения поэтическим языком», кото-
рое, однако, выразилось в различных способах работы с языком, пишет В. Вест-
стейн [Weststein 2016]. Г. Айги осмыслял общую тенденцию языкового экспери-
мента В. Хлебникова как стремление к ограничению до элементарных, «про-
стых», в то время как сам поэт использовал «обычные», «общие» слова, комби-
нируя их «многозначным, иносказательным способом» [Там же: 10].
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ванием анафоры: синью и синеют. Если у Хлебникова выделение кон-
трастно-синего цвета акцентирует визуальный уровень, то в тексте 
Айги синь является способом выражения авторской рефлексии цвето-
писи в творчестве Хлебникова, в том числе его синестетической тео-
рии: «Так, есть величины, с изменением которых синий цвет василька 
(я беру чистое ощущение), непрерывно изменяясь, проходя через не-
ведомые нам, людям, области разрыва, превратится в звук кукования 
кукушки или в плач ребенка, станет им» [Хлебников 1986: 578]. Упо-
требление синью в творительном падеже, характерное для выстраива-
ния субъектной перспективы у Айги и позволяющее воспроизводить 
«действие как процесс взаимного отражения либо как процесс парал-
лельного течения» [Фатеева 2016: 125–126], функционирует одновре-
менно в семантической роли инструмента и средства, актуализируя 
процессуальность действия и указывая на интенцию к сотворчеству с 
читателем. Это стихотворение отсылает к эссе «Сон-и-Поэзия» (1975), 
в котором Айги комментирует стихотворение Хлебникова «Син, сын 
сини…» (где акцентируется та же цветовая гамма), определяя творче-
ство Хлебникова как Сны грешного святого (неуправляемое блажен-
ство сна) [Айги 2001: 57]. 

Акцентируя внимание на звукописи как основе словотворчества 
Хлебникова, Айги пишет о его поэтической системе: Это – такой «лир-
ный голос», что так и кажется: от этих строк тихо, в восторге, ахнул 
бы Пушкин [Там же].

Диалог Хлебникова и Айги особенно ярко проявляется в аспекте 
обращения к сверх-рациональному, сновидческому уровню восприятия 
и коммуникации. Как отмечает В.И. Постовалова в связи с языковыми 
поисками Айги, «новый язык Айги-поэту был необходим для выраже-
ния всего сверхчувственного, таинственного, иррационального. Для 
выражения сути вещей, открывающейся ему в поэтических опытах умо-
созерцания (“сон”) на пути к достижению сущностного реализма. И, 
наконец, для передачи экзистенциальных ощущений современного 
человека» [Постовалова 2016: 102]. Именно пространство сна и язык 
сна оказывается для Айги единственным эктропийным состоянием, 
противостоящим энтропии обыденного языка и эмпирической дей-
ствительности: многие вещи написаны на грани забытья; Сон-и-Поэзия; 
Сон-Озарение; Сон-творец; Сон-Разговор-с-самим-собой.

Именно состояние сна как выхода в область сверх-реальности по-
зволяет Г. Айги вступить в диалог с В. Хлебниковым и, опираясь на язы-
ковые эксперименты раннего авангарда, сформировать собственный 
неоавангардный лингвистический проект:
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раненный хлебниковскими «сонными пулями»
вздрагиваю – будто просматриваясь
из углов создаваемых самотолчками 
оползней сна!..

Айги обозначает субъекта Хлебникова как спящего, грезящего, язы-
ковые поиски которого определяются балансированием на грани ре-
альностей (ср. у В. Хлебникова: Тебя пою, мой синий сон… [Хлебников 
2000: 1; 63], Сонно-мнимой грезы неголь / Я – узывностынь мечты [Там 
же: 1; 88], «Сон – то сосед снега весной И прежняя грусть / Вливает свой 
сон в слово «Русь» [Хлебников 1986: 49] и т.д.). Противопоставляя сон 
как художественную (ср. Сон-и-Поэзия; Сон-Прибежище; Сон-Бегство-
от-Яви) и философскую (Сон со Смертью… Сон-Смерть-в-Себе; Сон-
Любовь-к-Себе) категории, Айги противопоставляет их эмпирическому 
пространству публичной правды, бессоннице как апофатическому нет-
сну и пробуждению. 

Употребляемая в тексте Хлебникова архаическая форма дорози свя-
зана со стремлением поэта к возрождению общеславянского языка как 
основы нового поэтического языка. Как отмечает Е.В. Тырышкина, «ав-
тор употребляет существительное “дороги” в нетрадиционном для него 
двойственном числе, чтобы “закольцевать” природное и человеческое» 
(«по правилам второй палатализации смягчение и переход “г” в “з” 
возможны лишь в двойственном числе существительных женского рода 
в им., вин. и дат. падежах») [Тырышкина 2000: 79–80]. Метаязыковая 
рефлексия в тексте Айги формы «дорози», которая выделяется кавыч-
ками как эксплицитная цитата, отсылающая к творчеству Хлебникова, 
маркирует особую значимость для Айги языкового эксперимента в аван-
гарде, связанного с возрождением праслова и протоязыка. При этом 
акцентируется возрождение именно поэтического языка, обладающе-
го собственными языковыми процессами (ср. авторские словообразо-
вательные гнезда или «внутренне склонение слов» у Хлебникова [под-
робнее см. Перцова 1995; Перцова 2001]), в то время как воспроизве-
дение и реконструирование архаических праформ не входит в мани-
фестируемые авангардистами задачи.

Интерпретация хлебниковского слова «дорози» включает прочте-
ние с учетом различных подходов и методологий, от синестетического 
восприятия, согласующегося с поэтическим видением самого Хлебнико-
ва и включающего поликодовый и фоносемантический аспекты про-
чтения (синью души велимировой / режут младенчески-чистые звуком 
безвинным) до стремления ввести архаическо-неологическую форму 
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Хлебникова в современный контекст (и дороги / в Поле-России едином 
/ в одном собираясь одним и расходятся):

синью души велимировой 
режут младенчески-чистые 
звуком безвинным «дорози»
это и голос ребенка и мудрый 
крестьянина взгляд! – и дороги 
в Поле-России едином 
в одном собираясь одним и расходятся: 
обликом где-то давно велимировым!..

Обозначение дороги в поле отсылает к периферийному, маргиналь-
ному по отношению к центральной линии вектору («проселок», по Хай-
деггеру). Дорога как знак авангардной динамики, эстетического «но-
мадизма» – значимая категория поэтической системы Айги (ср. сти-
хотворение «Здесь»: и жизнь уходила в себя как дорога в леса / и стало 
казаться ее иероглифом / мне слово «здесь» [Айги 2001: 118]).

Косвенная номинация Хлебникова с помощью слова облик может 
быть интерпретирована как интертекстуальный диалог поэтов и по-
пытка самоопределения субъекта Г. Айги:

я тоже немного лицо! временами 
будто – из боли почти уже мусоргсковой! [Там же: 89]

Поиск «лица» у Хлебникова и Айги как мотив портрета и автопорт-
рета становится лейтмотивным для всего цикла. Можно выделить раз-
личные аспекты воспроизведения лица Хлебникова в аспекте интер-
текстуального диалога: обликом где-то давно велимировым; в дорогах 
лица наклоненного (во 2-м стихотворении «синью души велимировой…»); 
а звезды / бесчисленны и одиноки – и это / глаза Велимира <…> (4 стихо-
творение «а звезды…»); а светится душа голубоглазая / <…> и все яснее 
лик (6 стихотворение «а светится душа голубоглазая…»); творческому 
«облику» поэта – противопоставлена толпа «безликих», утративших 
лицо: душеподобий из глуби забвенья / зорких – без лиц (3 стихотворение 
«раненный хлебниковскими «сонными пулями»). 

Мотивы портрета и автопортрета можно рассматривать как ста-
новление эстетико-философской концепции Г. Айги и формирование 
его субъекта через метатекстовый авто-диалог. По словам А.П. Хузангая, 
«переключение языкового кода» в творчеств Айги в середине-конце 
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1950-х гг., произошло в результате «сдвига в поэтическом сознании 
поэта»: «Поэт искал свой язык и для этого вводил в свои стихи ощуще-
ния всех органов чувств (зрение, слух, осязание, обоняние, вкус), они 
как бы сливались в одно впечатление на Ране-Лице, в Теле. Отсюда не-
который физиологизм этих ранних стихов. Так может быть ребенок 
познает мир, а мир сам в свою очередь всматривается в ребенка» [Ху-
зангай 2017: 132]. Таким образом, изначально самоопределение Айги 
в языке осуществляется в ситуации обостренного восприятия действи-
тельности, поиск языка оказывается близок физиологической само-
идентификации.

Определяя структуру «текст в тексте», Ю.М. Лотман определяет поня-
тие «удвоение» как один из видов «выведения кодовой организации 
в сферу осознанно-структурной конструкции», с которым «связаны ми-
фы о происхождении искусства: рифма как порождение эха, живопись 
как обведенная углем тень на камне и т.п.» [Лотман 1992б: 68]. Понятие 
автопортрета может быть рассмотрено в аспекте феноменологии тела 
и лица как взаимная интенция субъекта и объекта, стремление к пер-
сонификации, визуализации «я» как лица, мира, взгляд сквозь про-
странство листа (разным аспектам этой проблемы посвящены работы 
А. Бергсона, А. Арто, Ж. Лакана и др.). Явление автопортрета связано 
с распространением в XIV в. венецианских зеркал и техникой рисования 
«a specchio» ‘зеркально; при помощи зеркала’. Скрытые автопортреты 
существовали и раньше, когда «художник изображал себя под видом 
второстепенного или анонимного персонажа» [Словарь художествен-
ных терминов http], но попытка самоосознания в связи с изменением 
самого статуса художника происходит именно в XIV в. В психоанализе 
«стадия зеркала» определяется как один из переломных этапов чело-
веческого развития: встреча с собственным зеркальным образом, вне-
запная самоидентификация. Согласно Ж. Лакану, «стадия зеркала, таким 
образом, представляет собой драму, чей внутренний импульс устрем-
ляет ее от несостоятельности к опережению – драму, которая фабрику-
ет для субъекта, попавшегося на приманку пространственной иденти-
фикации, череду фантазмов, открывающуюся расчлененным образом 
тела, а завершающуюся формой его целостности, которую мы назовем 
ортопедической, и облачения, наконец, в ту броню отчуждающей иден-
тичности, чья жесткая структура и предопределит собой все дальней-
шее его умственное развитие» [Лакан 1999: 513]. Таким образом, «ста-
дия зеркала» уничтожает слепоту ребенка по отношению к своему «я», 
к лицу и приравнивается по степени драматичности и дисгармонич-
ности к акту разрыва внутреннего и внешнего «я». Подобно теории «ин-
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теллектуального созерцания» Фихте, утверждающей возникновение 
«я» не через самоосознание, но – самообращение и самосозерцание, 
зеркало оказывается актом первичного деяния – обретением себя, «экра-
ном узнавания и ликования». Парадоксальность зеркала заключается 
в катастрофическом прозрении бытия «один на один с собой», в дра-
матическом осознании раздвоенности («Я-там», «Я-здесь»), ибо «я сам 
по себе есть только вне себя» [Подорога 1995: 38]. Момент узнавания / 
обретения себя соответствует экзистенциальному открытию «моего 
тела» как неустойчивого, меняющегося в своих экзистенциальных грани-
цах и балансирующего между «моим» и «другим»; «вот его модально-
сти существования: присутствие-в-мире, обладание собой, интенцио-
нальность (направленность в мир)» [Там же: 31]. Существование осозна-
ется в таком состоянии как постоянный выбор своего тела по отношению 
к «Другому» и разрешение вопроса о существовании собственного тела, 
не ограниченного и не опосредованного Другим. Экзистенциальная тер-
ритория «моего тела» включает в себя и тело Другого. Проблема авто-
портрета выходит на уровень экзистенциального выбора, обретения 
себя как «чистый» взгляд, выходящий за рамки лица Другого. 

Ю.М. Лотман отмечает значимость мотива зеркала и функции удво-
ения для живописи и кинематографа [Лотман 1992б: 156]. Важно отме-
тить, что мотив зеркала, вариантами которого являются мотивы пор-
трета и автопортрета, в ХХ веке расширяет сферу влияния и на поэти-
ческое искусство. «Общий порок живописцев, что им нравятся и что 
они делают вещи, похожие на самого себя» (Леонардо да Винчи) [Цит. 
по: Андроникова 1980: 46]. Безусловно, что любое творение должно 
рассматриваться как проекция субъекта на уровень текста. Но, как в 
живописной традиции автопортрета изначально, с египетских времен, 
существовал «скрытый» автопортрет, переход которого на уровень «от-
крытого» символизировал революцию сознания, так и в литературной 
(поэтической) традиции именно в тексте ХХ в. проблема субъектива-
ции и структуры субъекта ставится особенно остро. 

В начале века концепция автопортрета отражает философско- идео-
логическую направленность авангарда на самопрезентацию (кубофу-
туристический манифест «Пощечина общественному вкусу», глася-
щий: «Только мы – лицо нашего времени»; или «говорящая» номинация 
эгофутуристов). Проблема «лица» продолжается в контексте творче-
ских исканий обэриутов: например, монолог Наташи из драмы Вве-
денского «Куприянов и Наташа»: Смотри-ка, вот я обнажилась до кон-
ца / и вот что получилось, / сплошное продолжение лица [Поэты группы 
«ОБЭРИУ» 1994: 183] Мотивы портрета и автопортрета характерны для 
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творчества поэтов II половины ХХ века. Например, А. Вознесенский: 
«Автопортрет», «Ночной аэропорт в Нью-Йорке»: Автопортрет мой, 
реторта неона, апостол / небесных ворот – / аэропорт!.. [Вознесенский 
1983: 82]; Л. Рубинштейн «Это я» – концептуалистский комментарий 
к «несуществующему», выраженному вербально фотоальбому: 1. Это 
я; 2. Это тоже я… 13. А это я в трусах и в майке… 32. И надпись: «При 
чем здесь я?»… 63. Это все я [Рубинштейн 1996: 140–150]. Стихотворения 
И. Жданова «Портрет отца», «Портрет» из сборника «Фоторобот запрет-
ного мира» (1998); В. Соснора: Но нем в номенклатуре букв / И невидаль ли 
в наводненье / Автопортрет мой – Петербург? [Соснора 2006: 633] и др.

Авангардная эстетическая позиция основывалась на смене худо-
жественной проблематики: освобождение искусства от «вредных приме-
сей», интерес к «слову как таковому», к «чистому» театру, к «живописи 
как таковой». Отказ от академической формы влечет деформацию худо-
жественной перспективы, анатомии, прерогативу формы над содер-
жанием в поэзии, отрицание классического идеала и традиционных 
норм. Такое самоопределение авангардистов и авангардной эстетики 
оборачивается самоотрицанием. Слово, освобождаясь от диктата со-
держания и эстетико-идеологических напластований, выходит за гра-
ницы текста (пустой лист в «Поэме конца» В. Гнедова, «заумь» А. Круче-
ных, «вселенский язык» В. Хлебникова); живопись, борясь за свободу 
от не-живописных «примесей», освобождается от живописания (чи-
стый холст – «Белый квадрат» К. Малевича, коллажи кубофутуристов 
и конструктивистов, в авангардном искусстве 1960-х – инсталляция 
как эстетизация нехудожественного объекта). Обращаясь к анализу 
авангардных практик, Е.А. Бобринская исследует различные синтети-
ческие художественные формы их реализации (коллаж и фотомонтаж, 
живописная скульптура, конструкция, футуристическая «грим», «пло-
щадная живопись» и др.). Все эти практики ориентированы на форми-
рование новой модели коммуникации, поскольку предполагают новый 
тип видения и новый принцип участия адресата в восприятии текста. 
Так, деиерархизация определяет специфику коллажного пространства, 
которое «состоит из демонстративных стыков разных реальностей, из 
никак не замаскированных швов между текстом и изображением, меж-
ду изображениями разной природы или разного стиля, между фото и 
рисунком, тиражным и уникальным материалом, между материалом 
разных фактур и разной плотности» [Бобринская 2006: 27].

Амбивалентное состояние самоутверждения как самоотрицания 
авангарда отражается, прежде всего, на субъектно-объектном уровне – 
одновременно с самопрезентацией футуристов оформляется эстети-
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ческое пространство, из которого изгоняется человек: со сцены (Ма-
левич проектировал сценическое представление, в котором отсутство-
вал бы актер), с полотен живописцев (принцип «беспредметности» в 
супрематизме). Процесс изгнания человека из пластического искусства 
проходит параллельно с попыткой обретения поэтом лица – поиском 
лирического героя, что актуализирует мотивы портрета и автопортре-
та. В живописи эта тенденция выражается в установке на анонимность 
(Н. Гончарова «Портрет Ларионова и его взводного», 1911) и в проти-
воположной интенции на самодемонстрацию (Н. Гончарова «Автопор-
трет с желтыми лилиями», 1907). 

Поиск лица поэтом и попытка самоидентификации в цикле Г. Айги 
отсылает к текстам-«автопортретам» В. Хлебникова. Метатекстовая 
рефлексия Айги поэтического субъекта Хлебникове выражается по-
средством иконического выражения подобия между содержанием и 
выражением, что характерно для живописных портретов, но менее рас-
пространено в поэзии. Для Айги поэтическая категория «место сти-
хотворения» выходит за пределы текста, на прагматический уровень, 
обретает «лицо»: Место стихотворения в самом стихотворении – это 
«лицо» увиденной природы, «союз» с ним, благодарность ему, – поклон, 
невысказанная клятва в верности, память. А воспоминание… – оно само 
по себе – взыскательнейший художник, оно отбрасывает лишнее и воз-
носит глубоко созидательное, «строительное», – хранящее цельность 
«сотворенности» [Айги 2001: 179]. 

Мотив автопортрета проявляется в стихотворениях В. Хлебникова 
«Бобэоби пелись губы…», «Моя так разгадана книга лица…» и «Одино-
кий лицедей». Стихотворение В. Хлебникова «Бобэоби пелись губы…» 
(1908–1909) выразило специфику хлебниковского мировидения и ста-
ло его футуристическим автоманифестом. Это авангардный полико-
довый автопортрет поэта, декодируемый в аспекте как визуального 
так и акустического восприятия: звукопись (губно-губной звук «б» и 
лабиализованные – «о», «у», акцентирующие восприятие на артикуля-
ции губ), цветовой эквивалент и пространственно-«общечеловеческая 
азбука»: я утверждаю, что… Б значит встречу двух точек, движущихся 
по прямой с разных сторон. Борьба их, поворот одной от удара другой 
[Хлебников 1986: 622]). В этом же году Хлебниковым был нарисован 
графический автопортрет, что отражает попытку синестетического вос-
приятия на вербальном, графическом, заумном уровнях. Субъект об-
ретает взгляд извне, выходит за пределы холста, текста, самого себя. 
Автопортрет Хлебникова отсылает к исканиям П. Филонова и М. Ма-
тюшина в области физики и живописной теории и с их открытиями 
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обратной иконописной перспективы и сверх-видения, проекция ко-
торых в поэтический текст осуществляется Хлебниковым1:

Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило Лицо [Там же: 54].

«Формула Лица, – отмечает М. Шапир, – выявляет в нем два начала: 
духовное (облик – лиээй) и материальное (цепь – гзи-гзи-гзэо)» [Шапир 
2000: 301]; видение «цепи» не как воплощения материального начала, 
а введения «лицевых знаков» (губы, взоры, брови, облик) в некий единый 
контекст (в том числе и синтез «заумного» / «умного» как единства «чи-
стого» восприятия вещи и знака, означаемого и означающего). «Цепь» 
оказывается не замкнутым в себе, кругообразным украшением – некой 
границей, четко очерчивающей пространство, а воплощением связи 
звеньев, разомкнутой линией, устремленной в бесконечность. Про-
странство Лица ограничивается линией / цепью «вне протяжения». 

В «портрете» В. Хлебникова, воспроизводимом Г. Айги2, динамика 
задана тем же центростремительно-центробежным движением: 

 …и дороги 
в Поле-России едином 
в одном собираясь одним и расходятся: 
обликом где-то давно велимировым!..

В слове «облик» акцентируется полисемия ‘1. Внешний вид, очер-
тание, наружность; 2. перен. Характер, душевный склад’ [Ожегов 1995: 
421]; оно включает и соотношение с конкретным «лицом», и с «душев-

1 Об автопортрете В. Хлебникова см. также [Лощилов 1998].
2 Интересно, что к жанру поэтического «портрета» Хлебникова обращались мно-
гие поэты на протяжение всего ХХ в.: «К портрету Хлебникова. Салют!» С. Кир-
санова: Хлебников! Хлебников! / Вот это – ба! / Нижняя крепко / Примята губа... 
/ Светлую чашу / Лба – приподняв, – / Вот величайший / Мозг – западня! [цит. 
по: Крученых 1928 http]; С. Бирюков: Что Хлебников птицей нахохлился / что 
Хлебников шелестящим орешником / что бобэоби / что малыш Хлебников / что 
Хлебников в солдатской фуражке / что Велимир в мордовской шапке / что Зан-
гези / что шелест и шепот / что зинзивер / зив чуив челять чул / чу-у-у-у (по-
следние звуки произносятся с медленным затиханием) [Бирюков 2001: 269]; в 
составленную А. Мирзаевым антологию стихотворных посвящений Хлебникову 
«Велимир Хлебников: венок поэту» (2005), включающую тексты 33 авторов, также 
входят тексты-портреты. 
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ным складом» «объекта» (синью души велимировой), и выход за преде-
лы конкретных реалий, на уровень «существенного», обретение онто-
логической целостности, растворение человека в бытии и антропом-
орфизация природы (в Поле-России едином).

Поиск собственного лица Айги, направленность на самоидентифи-
кацию через отражение / диалог лиц конгениальных поэтов также от-
сылает к стихотворению Хлебникова «Моя так разгадана книга лица…» 
(1916). Текст Хлебникова – это попытка авангардного самосознания 
как прочтение книги лица. Характерный для классического авангарда 
фон белизны-чистоты (На белом, на белом – два серые зня! [Хлебников 
1986: 103]) трансформируется у раннего Айги в поэтический принцип 
«чистоты» (младенчески-чистые, звуком безвинным, озаряясь белизной, 
«звезды / там / чисты) и в более позднем творчестве в эстетическую 
категорию пустоты-молчания. По Хлебникову, лицо есть белый лист с 
глазами. Именно так воспринимает его образ Г. Айги: 

 а звезды 
там 
чисты (и вечными будут 
если 
Время отменится) чисты 
бесчисленны и одиноки – и это 
глаза Велимира 
Последнего 
Первого 

Глаз как универсальный «лицевой знак» несет диалогическую функ-
цию общения поэта с мирозданием. Диалог поэтов происходит с исполь-
зование авторской лексики Хлебникова, когда цвет (синь) смешивает-
ся со словом, звуком (дорози). Диалектизм зня, как и архаизм дорози 
образован по принципу семантического сдвига: он отсылает к диалек-
тизму «зень», но обозначает у Хлебникова и глаз, и землю, и день. Поэт 
пишет: «но что общего между глазом и землей? Значит, это слово обо-
значает не человеческий глаз, не землю, населенную человеком, а что-то 
третье… может быть, зень значило зеркальный прибор, отражающую 
площадь…» [Там же: 624]. Лицо, подобно «телесной схеме», может быть 
картографировано. Но картография Лица расслаивается на несколько 
временных пластов, отсылая одновременно к реальному измерению: 
поля, дороги, звезды, в эту минуту; и художественному измерению: «до-
роги» / звуком безвинным «дорози»; синью подспудной «дорози». 
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В отличие от «заумно-звукового» автопортрета 1909 года, рисую-
щего полное лицо на всю протяженность (вне протяженности) холста, 
текст 1916 года имеет визуально-графическое выражение: Моя так раз-
гадана книга лица: / На белом, на белом – два серые зня!.. [Там же: 103]. 
Изображение подобно типу «скрытых» автопортретов, латентно со-
держащих в себе лицо наблюдающего художника, таящегося от всма-
тривающегося мира. Лицо – система «белой стены / черной дыры» (с 
точки зрения феноменологии). Белая стена, пробитая субъективностью 
черной дыры, раздвоенной на две глазных точки, становится графи-
ческим минимумом – «лицевым априори», порождаемым самим бы-
тием – пространством листа. Именно такое «априорное» лицо изобра-
жает Хлебников. Введение в тексте окказиональной формы зня дает 
возможность новых интерпретаций стихотворения. Глаз понимается 
как зеркало, которое является отражающей поверхностью. Глаз сам 
становится субъектом, творящим реальность взглядом1. Глаз разруша-
ет дихотомию истинное / «обман зрения», реальное / символическое, 
поскольку эти отношения в реальной действительности – всего лишь 
визуальный эффект, результат определенной оптики, задаваемой гла-
зом как субъектом. Но зеркальное несет в себе и функцию отражения, 
удвоения, переворачивания. Видение Хлебниковым бытия есть их вза-
имоотражение – «иллюзия бесконечности»2.

Начальная строка текста В. Хлебникова «Моя так разгадана книга 
лица…» – продолжение первого автопортрета. Можно проследить еди-
ный хлебниковский текст, трансгрессивно взаимодействующий с листом 
в попытке саморефлексии, олицетворения «лица» листа. У Айги глаза 
и звезды оказываются в одной системе координат. Во-первых, это от-
сылка к строкам Маяковского: Мы устали звездам выкать, / Мы жела ем 
звездам тыкать. Айги отрицает подобную картину переустройства мира 
как утопическую: «Мы желаем звездам тыкать» – теперь это восприни-
мается лишь как «поэтическая оригинальность». Звезды продолжа ют 
оставаться «тютчевскими»: в ответ нам, они не желают ни «тыкать», 

1 Ж. Лакан описывает «Опыт с перевернутым букетом»: перед вогнутым зерка-
лом располагается тумба, на которой стоит пустая ваза, а с нижней стороны 
прикрепляется букет. При определенной позиции глаза происходит «обман зре-
ния», когда мир может включать любые реальности – в зеркале отражается ваза 
с букетом внутри [Лакан 1998: 106–107].
2 Можно сопоставить с эффектом «отражения зеркала в зеркале» у Ю.М. Лотма-
на: зеркало раздвигает «собственно архитектурное пространство ради создания 
иллюзорной бесконечности» [Лотман 1992а: 1, 157].
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ни «выкать», – но, может быть, «желают» лишь одного – чтобы их остави-
ли в покое [Айги 2001: 90]. Во-вторых, в тексте выражена рефлексия Айги 
поэтических «открытий» Хлебникова: Поиски, надежды и достижения 
века, его иллюзии и духовные крушения, на мой взгляд, выра зились в лично-
сти и творчестве Велимира Хлебникова не истинностью в философском 
и теологическом смысле, а верностью проявления поэтической стихии: 
обширная работа по вызволению этой стихии заставила заработать 
язык как «вселенную» – от расщепления «атомов» слова до мыслитель-
ного «упорядочивания» слов-звезд, – как сказал бы сам поэт [Там же: 89]. 

«Председатель Земного Шара» В. Хлебников у Г. Айги «канонизи-
руется» в образе «грешного святого», воплощается в точке первотво-
рения (Последний / Первый) как в авангардном «эсхато-космогониче-
ском» акте творения не утопии, а «живого», «сущностного» первосло-
ва. Самоидентификация Г. Айги на уровне рефлексии чужого текста 
связана с авангардной деформацией, сломом, остранением. Это выра-
жается через признаки болезненного восприятия слова субъектом: ре-
жут младенчески-чистые / звуком безвинным «дорози»; будто – из боли 
почти уже мусоргсковой! / и режут – как лечат – тоску по молчащим 
полям; раненный хлебниковскими «сонными пулями» / вздрагиваю. В тек-
сте Айги концептуализируется движение в сторону смещения центра 
и периферии: договариваю – вздрагивая / окраинами и разрушенными 
центрами; актуализируется мотив слепоты: видящего сна и не видяще-
го / сна-расползаясь-меня; мотив обезличивания: прерываемой множе-
ством / душеподобий из глуби забвенья / зорких – без лиц; напряженное 
вглядывание в собственное лицо в его резонансе с «обликом» Хлебни-
кова: я тоже немного лицо! временами / будто – из боли почти уже му-
соргсковой! [Там же: 89]1. 

В эстетической системе Г. Айги язык является «областью трагиче-
ского», а поэзия становится актом экзистенциального самоопределе-
ния поэта. Эстетика авангардной деформации как трагизм самодефор-
мации выразилась в творчестве позднего В. Хлебникова. Текст-авто-
портрет 1922 г. «Одинокий лицедей» отличается от предыдущих иным 
способом конструирования субъекта. Попытки Хлебникова изображе-
ния автопортрета как саморефлексии оказываются маской лицедея. 
Автопортрет как некая ограниченность, замкнутость в собственном 
лице оборачивается разомкнутостью маски и самоослеплением. Ам-
бивалентность глаза (объекта / субъекта) как многомерного видения 

1 Эпитет «мусоргсковой» отсылает к словообразованиям Хлебникова «достевский-
мо», «пушкинноты» и т.д.
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становится выворачиванием листа / лица, страшным прозрением сле-
поты. Хронотоп текста (Как в сонный плащ, вечерний странник / Во сне 
над пропастями прыгал / И шел с утеса на утес [Хлебников 1986: 166]) 
и тема слепоты порождают аллюзии с картиной П. Брейгеля «Слепые», 
в которой зрящие ночное время – сомневающиеся, жалкие. Падение в 
пропасть есть ситуация экзистенциального выбора – будут ли твои гла-
за живыми и на дне этой грязной канавы? В тексте возникает несколь-
ко видов слепоты: слепота толпы и слепота странника, слепота «ни-
кем-не-видимого» и слепота «ничего-не-видящих».

Авангардно-утопическое познание мира через черно-белое штри-
хование грани / глаза / «зня» воплощается в созерцании посмертной 
маски. Лирический герой обречен на бытие зрячего среди слепых. Про-
блема бесконечной утраты и обретения лица в безликом пространстве – 
это олицетворение листа, «лицедейство» и обезличивание. Авторская 
квази-слепота: Я, моток волшебницы разматывая, / Как сонный труп 
влачился по пустыне; Слепой, я шел, пока / Меня свободы ветер двигал,  – 
подобно ослеплению Эдипа, есть прозрение, обретение некоего первич-
ного лица. Миф об Эдипе символизирует ослепление как само-осозна-
ние, рефлексию индивидуального начала в человеке. Но лицедейство, 
игра переворачивает пространство наизнанку: И с ужасом / Я понял, 
что я никем не видим [Там же].

Субъект Хлебникова воплощает архетип странника, он лицедей – 
человек, не имеющий собственного лица, изображающий, творящий 
лицо как маску на белом листе, не закрепленный в определенных про-
странственно-временных границах. Движение субъекта осуществля-
ется в переходном пространстве – сумеречном, сомнамбулическом, 
сновидческом: в пустыне как пустотном пространстве, среди утесов 
над пропастями, жаждущими заполнения пустотой (лия пустотность 
в алчность ям), в сумеречное время (вечерний странник). Г. Айги, выде-
ляя В. Хлебникова среди других русских футуристов, называл его един-
ственным «спящим», «грезящим» поэтом. В акте взаимодействия как 
«взаимоотражения» сна-яви, маски-лица воплощается дуализм само-
го понятия актера-лицедея – человека и марионетки. Возникает про-
блема «вненаходимости» в обыденном пространстве, единственным 
выходом из которого становится самоослепление. Но слепым оказы-
вается зритель, субъект незрячего пространства бесцветной пустоты, 
поглощающей творца – сеятеля очей. Попытка прозрения, осознания 
себя через воплощение в тексте оказывается страшным провидением 
«лика смерти» как экзистенциального двойника, утратой «лирическо-
го я» в «белом, белом» «одинокой» бездны:
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И с ужасом
Я понял, что я никем не видим,
Что нужно сеять очи,
Что должен сеятель очей идти!

Мотив слепоты как прозрения, связанный с образом Хлебникова, 
возникает в цикле Г. Айги «Листки – в ветер праздника». Пытаясь верба-
лизовать изображение В. Хлебникова, Айги подбирает ряд номинаций, 
сближающихся на морфологическом уровне и раскрывающих широкий 
спектр значений: лицо, облик, лик. Лик обладает сакральной семантикой 
и в прозаических комментариях сопровождается цитатами из Хлебни-
кова (Русские десять лет побивали меня каменьями [Хлебников 2000: 2, 
399]), маркируя отношение Айги к Хлебникову. В тексте сакральная 
семантика субъекта Хлебникова передается с помощью приема затруд-
ненного видения «невыразимого» / «невоплотимого» «лика» – текста 
поэта, проясняющегося в контексте саморефлексии Айги: и все яснее 
лик. Айги акцентирует собственную субъективную призму видения тек-
ста Хлебникова в аспекте интерпретации авангардного текста в совре-
менном постутопическом пространстве: а светится душа голубоглазая 
/ из сети призрачных «законов времени» / и все яснее лик. Принцип де-
формации авангардного творчества выражается как в проблемности, 
затрудненности «прояснения», прозрения «лика» объекта, так и в «тра-
гическом» выражении поэтического языка, в диалоге как «болевом» 
самовыражении субъекта: раненный хлебниковскими «сонными пулями» 
/ договариваю – вздрагивая / окраинами и разрушенными центрами / ви-
дящего сна и не видящего / сна-расползаясь-меня. Оппозиция «видяще-
го» / «не видящего» отсылает к хлебниковскому биному прозрения-ос-
лепления, а погруженность субъекта в пространство сна оформляет 
поэтическую картину мира как пограничную, амбивалентная двой-
ственность полюсов которой сходится в момент восприятия чужого 
текста и его проекции в авторской саморефлексии. 

Диалог с текстом В. Хлебникова для Г. Айги – это развитие поэти-
ческой коммуникации в акте метатекстуального раскрытия, прочтения 
чужого текста и творение собственного как продолжение авангардной 
«единой книги»:

«срубы я ставил» ты сам говорил 
 о стихотворные 
срубы из бревен метафор сияюще-твердых 
со звоном просторно-природным 
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как воздух – во время страды!
 чистое «рабочее» дерево 
более чем девяностопроцентное 
в котором трухи обязательных «поэтизмов»
нет – как роскоши нет 
в хозяйстве крестьянском [Айги 2001: 93]

В более позднем «Разговоре с Сергеем Бирюковым» 1989–1990 гг. 
Айги отмечает две «основы», воспринятые им в творчестве Хлебникова: 
«чистоту» и «невероятную народность» слова. Айги раскрывает свое 
понимание хлебниковского наследия, декодируя натуралистическую 
природу метафоры «стихотворные срубы»: Чувашские дубы, которые, 
кстати, лежат фундаментами всего Ленинграда… их называют 90-про-
центными, то есть после обработки дуба, когда все отсекается, 90 про-
центов чистого дерева остается. И вот Хлебников, на мой взгляд, он 
такой 90-процентной чистоты. У меня впечатление от многих его про-
изведений, что они построены очень по-русски, из таких звонких бревен, 
такой чистоты [Там же: 281]. 

Подход Г. Айги к эстетико-поэтической базе раннего авангарда мож-
но назвать гармонизирующим, преодолевающим утопизм и экспери-
ментаторский, деформационный подход к реальности. Преодоление 
авангардной деструктивной «лингвистической утопии» в творчестве 
Айги происходит и на композиционном уровне. Гармонический прин-
цип кольцевой композиции проявляется в стихотворении синью души 
велимировой, в нем закольцованы первые и последние строки: 1 строка 
синью души велимировой // 13 строка синью подспудной – «дорози»; 2 стро-
ка режут младенчески-чистые // 11 строка и режут – как лечат; 3 стро-
ка звуком безвинным «дорози» // 13 строка синью подспудной – «дорози»; 
5 строка крестьянина взгляд! – и дороги // 12 строка в дорогах лица на-
клоненного. Кольцевая композиция организует и весь цикл, внутритек-
товым поэтическим заголовком которого можно считать первый ли-
рический моностих, выделенный курсивом (костер как восклицанье 
Хлебникова1), а тексты, обрамляющие цикл, связаны с перцепцией Айги 

1 Айги вводит символ костра как отдельный текст, определяющий семантику всего 
цикла: «Костер как восклицанье Хлебникова». Мотив костра ярко проявляется 
в творчестве поэта как стихийное начало, часть некой целостной гармонии, зако-
на бытия. Огонь как первородная творящая стихия связана у Хлебникова с деми-
ургическим актом творения стиха: И если меток был костер / И взвился парус 
неба синего, / Шагай в пылающий шатер, / Огонь за пазухою – вынь его [Хлеб-
ников 1986: 281]; Огнивом-сечивом высек я мир [Там же: 45]. см. на следующей странице 
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эстетики Хлебникова (раненный хлебниковскими «сонными пулями» / 
вздрагиваю – будто просматриваясь из углов – создаваемых самотолч-
ками / оползней сна!.. и раненный хлебниковскими «сонными пулями» / 
договариваю – вздрагивая / окраинами и разрушенными центрами / ви-
дящего сна и не видящего / сна-расползаясь-меня). 

Творение текста Айги напрямую связано с рефлексией процесса 
языкового эксперимента и словотворчества раннего авангарда. Анали-
зируя формально-эстетические принципы футуризма, субъект Айги за-
нимает позицию сотворчества, экзистенциальной самоидентификации, 
направленную на «встречу» формы со смыслом: «гармония – это когда 
происходит необычайное соответствие самого человека с колоссаль-
ным миросмыслом... когда человек встречает себя, встречает этот смысл» 
[Айги 2001: 52]. Метатекстовые языковые конструкции выражают актив-
ную установку автора текста, направленную на диалогичность, расши-
ряющую сферу его индивидуально-личностных высказываний. Введе-
ние в текст «чужих» текстов, рефлексия о эксплицитно и имплицитно 
включенных текстах и собственном тексте маркирует выражение одно-
временно нескольких субъектов высказывания как носителей разных, 
диалогически взаимодействующих художественных систем – явление, 
определенное М.М. Бахтиным как «полифонизм» текста, т.е. соприсут-
ствие в тексте нескольких «голосов». Диалог у Айги осуществляется 
одновременно в нескольких пространствах: эмпирическом и онтоло-
гическом, в реальности текста и в интерпретации чужого текста как 
способе формирования собственной поэтической картины мира.

2.2. Конструирование субъекта в поэзии Г. Айги 
(на материале цикла «Десять стихотворений. 
К воспоминаниям о Борисе Пастернаке, 1957–1965»)

С юношеских лет «классикой» для Г. Айги были А. Пушкин, А. Блок, 
В. Маяковский и Б. Пастернак, стихами которого он буквально «бредил» 
[Айги 2001: 266]. Поэтическими учителями Айги стали В. Митта и М. Свет-

см. на предыдущей странице Огонь воплощает и хтоническое, разрушительное начало: И 
топливом времовые дрова, / И возраста летоязычный огнь [Хлебников 2000: 1, 
140]. Огонь (костер) напрямую связан с Танатосом. Перифрастически обознача-
емый в тексте как бог смерти, этот образ-мотив… апеллирует к древнеславян-
ским представлениям… разжиганием костров (Масленица, Иван Купала) и прыж-
ков через них. Эти ритуальные прыжки призваны «профанировать» смерть, что 
отсылает к авангардной модели «победы над смертью».
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лов, в чьем поэтическом семинаре Г. Айги занимался с 1953 по 1959 гг. 
в Литературном институте, а также Б. Пастернак, с которым начинаю-
щий поэт познакомился в 1956 г.

Б. Пастернак оказал большое влияние на мировосприятие и твор-
ческую позицию Г. Айги. Некоторые исследователи считают, что с уче-
никами Б. Пастернаку «не повезло», так как простота поэзии Пастер-
нака «сложнее и гармоничнее многих нагромождений тех, кто выдают 
себя за его учеников»1. Можно говорить о непосредственном общении 
и влиянии Б. Пастернака на А. Вознесенского2 и Г. Айги3, которое стало 
для них настоящей «поэтической школой»4. Влияние Пастернака на 
молодых поэтов носило характер диалога, взаимоотдачи и выразилось, 
скорее, в формате концептуально-эстетического и этического, чем лигво- 
поэтического трансфера. Например, любовь к катастрофе, обнажающей 
«суть вещей», стремление к гиперболизации чувств, ассоциаций, эмоци-
ональность и «экспрессионистичность» (мрак бросался в головы колонн), 
динамическое взаимодействие объектов залпом, взахлеб, навзрыд свой-
ственны лирике Вознесенского (Сметая каноны, прогнозы, параграфы, 
/ несутся искусство, любовь и история – / по параболической траекто-
рии! [Вознесенский 1983: 1, 28]). Частью поэтической системы Г. Айги 
стали нацеленность на эстетическое познание реальности вне «кон-
цепций» и «поверх барьеров» (ср. с эстетической концепцией Б. Па-
стернака), стремление к «первородной напряженности» и «неслыхан-
ной простоте» поэтического языка. Именно в период общения с Б. Па-
стернаком начинается личностный и творческий поиск Г. Айги. 

1 Д. Быков утверждает, что «у Пастернака всегда было множество поклонников 
и подражателей, но ученик – один» – А. Вознесенский [Быков 2005: 818]. Р. Бан-
чуков анализирует воплощение пастернаковской мотивно-образной системы 
в русской поэзии последних десятилетий: И. Габай, Е. Винокуров, А. Вознесен-
ский, Г. Горбовский, А. Галич и др. [Банчуков http].
2 А. Вознесенский писал в своих воспоминаниях: «Шестиклассником, никому не 
сказавшись, я послал ему стихи и письмо. . .», и Пастернак «откликнулся» [Воз-
несенский 1983: 417–418].
3 На чувашском языке была написана поэма «Завязь» (1956), от которой пришли 
в восторг В. Шкловский и М. Светлов, увидевший в Г. Айги «силу раннего Мая-
ковского». М. Светлов дал поэму для перевода Б. Пастернаку, что и послужило 
поводом для их знакомства.
4 И для Г. Айги, и для А. Вознесенского, знакомство которых состоялось только в 
1988 г. в Гренобле, причастность к последним годам жизни и творчества Пастер-
нака становится общим «завещательным моментом» наследия Пастернака» [Айги 
2001: 106].
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Особое место в творчестве Г. Айги занимает поэтико-эстетическая 
концепция мортальности1. Для Айги характерно эстетико-философское 
восприятие смерти, поскольку природа его творчества уходит корнями 
в народную чувашскую культуру со свойственным ей неразрывным вос-
приятием цикла жизни-смерти, бытия-небытия. Как отмечает Т. Гланц, 
«свое “чувашское измерение”, проникающее в русскоязычный текст, 
параметр своей культурной гибридности Айги не тематизирует как 
объективную действительность своего авторства или письма, а претво-
ряет ее “напрямую” в поэтическую систему, создает в том числе и из 
этого параметра индивидуальный язык своей поэзии» [Гланц 2016: 14].

О влиянии чувашской народной культуры на формирование «поэти-
ческого пантеизма» Айги пишет Х. Шталь: «В ранний период Айги строит 
целую онтологическую мифологию становления мира» [Шталь 2016: 78]. 
Анализируя «программное» стихотворение «Здесь», Х. Шталь приводит 
комментарий к тексту: «Позже я написал программное для ме ня стихот-
ворение “Здесь”, которым полностью обязан Пастернаку», отмечая, что 
именно в этом тексте «развиваются пантеизм и мистика единения с 
Божественным сущим как основой всего» [Там же]. Особенность поэти-
ческого языка Айги восходит корнями к чувашскому языку и чувашской 
культуре, где, по словам А.П. Хузангая, «В одном ряду находятся наши 
<чувашские – О.С.> молитвы, песни – от колыбельных до погребальных, – 
и стихи наших больших, средних и малых поэтов» [Хузангай 2006а: 220]. 
Так в поэзии Айги формируется особая ситуация поэтической комму-
никации как одновременный «разговор на расстоянии» и «разговор с 
самим собой», коммуникация с языком, культурой, читателем и авто-
коммуникация. А.П. Хузангай определяет поэзию Айги как «вопрошание 
о Боге» или поиск истинного бытия [Там же]. Это, прежде всего, вопроша-
ние самого себя («А Бог?» Во веки веков) [Айги 2001: 172] – диалог, кото-
рый осуществляется на метаязыке умолчания, в медитативных текстах 
– «иероглифах Бога», когда творчество – это поиск пути к «сущему»2. 

1 Схожее влияние оказал Б. Пастернак и на А. Вознесенского, в творчестве кото-
рого тема смерти выражается в ранней авангардной идее разрушения и деструк-
ции («Пожар в Архитектурном институте», 1957; «Параболическая баллада», 
1958); в форме многочисленных жанров на смерть («Реквием оптимистический», 
1971; «Реквием», 1975; «Похороны Гоголя», 1973–1975; «Смерть Шукшина», 1975; 
«Эпитафии», 1975; «Смерть», 1975; «Памяти Высоцкого», 1980; «Некролог», 1980); 
тексты, отсылающие к Б. Пастернаку, вписаны в мортальный код («Русские поэты», 
1975; «Мне четырнадцать лет. Рифмы прозы», 1980; «Осень Пастернака», 2003).
2 О религиозно-сакральном измерении поэзии Г. Айги, на становление которо-
го в разное время оказали влияние пантеизм, христианство и см. на следующей странице 
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Если в мифологической культуре смерть преодолевается на уровне 
временной цикличности, воспроизводящей творение вселенной, то 
Айги преодолевает небытие в слове: например, песни, собранные Айги 
в сборник «Поклон – пению. Сто вариаций на темы народных песен 
Поволжья»: И сквозь звезду / виднеется дорога, / по которой уйдем, / чтоб 
не вернуться; А сквозь луну / видится поле, / на котором мы / останем-
ся, павшие; Смотрю на воду – она спокойна, / и думаю тихую мысль: / 
можно пережить и что-то хорошее, / ведь может быть доброй и смерть; 
Снова – страда, и певцы и птицы / задумываются и умолкают, / кто-
то – на время. / кто-то – быть может – уже навсегда [Айги 2001: 44, 
45, 52] и др. 

В одном из первых стихотворений Г. Айги «Тишина» (1954–1956) 
вводятся мортальные элементы: на кладбище города бессонница сто-
рожа [Там же: 15]. Кладбищенский хронотоп впоследствии распростра-
няется на все пространство родины: Где тьмы безвинных жертв (давно 
уж призраков), где сам ты – жертва (лишь пока-живущий), – там роди-
на… И нет – другой. Быть схороненным в ней. С надеждой. Даже – без 
надежды [Там же: 166]. Субъект пытается вступить в диалог с окружа-
ющим бытием: В природе – покинутой  (а «что-то» вот шепчется – 
«веяньем» дальним: пока Неоставленной) – мы-я-или-вроде («других» уже 
нет): отказавшиеся  – мы… и одно только значит: исчезнуть [Там же: 
62]. В художественной системе Айги диалог с бытием осуществляется 
через обретение субъектом единого «силового поля», эмоционального 
резонанса с природой: Лес – весь в пятнах крови – храм опустошенный 
[Там же: 42]; ты – ветр: тебя очистит только смерть [Там же: 219]. 

Для творчества Айги характерен жанр «in memoriam»1 – стихи, по-
священные памяти умерших друзей, поэтов. Диалог со смертью у по-
эта осуществляется как форма выражения мотива «духовного братства» 
с поэтами («О да: свет Кафки», 1984; «Листки – в ветер праздника. К 
столетию Велимира Хлебникова», 1985; о Малевиче «В честь мастера – 
несколько абзацев», 1991; «О да: улыбка Жакоба (Предисловие к циклу 
стихов)», 1994; «Памяти музыки. К 200-летию со дня рождения Франца 
Шуберта», 1998 и др.), с друзьями («И: через год. После гибели друга», 
1977) и с современниками, составляющими единую «духовную семью» 
(определение Л. Робеля). В своем творчестве поэт осуществляет вне-

см. на предыдущей странице мистические учения также см. [Азарова 2006; Boden 2007; Пле-
ханова, Смирнов 2013; Кутик 2014; Sandler 2016].
1 Такое жанровое определение темы смерти дает И. Бродский в статье «Скорб-
ная муза» [Бродский http].
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временной и внепространственный диалог, который нельзя заглушить 
ни пространственной ограниченностью («Поле: в разгаре зимы» (1970) – 
стихотворение-«дар» французскому поэту Р. Шару; стихотворение «Сте-
пень: остоики» (1967), «И: последняя камера» (1979) В. Шаламову), – ни 
временной конечностью («Роза на Вацлавской площади» (1969); «Па-
мяти Яна Палаха»; посмертное посвящение Шаламову «Стланик на кам-
не» (1982; «Прощание с братом. Памяти Генриха Бёлля» (1985); «Долго: 
в шорохи-и-шуршанья. Памяти Пауля Целана» (1991)).

Важно отметить особенность реализации темы смерти у Пастер-
нака, позднее творчество которого было направлено на преодоление 
«смерти» в слове («Стихи мои бегом, бегом…», «Ветер» и др.). Д. Быков 
определяет понимание Пастернаком предназначения поэзии как «про-
должение бытия умерших, оплакивание их... Это пастернаковское заве-
щание – продлевать жизнь тех, кто ушел, оплакивать тех, кого заму-
чили; поэзия есть оплакивание» [Быков 2005: 820]. Эта традиция Па-
стернака наследуется в поэтике Г. Айги.

Для раскрытия концепции мортальности у Айги можно обратиться 
к статьям «Скорбная муза» (1982) И. Бродского об А. Ахматовой, где он 
определяет тему смерти как «лакмус поэтической этики» [Бродский 
http], и к статье «Смерть поэта: Иосиф Бродский» Г.А. Левинтона, в кото-
рой автор осмысляет понятие жанра «in memoriam». Обращаясь к тради-
ции поэтических «реквиемов», можно выделить характерные для этого 
жанра черты: 1) реквием от лат. requiem – ‘покой, траурная заупокой-
ная месса, посвященная памяти усопших’, названная по первому сло-
ву начала: «Requiem aeternam dona eis, Domine» («Покой вечный дай 
им, Господи»); 2) значение «Реквиема» проявляется не только на поэ-
тическом уровне, но и в историческом контексте. Например, И. Брод-
ский писал об ахматовском «Реквиеме»: «Бывают в истории времена, 
когда только поэзии под силу совладать с действительностью, непо-
стижимой простому человеческому разуму, вместить ее в конечные 
рамки» [Там же]; 3) реквием в средние века сформировался как хоро-
вое произведение полифонического склада, основанное на мелодиях 
григорианского хорала. И. Бродский определил этот феномен в тради-
ции современных реквиемов как «раскол», балансирование на грани 
безумия, раздвоение поэтического субъекта на «страдающего» и «пи-
шущего». Такой «раскол» «не сознания, но совести» поэта происходит 
на нескольких уровнях: на уровне текста (слияние лирического и эпи-
ческого), на уровне субъекта (например, образы женщины, вдовы, мате-
ри и Поэта в «Реквиеме» Ахматовой) [Там же]; 4) «раскол» происходит 
и на уровне архитектоники: двухчастность текстов «на смерть поэта» 
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[Левинтон 1998], фрагментарность, расщепленность композиции; 5) для 
текстов жанра «in memoriam» характерны цитаты и реминисценции 
из других стихов этого жанра.

Цикл Г. Айги «Десять стихотворений (К воспоминаниям о Борисе 
Пастернаке)» (1957–1965)»1 ориентирован на развитие традиции жан-
ра «in memoriam», что отражено уже в его названии («К воспоминани-
ям о Борисе Пастернаке»), в посвящениях к отдельным текстам (сти-
хотворение «Художник» с посвящением Б. Л. Пастернаку, «Предзимний 
Реквием» – «Памяти Б. Л. Пастернака», «Лишь год назад» – «Памяти 
чувашского поэта Васьлея Митты»). В названиях стихов актуализиро-
ван хронотоп общения с Пастернаком: от вынужденного расставания 
с Пастернаком и болезни Учителя (текст «И: расходящиеся облака. В 
память о зиме 1959–1960») до места последних лет жизни Пастернака 
и их встреч с Айги (текст «Утро в Переделкине»). 

Для интерпретации цикла Айги, посвященного Пастернаку, важно 
обращение к социальному контексту тех лет, погружение в трагизм 
ситуации, когда в период «оттепели» начинаются гонения на Пастерна-
ка и Айги. «Реквиемы» Г. Айги – это обращение не только к Пастернаку 
как умершему Поэту-Учителю, но и скорбь о судьбах безвременно погиб-
ших поэтов (звучат реминисценции текстов А.С. Пушкина, М.Ю. Лер-
монтова), о поэзии, обреченной на смерть в условиях гонений и тоталь-
ной несвободы. Цикл Г. Айги и его «Реквиемы» – это и продолжение 
темы «на смерть поэта», и развитие, вслед за ахматовским «Реквие-
мом», социальной проблематики: обманутого народа, утопизма «от-
тепели», и выражение внутренней природы творчества поэта: «Язык 
поэзии Айги – это язык-стон… Поэт не может примириться внутренне 
с самой идеей смерти, и в его голосе звучат те успокоившиеся голоса, 
а также голоса мучеников сталинских лагерей, жертв насилия. Его мно-
гие стихи суть реквиемы, в которых запечатлены сострадание и содро-
гание души поэта» [Хузангай 1998а: 16].

Существенно, что сам цикл и первые два реквиема написаны еще 
при жизни Пастернака2. Но для Г. Айги важно не только следование тра-

1 Можно отметить, что В. Соснора в эссе «Апология самоубийства» дает прямо 
противоположную оценку образу Пастернака: «Где-то в 1922 г. Пастернак-гений 
гибнет и остается жить-поживать просто Пастернак, и это длилось ровно 38 лет 
до смерти от простуды. В основном он убивался переводами, но доконал себя 
романом «Доктор Живаго»... Пастернак – единственный безгероичный поэт рус-
ской литературы» [Соснора 2001: 338].
2 Более позднее осмысление влияния Пастернака отражается в эссе «Обыден-
ность чуда. Встречи с Борисом Пастернаком, 1956–1958» (1990).
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диции жанра «in memoriam» (двухчастная композиция, характерная для 
стихов этого жанра, у Айги принимает форму парных текстов- рекви-
емов – «Предчувствие1 Реквиема» и «К Предчувствию Реквиема», «Пред-
зимний Реквием» и «К Предзимнему Реквиему»), но и ее преодоление 
(посвящение двух реквиемов Пастернаку еще при жизни поэта). Такой 
подход является не выражением раздвоенности и «нравственной ши-
зофрении» (по Бродскому), а воплощением собственной концепции 
смерти у Г. Айги.

Этот цикл становится первой попыткой рефлексии Г. Айги поэтики 
и эстетики Пастернака, а также формой метаязыковой рефлексии са-
мого субъекта Айги, включающей следующие аспекты: 1) поэтический 
диалог с Пастернаком-Учителем выражается через референциальные 
связи с объектами в реальной действительности, реалии быта и детали 
коммуникации (в стихотворении «Утро в Переделкине»); 2) стихотворе-
ние-диалог как со-творчество с Пастернаком-Поэтом, когда поэтический 
субъект воспринимается как архетип Творца («Художник»); 3) развитие 
диалога после смерти Пастернака и В. Митты как экзистенциальное 
принятие «бытия-к-смерти» и преодоление временных границ в тексте 
(«Лишь год назад», «Предзимний Реквием»); 4) метатекстуальная реф-
лексия творчества Пастернака и собственного языка и текста и («Пред-
зимний реквием», «Художник», «Здесь»); 5) процессуальное восприятие 
смерти у Айги становится моделью всего последующего творчества, 
воспринимаемого в его целостности и динамике становления (первые 
«Реквиемы» написаны при жизни Пастернака в 1957 и 1958 гг., завер-
шается цикл спустя пять лет после смерти в 1965 г.).

Исследуя проблему «смерти поэта» в творчестве Г. Айги, Г.А. Левин-
тон выделил особый сверхцикл «Смерть поэта», история которого начи-
нается со «Смерти Поэта» М. Лермонтова. Характерными жанрообра-
зующими признаками стихов этого цикла является «автометаописание 
цикла (или с точки зрения отдельного стихотворения – указание на 
его принадлежность к циклу или к жанру стихотворного некролога)», 
специфическая цитатность (стихи всегда включают реминисценции 
«из того поэта, которому они посвящены» и отзвуки «других стихов на 
смерть поэта, то есть стихов того же цикла; чаще всего это, конечно, 
ближайшие по времени стихи, хотя источники могут быть и более да-
лекими по времени или в географическом и языковом отношении») и 
композиционная «двухчастность» [Левинтон 1998: 191]. 

1 О собственном предчувствии смерти в поэзии Г. Айги в аспекте анализа ми-
стики в его поэзии см. [Шталь 2016: 91–92].
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Обращение Айги к жанру «in memoriam» звучит как в названии цик-
ла («К воспоминаниям о Борисе Пастернаке»), так и в названиях стихо-
творений, определяющих жанровую специфику («Предчувствие Рекви-
ема», «К Предчувствию Реквиема», «Предзимний Реквием», «К Пред-
зимнему Реквиему») и тематическую взаимосвязь текстов («Лишь год 
назад», «И: расходящиеся облака. В память о зиме 1959–1960 годов»). 
Г. Айги объединяет стихи в «пастернаковский цикл» ретроспективно, 
включая прижизненные стихи в один ассоциативный круг с посмертны-
ми, что размывает эмпирическую хронологическую грань между жизнью 
и смертью, преодолевая линейность времени и маркируя атемпораль-
ный принцип конструирования субъекта.

Первое стихотворение цикла «Художник» (1957–1958) – это одно-
временно и поэтическое посвящение «Б.Л. Пастернаку», и манифестация 
эстетической программы самого Г. Айги, ранние теоретико-поэтиче-
ские искания которого воплощались в поэтических текстах (например, 
«Дом друзей», 1960; «Здесь» и другие «неписаные манифесты»). Уже в 
названии звучат аллюзии к творчеству Б. Пастернака. Например, отсыл-
ка к конкретным текстам Пастернака (цикл «Художник», 1936; Не спи, 
не спи, художник из стихотворения «Ночь», 1956 и др.). Образ художни-
ка в эстетической системе Пастернака восходит к архетипическому 
образу теурга: Не как люди, не еженедельно. / Не всегда, в столетье раза 
два / Я молил тебя: членораздельно / Повтори творящие слова [Пастер-
нак 1989: 1, 74]; космогоническая поэтическая формула выражена им-
перативно и направлена на преодоление референциальной границы 
между словом и реальностью: Да будет так же жизнь свежа! [Там же: 
210]; также поэтическое слово способно преодолеть энтропию време-
ни: Как гроза, в пути объемля / жизнь и случай, смерть и страсть, / Ты 
пройдешь, умы и земли, / Чтоб преданьем в вечность впасть [Там же: 2, 
10]. Проблема субъекта раскрывается и в аспекте взаимодействия по-
этического слова и реальности, адресата и адресанта:

Художник

Б.Л. Пастернаку

1

создано ли? – это просто дано
как сталактитовые блики в пещерах
кому-то несведущему:
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своей взаимосвязью
в себе существует – 

вдруг – иногда – открываясь
Зренью – которое – я

2

и для кого-то
где-то опять
капли на крыле самолета – 

так же волнующи
и каждый день неожиданны – 

как для меня – тот же холод ведра оцинкованного
около того же порога
при возвращении в деревню домой

3

– я – ежедневно об этом
это должно быть законом:

как для собаки первобытный обычай
два-три раза кружиться вокруг ее ложа
перед тем как лечь

4

и не выбираю 
между сном и диспутом – 

и потому человек
что хочу возвращаясь домой вдруг услышать
пение далекого моря – здесь «невозможного» – 

5

но для меня в этот вечер
будто входящего в город как Бог – 
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при движении что-то нашептывающих
издали – слов

1957–1958 [Айги 2001: 116–117]

Первая часть стихотворения начинается с вопроса: создано ли?. Во-
просительная конструкция является односоставным предложением в 
безличной форме (создано), что маркирует исключение субъекта из ком-
муникативной ситуации. «Вопрошание» как поэтическая стратегия Айги 
воплощает пограничную ситуацию существования субъекта, акценти-
руя внутренний динамизм при отсутствии внешнего действия. Для син-
таксиса раннего Айги характерны неопределенно-личные и безличные 
глагольные формы, которые впоследствии сменяются полным отказом 
от предикатов (подробнее см. [Хузангай 1998б: 50–52; Фатеева 2006а; 
Николина 2006; Березовчук 2006]). Согласно концепции Г. Айги, «писать – 
значит задавать себе вопросы. Поэт вопрошающий инстинктивно знает, 
что ответа на свой вопрос он не получит, ибо вопрошать поэтически 
означает опережать самую возможность и реальность получить логи-
ческий ответ» [Орагвелидзе 1998: 35]. Безличная форма вопроса у Айги 
определена отсутствием, непроявленностью не только отправителя 
сообщения, но и адресата. При этом семантика создания, сотворения, 
заложенная в слове создано переводит вопрос на сверх-эмпирический, 
онтологический уровень, перекликаясь с библейской фразой «В нача-
ле было Слово».

В первой же строке – через тире – содержится ответ: это просто 
дано. Для поэтики Айги характерно нарушение стандартного синтак-
сиса, что дает основания исследователям делать выводы о «метаязыке» 
и «метаграмматике» Айги (подробнее см.: [Азарова 2010; Фатеева 2010 и 
др.]). Знаки препинания, графически организуя возможность прочте-
ния текста Айги как по горизонтали, так и по вертикали, приобретают 
иконичность. Если в позднем творчестве, в связи с восприятием поэзии 
как сна и молчания у Айги преобладает двоеточие, которое сам поэт 
определяет как «заклепки», скрепляющие строки и придающие цель-
ность стиху, через них же звучит «не-мое» молчание», «тишина самого 
Мира» (по возможности, «абсолютная» [Айги 2001: 239])», то в раннем 
цикле, посвященном Пастернаку, запечатлен поиск Айги авторской 
знаковой системы. Тире – это и переосмысление поэтики М. Цветаевой 
и слияние вербальных элементов в паузы, заменяющие не пропущен-
ные, а невосполнимые, несуществующие слова. В данном случае тире 
выполняет одновременно центростремительную и центробежную функ-
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цию. Оно связывает вопрос с ответом, организуя диалогическую кон-
струкцию, вмещает в себя паузу, межфразовое молчание, уравнивает 
акт вопрошания и утверждения, выражает прорыв к истинному «сущ-
ностному» смыслу слов.

Б. Пастернак в тезисах доклада «Символизм и бессмертие» (1913) 
формулирует вывод о субъективности, определивший его поэтику: «Дей-
ствительность, доступная личности, проникнута поисками свободной 
субъективности, принадлежащей качеству. Признаки этих исканий, 
исходящих от самой действительности и в ней же сосредоточенных, 
воспринимаются поэтом как признаки самой действительности. Поэт 
покоряется направлению поисков, перенимает их и ведет себя как пред-
меты вокруг» [Пастернак 1989: 4; 683]. Субъективность утверждается 
как некое «сверхличное», «родовое» качество. Ф. Тун в исследовании 
субъективности как основы поэтики Пастернака выделяет следующие 
характеристики его поэтики: «кажущаяся пассивность лирического “Я”», 
«лирика Пастернака порой звучит почти безличной. Лирическое “Я” 
отходит на второй план и предоставляет свое место миру фрагментар-
ных элементов, природных явлений и объектов. Создается впечатле-
ние, будто само лирическое “Я” выступает в роли “объекта” и как бы на 
равных с другими объектами входит в этот мир элементов: поэт начи-
нает вести себя “как предметы вокруг”» [Тун 2001 http]. Говоря словами 
самого Пастернака, действительность в поисках «свободной субъек-
тивности» «берет поэта на вооружение». 

Одним из первых особенность структуры субъекта Пастернака про-
анализировал Р.О. Якобсон, который уже в 1935 г. отметил своеобраз-
ный уход «первого лица… на задний план», противопоставляя лирику 
Маяковского, с ее установкой на метафору (ассоциация по сходству), 
и Пастернака, стихи которого – «целое царство метонимий» (ассоциация 
по смежности). Но пренебрежение лирическим «я» в творчестве Пастер-
нака «иллюзорно» – лирический герой присутствует «метонимически»: 
«в пастернаковском лиризме образы внешнего окружения оказыва-
ются отброшенными бликами, метонимическими выражениями ли-
рического «я» [Якобсон 1987: 329]1. Пастернак отрицает миметический 
принцип, «эпическую достоверность» искусства, которое «на самом 
деле рассказывает о своем рождении». «Мы перестаем узнавать дей-
ствительность. Она предстает в какой-то новой категории. Категория 

1 Об структуре лирического субъекта Б. Пастернака в аспекте тропов в его поэзии 
(например, «метонимический герой», «герой-губка» и др.) см. [Aucouturier 1978; 
Юнггрен 1984; Фатеева 2003].
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эта кажется нам ее собственным, а не нашим, состояньем... Мы про-
буем его назвать. Получается искусство» [Пастернак 1991: 4; 186]. Ли-
рическое «я» Пастернака возникает как реакция на окружающий мир 
и существует во взаимосвязи с ним: «Совершенно откровенный ан-
тропоморфизм захватывает мир неодушевленных предметов» [Якоб-
сон 1987: 337]. 

Восприятие искусства вне его «изображающей» функции свойствен-
но и Г. Айги: «Стихотворение, в моем представлении, – небольшая об-
ласть жизни, где, по возможности, должно быть «все»: и жизнь приро-
ды и вещей, становящаяся, протекающая «на глазах», и душевная боль, 
и умозаключения, и еле уловимые, неопределенные ощущения… Об-
ращаясь к дереву, я не стремлюсь запечатлеть его в классически «очер-
ченном» рисунке: по возможности я хочу «сказать все» о нем самом, 
включая в его «зону» и свои чувства, вызванные им. Свое стремление 
я коротко определил бы так: «дать» процесс жизни, а не «запечатле-
вать» и не «изображать» [Айги 2001: 16]. Это определение поэзии яв-
ляется эстетической концепцией творчества Г. Айги, что воплощается 
на поэтическом уровне в использовании метонимического принципа. 
Одной из основных категорий понимания искусства для Айги являет-
ся «силовое поле», «напряжение», что соответствует категории «вос-
приятия» у Б. Пастернака. Согласно Пастернаку, искусство не может 
быть разложено на средства изобразительности, «оно складывается из 
средств восприятия» [Пастернак 1987: 367]. Поэтика «ритмов» и «им-
пульсов» отражает направленность поэзии Айги не на стандартную 
передачу сообщения, но на сверхсознательное воздействие на читате-
ля посредством самой «сущности» вещей. Метафорическое определение 
искусства как «губки» у Пастернака соответствует «силовому полю» 
Айги, вербальное проявление которого есть выявление «существен-
ного»: «Объект действует как некая силовая точка на творческую пси-
хику. Напряжение, возникающее между ними, становится неким «си-
ловым полем», где происходит акт творения, где пишутся слова, чтобы 
это «силовое поле» проявило себя в словесной реальности. Словесное 
проявление «силового поля» находит свое удачное воплощение лишь 
в том случае, когда нет сознательного обращения творящего к «силовой 
точке» [Ракуза 1998: 56]. 

Метонимическое своеобразие поэтического языка, взаимосвязь 
субъекта и объекта, адресанта и адресата (то самое «лица необщее выра-
жение», когда первое лицо отодвигается на задний план) воплотилось 
уже в цикле, посвященном Б. Пастернаку. Можно проследить использо-
вание метонимий на примере стихотворения Айги «Художник». Каждая 
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из пяти его частей основана на метонимическом переносе. Самоопре-
деление субъекта в первой части происходит через употребление иден-
тифицирующей метонимии, или синекдохи: «Зренье – которое – я». 
Ключевой для Айги здесь является основная функция синекдохи – вы-
деление какой-либо характерной для объекта детали, отличительного 
признака, через указание на который происходит его идентификация. 
«Зренье» в данном контексте подобно метафорической губке у Пастер-
нака – это и способ саморефлексии через восприятие окружающего 
мира, растворение субъективного «я» во взаимном процессе «Миро-
творения», и вид лирического становления (ср. с восприятием и пере-
осмыслением концепции супрематического видения / зрения К. Ма-
левича у Г. Айги в п. 1.1 первой главы). Из общения с Пастернаком Айги 
вынес, что «главное в поэзии – это уловить красоту, и неважно, на каком 
языке это будет сделано» [Айги 2001: 113], он акцентирует восприни-
мающую, гносеологическую функцию искусства. Проблема языкового 
самоопределения может быть понята двояко – это и страх перехода с 
чувашского на русский, и – шире – восприятие искусства как способа 
проявления онтологической «сущности» вещей посредством выхода 
в область иноязычия и восхождения к праслову. В стихотворной мето-
нимии актуализируется второе, онтологическое значение восприни-
мающей роли художника. Зренье, написанное с заглавной буквы, вхо-
дит в контекст самых важных для Айги тем, определяющих более позд-
нее творчество («Лес», «Поле», «Сон», «Молчание» и др.). Стремясь к 
универсализации онтологическо-поэтического качества (Зренья), Айги 
преодолевает тип классической синекдохи, которая «не может употре-
бляться в бытийных предложениях и их эквивалентах, вводящих не-
который предмет в мир повествования» [Якобсон 1987: 340]. Рядом с 
синекдохой в тексте возникает лицо, к которому реферирует метони-
мия, – лирическое «я». Осуществляется вскрытие механизма метони-
мии, в результате которого, с одной стороны, происходит уравнивание 
признака и «переименованного» денотата как равноправных состав-
ляющих поэтического субъекта, и, более того, в горизонтальной пло-
скости строки возникает иерархическая структура: Зренье (с заглавной 
буквы) оказывается больше, объемней, чем «я» в их нераздельной вза-
имосвязи. В контексте «восприятия» тема Зрения как максимальная 
направленность на «Мировосприятие» и «Миротворение» может быть 
соотнесена с попыткой разгадать «загадку жизневыдерживания», яв-
ленную в образе Пастернака: «Объяснение того, как он все выдержал и 
победил, кажется мне («кроме всего») в следующем. Борис Леонидович, 
на мой взгляд, обладал гениальной способностью очаровываться, – быть 
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очарованным чем угодно и в любую минуту: падающим листом, встре-
тившимся во время прогулки ребенком… хмурым дождем, любым со-
беседником, – как он сам говорил: «всем-всем» – жизнью, Вселенной, 
собственным поэтическим Миротворением» [Айги 2001: 112]. Так по-
этический прием, в котором воплотился способ мировосприятия ху-
дожника, становится этическим принципом «жизневыдерживания».

Постановка вопроса и ответ на него в первой строке (создано ли? – 
это просто дано) развернута по метонимическому принципу образной 
связи. Поэтическая форма вопроса субъекта, с одной стороны, не пре-
тендует на ответ, поскольку носит характер риторического вопроша-
ния (в вопросе не конкретизировано – создано ли что?), но с другой – 
вопрос изначально, в корне содержит ответ (соз-дано). Односоставная 
предикативная эллиптическая форма вопроса раскрывается в ответе 
включением в предложение объекта действия (это). Это изначально 
возникает в пассивной конструкции (дано). Но эстетическая позиция 
Айги строится на «стремлении не к абстрактному, а к существенному», 
поэтический субъект стремится «передать самое существенное в вещах, 
в природных пространствах, которые я помню» [Ракуза 1998: 56]. По 
Айги, «сущность» вещи не может быть названа (в отличие от символист-
ско-романтической сакрализации слова) – так возникает отмеченная 
многими исследователями поэтика молчания, тишины позднего Айги 
и выраженный более ярко в раннем творчестве принцип метоними-
ческого «переименования» вещи. Субъект действия отсутствует и не 
определенный, абстрактный объект (это) соотносится с максимально 
конкретными обозначениями объектов (сталактитовые блики в пе-
щерах; капли на крыле самолета, холод ведра оцинкованного / около того 
же порога). Айги раскрывает принцип его существованья: создано ли?.. 
просто дано… кому-то несведущему, своей взаимосвязью / в себе суще-
ствует – / вдруг – иногда – открываясь / Зренью – которое – я. На осоз-
нании такой «взаимосвязи» как связи «верха» и «низа», природного, 
онтологического и человеческого, смертного построена не только об-
разно-поэтическая, но и историко-философская концепция Б. Пастер-
нака: «Я любил живую суть исторической символики, иначе говоря, 
тот инстинкт, с помощью которого мы, как ласточки саланганы, по-
строили мир, – огромное гнездо, сцепленное из неба и земли, жизни 
и смерти и двух времен, наличного и отсутствующего. Я понимал, что 
ему мешает развалиться сила сцепления, заключающаяся в сквозной 
образности всех его частиц» [Пастернак 1987: 4, 208].

В первой части воссоздается космогония языкотворчества Айги – 
его формула «поэтического Миротворения». Природа, по Айги, находит-
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ся вне субъектно-объектной оппозиции (создано – дано), вне простран-
ственно-временных границ (безличные глагольные формы и стрем-
ление к отказу от глаголов отражает направленность на преодоление 
основного функционально-семантического свойства – обозначать из-
меняющиеся во времени ситуации), в «простоте» ее данности слышится 
загадка «неслыханной простоты» Пастернака. Этот поэтический прин-
цип вошел в творчество Пастернака в книге «Второе рождение», но пол-
ностью раскрывается только в очерке о Верлене (1944) как понятие «про-
стоты идеальной и бесконечной», которую поэт связывает с «естествен-
ностью». Такое восприятие природы развивает сформулированное Па-
стернаком ощущение первозданности (Вся степь, как до грехопаденья) 
и неприкосновенности бытия (И через дорогу за тын перейти нельзя, не 
топча мирозданья). Бытие природы гармонично в «своей взаимосвязи», 
но, существуя «в себе», она существует и вдруг – иногда – открываясь 
субъекту, способному прорваться сквозь безликость кого-то несведу-
щего и, максимально мобилизовавшись, стать Зреньем. В этом креатив-
ном «силовом поле» в результате способности про-зрения «открытия» 
«сущности» бытия происходит акт взаимосвязанного со-творчества 
природы и человека, в результате которого рождается «я», способное 
к словесному проявлению откровения. 

По Р.О. Якобсону, Пастернак «склонен отождествить ситуацию и 
причину, он сознательно предпочитает «красноречью факта преврат-
ности гаданья» («Охранная грамота»)… он перекидывает мосты между 
событиями, опирающиеся на «смешные резоны», дологические, от-
крыто противопоставленные силлогизмам старших» [Якобсон 1987: 
338]. Для Айги также характерно восприятие бытия как единства су-
ществованья и жизненных событий, а процесс творчества подобен не 
рациональному, а иррациональному, сновидческому процессу: «Со-
знательной мыслью мы не доберемся и за всю жизнь до тех воспоми-
наний, тех глубин памяти, которые сон может выявить мгновенным 
озарением. «Фонотека» и «фототека» державы Сна, всегда – к нашим 
услугам, а ведь они – со «снимками» и «записями» сложнейших чувств, 
самых далеких по времени, самых свежих, тончайших наблюдений» 
[Айги 2001: 53]. Признание иных, «дологических», а не логических за-
конов лежит в основе определения творческой взаимосвязи субъекта 
и объекта как акта «откровения Зренью». 

На мифопоэтическом уровне первая строфа отсылает к платоновско-
му мифу о пещере, изложенному в седьмой книге «Государства», с его по-
становкой проблемы иллюзорности человеческих выводов о причинно- 
следственных связях, людской слепоты. Также в текст включены ал-
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люзии с мотивами чуда и откровения, например, в «Рождественской 
звезде» Пастернака (1947). Чудо и творец, объект и субъект находятся 
в извечном соседстве (Вдали было поле в снегу и погост… И небо над клад-
бищем, полное звезд. / А рядом, неведомая перед тем… Мерцала звезда 
по пути в Вифлеем). Чудо, в понимании обоих поэтов, это тот самый 
«миг» творчества, что «вечность бы затмил», когда «неведомое» «ино-
гда – открываясь» «кому-то несведущему» пламенеет как стог в сторо-
не / От неба и Бога, / Как отблеск поджога, / Как хутор в огне и пожар на 
гумне. Сопоставим стилистическое оформление «чуда творчества» у 
Пастернака и Айги. Мотив «чуда» уравновешивается противоположной 
тенденцией – установкой на «неслыханную простоту» как отталкивание 
от экстатического «косноязычия» ранней лирики. В тексте бытовая, про-
сторечная лексика сочетается с высоким стилем (хутор в огне и пожар 
на гумне, Она возвышалась горящей скирдой / Соломы и сена / Средь целой 
вселенной, / Встревоженной этою новой звездой, – у Пастернака; крыло 
самолета, ведро оцинкованное1 и краткие формы волнующи / и каждый 
день неожиданны – у Айги). Принципиальным является и непознавае-
мость чуда творчества (что опять же отсылает к платоновской аллегории 
теней и первообразов): Растущее зарево рдело над ней / И значило что-то, 
/ И три звездочета / Спешили на зов небывалых огней [Пастернак 1987: 
3, 350] – у Пастернака; мотив «Зренья» как над-рационального аспекта 
познания у Айги. Только поэт способен осуществить медиацию между 
«верхом» и «низом», вечностью и мгновеньем, жизнью и смертью.

Метонимический принцип отождествления ситуации и причины, 
лежащий в основе восприятия единства существования, проявляется 
в сравнении (в третьей части стихотворения): – я – ежедневно об этом 
/ это должно быть законом: / как для собаки первобытный обычай / два-
три раза кружиться вокруг ее ложа / перед тем как лечь. «Я» возводит-
ся в категорию онтологического, морально-этического «закона», как 
аллюзия к «категорическому императиву» И. Канта (Пастернак, обучав-
шийся в Марбурге, где разрабатывались неокантианские идеи, мог по-
влиять на этико-философскую позицию Айги). Автореференция я – это 
и отсылка к первой части стихотворения, маркирующей процесс поэти-
ческого и личностного становления, и форма саморефлексии субъекта, 
и стремление к преодолению линейности строки и времени, выражен-
ное посредством парентетического выделения я с помощью тире.

1 Образ «ведра оцинкованного», возможно, отсылает к стихотворению Пастер-
нака «Поэзия» (1922): Поэзия, когда под краном / Пустой, как цинк ведра, трюизм, 
/ То и тогда струя сохранна, / Тетрадь подставлена, – струись!
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Во второй части стихотворения манифестированный выше прин-
цип творческого Зренья раскрывается через конкретные детали: и для 
кого- то / где-то опять / капли на крыле самолета – / так же волнующи 
/ и каждый раз неожиданны – / как для меня тот же холод ведра оцинко-
ванного / около того же порога / при возвращении в деревню домой. Срав-
нение здесь строится на метонимической ассоциации по смежности 
объекта и признака: капли на крыле самолета и холод ведра оцинкован-
ного. Общность, соприродность объектов воспринимается субъектом, 
прежде всего, через ощущение температуры (холода), маркируя одно-
временную повторяемость и новизну: так же волнующи / и каждый раз 
неожиданны. Обостренная перцептивность выражается через метони-
мические связи в тексте и позволяет ему улавливать неочевидные 
взаимосвязи между элементами действительности и их обозначени-
ями в тексте. Самоиден тификация субъекта осуществляется через обо-
значение различных способов восприятия реальности. Важно подчер-
кнуть значимость взаимодействия между перцепцией и языковым 
значением, выявленную И.В. Зы ковой, отмечающей, что «перцепция 
представляет собой, в сущности, специфический “креативный меха-
низм” проду цирования содержа ния (смыслов, информации), “ов-
нешняемого” в телах языковых знаков и составляющего глубин-
ный базис их значения» <выделение в цитате – И. З.> [Зыкова 2017: 
283]. Если язык вообще выступает в роли «хранилища перцептивного 
опыта» [Там же], то и индивидуальный поэтический язык Айги фор-
мируется на основании тех же креативных ме ханизмов перцепции, 
включающих опыт различных сенсорных органов, среди которых вы-
деляются тактильные ощущения температуры (холод воды), влажности 
(росистость утренних капель) и визуально-тактильные ощущения (ме-
таллическое крыло самолета и ведро оцинкованное).

В этом обостренном восприятии окружающей реальности Айги 
выражается эстетический трансфер концепции субъекта и особенно-
стей поэтической коммуникации как раннего авангарда, так и Б. Па-
стернака. Как отмечает Н.А. Фатеева, в своем раннем творчестве Б. Па-
стернак наследует позицию «посредника» между языком (и – шире – 
стоящей за языком онтологии) и адресатом от авангардистов: «Подоб-
ная “переходность” субъекта творчества, выступающего в функции 
«канала связи» между миром и языком, выражается в том, что органы 
восприятия и хранения информации, выступая как метонимии твор-
ческого процесса, оцениваются самими поэтами как креативные и 
текстопорождающие <…> Они стоят на границе внешнего и внутрен-
него мира и обеспечивают их взаимную проницаемость: мир и “Я” 
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удостоверяются друг в друге посредством слияния органов чувств» 
[Фатеева 2003: 21].

Развивая концептуальные основания поэзии Б. Пастернака, Айги 
включает в текст аллюзию к образу летчика из стихотворения Б. Пастер-
нака «Ночь» (1957): крыло самолета. Исследователями неоднократно 
отмечалась связь «Ночи» с символистскими текстами [Гаспаров 1979] 
(например, со стихотворениями «Крест зла» и «Поэты духа» (1904) Вяч. Ива-
нова, провозглашенное символистским манифестом, или «Мне снятся 
караваны...» К. Бальмонта). Переклички в стихотворениях звучат как 
на уровне синтаксическом (перечислительные конструкции), лексиче-
ском, так и на уровне идейно-эстетической манифестации (Мы – Веч-
ности обеты / В лазури Красоты у Вяч. Иванова и Ты – вечности залож-
ник / У времени в плену у Пастернака). Стремление выйти за пределы 
восприятия, ограниченного пространственно-временной трехмерно-
стью и неполноценностью обыденной телесной перцепции, звучит и 
в стихотворении Г. Айги:

и потому человек
что хочу возвращаясь домой вдруг услышать
говорение далекого моря – здесь “невозможного” [Айги 2001: 117].

Одним из объединяющих все тексты измерений становится хро-
нотоп сна. В начальной и финальной частях стихотворения К. Баль-
монта маркеры переживания выражены неагентивными пассивами 
от глаголов чувственного восприятия Мне снятся – Мне снится. В сти-
хотворении «Поэты духа» Вяч. Иванова перцептивность субъекта вы-
ражается не через предикаты восприятия, но через фокусирование на 
визуальном восприятии (колористическая лексика: В лазури Красоты; 
Над бледностью морей) и обозначении пространства сна (Ведет тропа 
святая / В заоблачные сны). Сопоставление текста Б. Пастернака с сим-
волистскими текстами позволяет выявить преодоление им символист-
ской эстетики. Художник в символистском мире оказывается в роли 
«сновидца», прозревающего глубину мироздания и обозначающего ее 
посредством символов. Для Пастернака важнее установка на вглядыва-
ние в то, что есть, а не на проникновение в тайны бытия, он обозначает 
в тексте предметы реальной действительности (ночные бары, / Чужие 
города), людей простых профессий (кочегары, истопники). У Б. Пастер-
нака в финале стихотворения императивный повтор звучит как призыв 
к бодрствованию: Не спи, не спи, художник, / Не поддавайся сну. Сновид-
ческое восприятие реальности субъектом Г. Айги – это одновременно 
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наследие модернизма и преодоление модернистской оппозиции: – и не 
выбираю / между сном и диспутом. Здесь акцентируется отказ от противо-
поставления сна и диспута как эйдетической и эмпирической реаль-
ностей (ср. значение видения в обеих словах: сон от др.-инд. svápnas 
‘сон, сновидение’ и диспут от лат. disputātio ‘рассмотрение; обсуждение’ 
как двух альтернативных форм видения). Но если сон маркирует «вну-
треннее» видение, саморефлексию и погружение субъекта в текст в ас-
пекте интериоризации, то диспут обозначает «внешнее», аналитиче-
ское восприятие ситуации и экстериоризацию субъекта. 

Фокус в стихотворении Пастернака смещается с идеи небосводы и 
метафорических образов-символов беспредельных пространств к обо-
значению элементов и объектов эмпирической реальности: подвалов, 
котельных, истопников и т.д. Развивая эстетическую позицию Пастерна-
ка, Айги организует текст как систему референциальных связей между 
местоимением это (создано ли? – это просто дано) и номинативными 
группами в тексте, обозначающими материальные объекты: сталак-
титовые блики, крыло самолета, холод ведра, ложе собаки.

Образ художника (ср. с названием «Поэты духа» у Вяч. Иванова) в 
«Ночи» Пастернака формируется на пересечении различных номина-
ций и ролей (летчик, кочегары, истопники). Сам художник вводится в 
текст лишь во второй половине стихотворения, причем получает не 
прямую номинацию, а многочисленные анафорические обозначения 
через местоимения: сначала это кто-нибудь, затем он и лишь затем – 
художник, к которому в форме прямой речи обращается субъект: Ты – 
вечности заложник. У Айги образ художника, вынесенный в название, 
также не проявлен изначально, но вырисовывается через анафориче-
ские связи с неопределенными (кому-то несведущему; и для кого-то 
<…> капли на крыле самолета), притяжательными (как для меня – тот 
же холод ведра оцинкованного; и для меня этот вечер) и личными место-
имениями (я – ежедневно об этом / это должно быть законом). Обо-
стренное восприятие окружающей реальности, «креативный механизм» 
перцепции становится основанием процесса поиска собственного язы-
ка у Айги: и потому человек / что хочу возвращаясь домой вдруг услы-
шать / говорение далекого моря – здесь «невозможного». 

Образ Бога, завершающий галерею различных ролей художника 
как элементов структуры субъекта, возникает в последней, пятой части 
стихотворения: но для меня этот вечер / будто входящего в город как 
Бог. Этот образ может быть понят и в теологическом контексте интер-
претации поэзии Айги [подробнее об интерпретации текстов Айги в 
лингво-теологическом аспекте см. Постовалова 2016], но важно также 



[2.2] Конструирование субъекта в поэзии Г. Айги… 157

провести параллель между сакральным образом Бога и конкретным 
«божеством» поэта Айги – Б. Пастернаком (в воспоминаниях Айги пи-
шет о Пастернаке: «шаги божества моего»1), восходящего к архетипу 
творца, художника-бога. 

Образ художника как теурга у Г. Айги – это не продолжение симво-
листского теургического культа. Айги подчеркивает ассоциативно-по-
этическую природу божественного в поэте (сравнение как Бог), ино-
сказательность проявляется и на уровне хронотопа с конкретно обо-
значенным временем (этот вечер) и пространством города, маркиру-
ющим определенный культурный ландшафт. Образ художника как бо-
жества возникает в творчестве Айги в продолжении значимой темы 
Пастернака-Поэта, Пастернака-Учителя: «Пастернак был для меня святой 
человек. Его же строкой говоря: «о куда мне бежать от шагов моего бо-
жества…». Он весь был… светящийся, в семьдесят лет двигался как юно-
ша, был божественно красив. Он мне до сих пор снится… Я такого обо-
жания больше в жизни не испытывал никогда» [Айги 2001: 269]. Образ 
Бога в тексте Айги – это способ проникновения сквозь бытовую обо-
лочку вещей и явлений к их универсальной, сакральной сущности. Но 
Айги не переводит образы в категорию символов, не идеализирует их, 
для поэта важно реальное существование, конкретизация вещей. Раз-
личные способы определения субъектом лирического «я» – это не столь-
ко ролевые маски, сколько попытка самоопределения. 

Божественная «сущность» художника раскрывается в его взаимос-
вязи с миром и словом, которое, по Айги, имеет «иоанническую» при-
роду: но для меня в этот вечер / будто входящего в город как Бог – / при 
движении что-то нашептывающих / издали – слов. Слово, текст, стихотво-
рение является и носителем внутренней энергии, разлитой в простран-
стве «силового поля», и хронотопом (мгновенная-смесь-Места-и-Време-
ни), и иероглифом бога. 

Для творчества Г. Айги наиболее важным является метонимиче-
ский принцип, который Якобсон определял как «смещение»: «Сущ-
ность поэтических тропов не только в том, чтобы дать тонкий и точ-
ный баланс многочисленных отношений, существующих между пред-
метами, но и в том, чтобы эти отношения сместить» [Якобсон 1987: 
331]. Использование ассоциации по смежности в творчестве Айги раз-

1 В воспоминаниях о Пастернаке Айги цитирует строки из поэмы своего учите-
ля «Девятьсот пятый год» (1925–1926): О куда мне бежать / от шагов моего 
божества [Пастернак 1987: 1, 214), которые, в свою очередь, являются обраще-
нием Пастернака к Скрябину [Айги 2001: 266].
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рушает привычные контекстуальные конфигурации, «перетасовывает 
пространство и смешивает временные ряды» (вертикаль самолета 
находится в одной плоскости с горизонталью ведра); элементы дей-
ксиса (это, сейчас) образуют единый хронотоп с абстрактным про-
странством.

В цикле, посвященном Пастернаку, и особенно в последних рекви-
емах, актуализирована мнемоническая функция поэтического слова, 
восходящая к «праслову», организовывавшему мифологический еже-
годный праздник-ритуал как творение Вселенной: «… для того, чтобы 
из распавшихся в хаосе элементов старой Вселенной здесь и теперь 
создать новую Вселенную в согласии с новым образцом, прецедентом, 
нужно обладать даром проникать памятью в прошлое, во времена тво-
рения, и этим даром обладает именно поэт… Память греки называли… 
«источник бессмертия. Следовательно, память и забвение относятся 
друг к другу как жизнь, бессмертие – к смерти… И поэт несет в себе для 
людей не только память, но и жизнь, бессмертие. Память, носителем 
которой является поэт, воплощена в созданных им поэтических тек-
стах, связанных с событиями, имевшими место при акте творения» 
[Топоров 1993: 31]. Субъект Айги выступает в роли медиатора, находя-
щегося в пограничном состоянии, вступающего в посмертный диалог 
с поэтом-учителем (провожу и останусь), он вписан в античный мифо-
логический контекст (как хор молчаливый). Парадоксальный образ «хора 
молчаливого» естественен для художественно-эстетической системы 
Айги, для которого основными поэтическими категориями являются 
«молчание» и «тишина». Образ хора, характерный для античной дра-
матургии, здесь воплощает мотив скорби, трагизма.

Заключительные стихотворения цикла «Предчувствием реквиема» 
и «К предчувствию реквиема» взаимосвязаны на нескольких уровнях: 
композиционно традиционная для «цикла «смерть поэта» двухчастность 
выражена у Айги в форме двух взаимодополняющих текстов; второй 
реквием строится как развитие сюжета и раскрытие невысказанной в 
первом реквиеме лирической коллизии гонений поэта. В стихотворении 
«К предчувствию реквиема» происходит субъектно-объектный сдвиг 
с рефлексии о неизбежности «смерти поэта» Пастернака на осознание 
собственной «смерти» как «второго рождения».

Стихотворение вписывается в контекст архаического первотворения: 
изначальный вопрос (а как это было?) отсылает к библейскому космо-
гоническому акту («В начале было слово»). Мотив социальных гонений, 
убийства, заданный в начале стихотворения, раскрывается в финале 
через образ «подготовки» смерти, которая становится актом созна-
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тельного выбора Пастернака (заняты были… строительством / сферы 
для смерти / ее подготовкой). В.Н. Топоров пишет о «мифопо этической 
концепции поэта как того, кто нисходил в царство смерти… Опаленность 
пламенем иного мира – необходимое условие становления поэта. Поэт, 
как и сказочный герой, посредник между тем царством и этим (ло-
кально) и между прошлым и настоящим (темпорально). В этом смыс-
ле поэт подобен шаману и, как и последний, несет на себе печать ино-
го царства. И поэзия, как посредница между небом и землей, также 
обнаруживает эту связь с прошлым и смертью» [Топоров 1993: 33]. 

Реквием Айги содержит профетическую функцию космогониче-
ского ритуального текста. В стихотворении оформляется как мифоло-
гический хронотоп первотворения (в бесформенной тьме безъязыко- 
мертвящей / называемой временем», «место мое оказалось / пустыней 
где нет никого), так и сложная структура автокоммуникации и диалога. 
Восприятие Пастернака как «посредника», находящегося «между тем 
царством и этим», «между прошлым и настоящим» основано на са-
кральном понимании миссии поэта как «героя», «опаленного пламе-
нем иного мира». Субъект Айги следует за своим учителем, рефлекси-
руя процесс добровольного умирания в тексте. Но ситуация «предчув-
ствия» и принятия смерти, граничащая с физической болью, прочув-
ствованная поэтическим субъектом вдвойне (вас били – я бился), обо-
рачивается «вторым рождением», инициацией, самоубийство оказы-
вается самосотворением. 

Самоопределение субъекта становится одной из ключевых идей в 
цикле памяти Пастернака. Он отсылает к пастернаковскому вопросу 
О, куда мне бежать / От шагов моего божества?; связанному со Скря-
биным – первым учителем Пастернака и с саморефлексией Айги: я бил-
ся тогда чтоб себя отыскать / в бесформенной тьме безъязыко-мерт-
вящей / называемой временем» / чтоб было пространство для жизни без 
вас. Если для Пастернака такой бег (бежать от) был, возможно, не по-
бегом (от Скрябина, от музыки, от прошлого), но движением «поверх 
барьеров», то и для Айги акцентированная семантика боя, побоища, 
убийства в глаголе бить обращена на самого себя (бил-ся); также бился 
можно понимать и в смысле ‘отчаянно пытался’. Самоубийство субъек-
та, преодоление пространственно-временной и языковой энтропии 
(тьме безъязыко-мертвящей / называемой временем», «пространство / 
для жизни без вас), отсутствие диалога (одиночество в окружении) обо-
рачивается обретением свободы (и стал я свободным). 

Айги дифференцирует понятия одиночество – в окружении и заво-
еванное одиночество – самого себя. С помощью тире выстраиваются ка-
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узальные связи двух высказываний, Айги разделяет несамодостаточное 
одиночество-изгнание человека как части толпы и экзистенциальное 
одиночество-свободу внутри самого себя. Происходит и трансформация 
хронотопа: опустошенное, выпавшее из координатной системы белое 
пятно – пространство / для жизни без вас обретает очертания: и ме-
сто мое оказалось / пустыней где нет никого – / пока утешая могло оно 
так называться. В хронотопе пустыни актуализирована семантика пу-
стого, чистого, незанятого топоса (пустыня где нет никого) – место от-
шельничества поэтического субъекта становится пространством его 
самоопределения (место мое). Пустыня – мертвое пространство, нуле-
вая точка в прежней координатной плоскости и точка отсчета «второго 
рождения» поэтического субъекта. 

Значимая для эстетической программы Айги идея «не говорения», 
«не именования» как единственного способа поэтического прогова-
ривания, упоминания и памяти становится определяющей при фор-
мировании автором собственного поэтического языка. В этом плане 
ключом к пониманию специфики становления субъективности и ра-
боты с языком Айги является поэтика повлиявшего на него П. Целана.

Сама сущность поэзии, поэтический процесс является для Айги не 
ежедневной реакцией на «объект», а прощанием, «воспоминанием», 
«подведением итогов»: «психический процесс творения… протекает 
“не диалогично”: я не перекликаюсь, не разговариваю стихами с кон-
кретно действующей ежедневностью, а “отчитываюсь” перед самим 
собой за определенные периоды жизни, которые проходят, с которы-
ми надобно распрощаться» [Айги 2001: 18]. Смерть, с одной стороны, 
является оборотной стороной творчества, но с другой – она неразрыв-
но связана с жизнью (важно, что последний реквием написан пять лет 
спустя после смерти Пастернака). 

Реквием как мортальный жанр становится эстетической деклара-
цией Айги. В художественной системе поэта смерть рефлексируется 
не как внезапное происшествие, но является актом свободного выбо-
ра человека. «Смерть поэта», по Айги, – результат взаимодействия ис-
кусства и действительности в аспекте их противостояния, смерть вос-
принимается им процессуально: от акта первоначальной мифологи-
ческой инициации до экзистенциального выбора поэта. Восприятие 
смерти как процесса восходит к чувашской мифопоэтике Айги, в ко-
торой природное и человеческое бытие оказываются синкретично 
связаны и существуют по одним законам, когда смерть воспринима-
ется не как необратимая трагедия, но как естественное «чудо» жизни: 
Чистое в долгом покое движение – чудо понятия «падает лист» [Айги 
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2001: 44.]. В художественной системе Айги онтологическое восприятие 
циклического бытия граничит с авангардной рефлексией «первосло-
ва» как первотворения, действительность оказывается неразрывно 
взаимосвязана с искусством. Понимание смерти, по Айги, это приня-
тие ее как закономерного процесса, потенциала для творчества, по-
скольку ей способно противостоять лишь поэтическое слово с его из-
начальной мнемонической функцией, направленной на увековечива-
ние памяти. В художественно-философской концепции Айги, смерть 
поэта – это не физиологический акт, но осознанный выбор, который 
не прерывает существования, но открывает ему возможности иной 
референции и перехода в художественную реальность, бесконечность 
бытия в текстах.

2.3. Метатекстовые структуры: 
кризис онтологического мифа о тексте 
в творчестве В. Сосноры

Художественная реальность в поэзии В. Соснора моделируется как 
способ самосознания и рефлексия поэтического субъекта, языка и твор-
чества. В основе работы с языком лежит стремление преодоления ре-
ференциальной границы между художественной и эмпирической ре-
альностью и взаимное растворение текста и субъекта, погружение в 
пространство интертекстуальности «чужого» текста. Среди основных 
метатекстовых связей в текстах Сосноры, формирующих метатексто-
вую систему в интенции субъекта на декодирование собственного «я», 
можно выделить: 1) рефлексию процесса письма; 2) интертекстуаль-
ность как форму метатекста и 3) метатекст как изменение (варианты) 
собственного текста.

Рефлексия процесса письма реализуется, в частности, в следую-
щих текстах: «Сколько используешь калорий…» из кн. «Тиетта»; «Дура-
читься, / читать сказанья…»; «Вторая Троя (Третья поэма из гномиче-
ского цикла «Метаморфозы»); «Есть кувшин вина у меня невидный…», 
«Кистью показательной по мелу» из кн. «Книга Юга»; «Поэма потеря-
на» из кн. «Куда пошел? И где окно?».

Один из устойчивых мотивов рефлексии процесса письма – потеря 
текста в процессе повторения / тавтологии / эха. Мотив потери связан, 
во-первых, с невозможностью закрепить в тексте динамичную реаль-
ность, живой ритм языка и жизни, ожидание, вложенное в слово. Склоне-
ние по падежам оборачивается утратой смысла, немотой невозвраще-
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ния: Возврата нет ни в один падеж, / ни в одно междометье, ни в пере-
становку глагола, / ни в шаги ожидаемые [Соснора 2001: 281]. Во-вторых, 
невозможность сохранения текста предрешена отсутствием коммуни-
кации: – И, – говорю я им голым ртом, / как нудист, обнажая голые зубы 
[Там же: 280]; Все говорят уже на неправдоподобных языках /… Черная 
птица летит в квадрант / Белый, – / и выключаю голос [Там же: 291]. 
Символом утраты диалога, непрочитанности текста становится эхо, в 
котором способность слышать оборачивается немотой. Эхо повторяет, 
но не внемлет, нагромождает многоговорение как молчание: Ведь в 
любви от века к веку / так. Такой порядок. / Пусть не внемлет нимфа 
Эхо. / Пусть не повторяет [Там же: 30]; Если мир реален, а в нем днем с 
огнем, / и ищи свищи, как ау в колодце, / Шар из досок, сбитый одним гвоз-
дем [Там же: 281]; и что тебе, как я тебя зову? / Как ты – меня?.. А я 
тебя зову, / аук! – а отклик – дождиком в золу [Там же: 150]. 

Процесс распадения текста и субъекта оказывается не одноактным, 
поскольку текст бесконечно интерпретируется на разных уровнях, раз-
лагаясь во множестве контекстов и кодов, переходя на метаязыковой 
уровень, то есть «собираясь» в новые гибридные формы в современном 
языке, но тем самым утрачивая свою корневую общеславянскую основу: 
Я себе подрубаю язык на корню [Там же: 48]. В поэтике неоавангарда осу-
ществляется трансфер актуальной для авангардной идеи потеря слова, 
что связано с отрицанием повторений как наследия классической па-
радигмы культуры: Долой слово средство, да здравствует Самовитое, 
самоценное Слово [Поэзия русского футуризма 1999: 618].

Стихотворение «Поэма потеряна» из книги «Куда пошел? И где ок-
но?» включает саморефлексию субъектом создания поэтического тек-
ста: динамичный акт творения оборачивается растворением, невоз-
можностью текстового воплощения:

Поэма потеряна;
я говорю, повторима.

То, чего нет, досочинится
слогом
особо-согласным.

Эрос мой резок, но пуст.

Что ты меня обнимаешь, как ножницы, дева? 
[Соснора 2001: 240]
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«Расщепленность» субъекта выражается уже пунктуационно (точ-
ка с запятой после первой строчки), маркируя и разрыв, и попытку его 
преодоления в дальнейшем развитии текста. В первой строке поэма 
обозначается как текст, относящийся к определенному жанровому ка-
нону, текст о лирическом переживании, но одновременно констати-
руется исчезновение текста, прерывание его. Попытка самовыражения 
субъекта в жанровых границах «поэмы» разрушается на уровне рече-
вых и логических законов, поэтому текст «потерян», не зафиксирован. 
В пассивной конструкции с отсутствующим субъектом (Поэма поте-
ряна – кем?) носителем глагольного признака является объект, совме-
щающий объектное и субъектное значения. Невыраженность субъекта 
в первой строке сменяется дейктическим самообозначением во вто-
рой, что создает эффект самореализованности субъекта, временности 
утраты текста и возможности повторения: я говорю, повторима. Одна-
ко невыраженность субъекта в первой строке сменяется не творческим 
поэтическим «я», а пассивным «повторяющим» субъектом. 

Трагизм потери профанируется готовностью к его повторению, об-
ретение оборачивается повторением утраты в пересочиненном, «до-
сочиненном» виде. Творение, по Сосноре, трагично, потому что текст 
не успевает запечатлеть момент эмоциональной устремленности – эро-
са, по Платону, побудительной силы духовного восхождения, эстети-
ческого восторга. 

В такой трактовке эроса понятна констатация Соснорой пустоты 
как невоплощенности в тексте: Эрос мой резок, но пуст. «Дописывание» 
того, чего нет, оборачивается неподлинностью, не во площением того, 
что утрачено, а его имитацией; глагол «досочинится» обладает конно-
тативными значениями: ‘выдумать, придумать, солгать’ [Ожегов, Шве-
дова 1995: 619], что профанирует «поэму» в ее сакральном значении 
(сравнимо с невозможностью произнести бытовое, опошленное слово 
«любовь» в поэме Маяковского «Про это»). 

Нечто несуществующее «досочинит» само себя, «досочинится». 
Осмысление процесса «досочинения» выражается посредством метая-
зыковой рефлексии и употребления лингвистических терминов: слог, 
согласный, особо-согласный (авторское словотворение). Возможно, та-
кая языковая игра воплощает пародийное восприятие творения в кон-
тексте «особого» «согласия» с законами речи как потери своего, подчи-
нения. Минимализм форм выражения субъекта в тексте свидетель-
ствует об устремленности к молчанию, не-участию, не-согласию и одно-
временно демонстрирует невозможность существования без слова, без 
замещения пустоты словом, без «досочинения того, чего нет». Компо-
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зиционная организация текста (отдельное предложение – отдельная 
строфа) ритмически выражает направленность на нарушение класси-
ческих законов метрики и ритмики. Три строфы из четырех фиксиру-
ют творческое состояние. Если принять метафору: дева – это поэма, к 
которой поэт испытывает эротическую страсть, то все четыре строфы 
посвящены творческому возбуждению и боязни его утраты, «обре-
зания».

Во второй строфе потерянная поэма выражается через оксюморон, 
форму выражения невыразимого, алогичного (чего нет) на ином язы-
ке, в третьей строфе констатируется пустота, а в четвертой – полное 
отрицание становится доказательством переживания, эротической и 
эстетической эмоции: пуст, но резок, способен к обрезанию; ножницы 
появляются как предельный потенциал «объятий» и как боль преодо-
ления немоты, готовности к воплощению. Содержание приносится в 
жертву тексту, ритмически задающему динамику подчинения процес-
су написания, согласования (три строки с разным ритмом фиксиру-
ют процесс преодоления, колебания, подчинения текста слогу особо- 
согласных). Текст не только «умирает», утрачивается, но производит 
акт автоинцеста, зацикливаясь на самом себе. Образ бога любви отсы-
лает не только к античной эстетике, он оформляется категориями, 
противоположными классическому канону «прекрасного»: «резкость» 
и «пустота», несовпадение формы и содержания. Эрос вводит фабуль-
ную любовно-эмпирическую линию, но замещает, поглощает, «убива-
ет» ее рефлексией о творческой устремленности в поэте. Возникает 
тема пустоты, противопоставленной динамике реальности и погло-
щающей творящее начало в поэте. Сравнение в последней, четвертой 
строфе поэмы и девы (Что ты меня обнимаешь, как ножницы, дева?) 
синтезиру ет текст и реальность. Образ объятий, диалогических от-
ношений уподобляется ножницам, переходя в категорию орудий об-
резания, насилия над текстом / «я», и текста – над реальностью, над 
чувственностью «я». Объятия символизируют и кругообразную фор-
му, утрату движения, растворение в коловращении текстов, реаль-
ностей.

«Поэма» у Сосноры словно проговаривается сквозь повседневную 
стертость речи, сквозь молчание ритмически наполненных пауз, лакун. 
Досочинится (то, чего нет) – значит, будет обретено, структурировано 
по своим законам. Самоопределение субъекта выводит его за пределы 
монолога «бытового» языка и «переводит» «поэму» на язык метатекста 
(понимаемого как метарассказ, как законы речи) [Делёз 2002: 23], по-
ложение поэта можно определить как транс-субъектное. 
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Метатекст проявляется как множественное кодирование поэтиче-
ского текста в сносках, комментариях, текстовых знаках, обретающих 
содержательность в основном тексте. Таковы сноски к названиям тек-
стов «Тиетта*» – *(саами) мечта [Соснора 2001: 8]; «Какопатриды*» – 
*Злорадетели родины (греч.) [Там же: 17]; *Дюли – переиначенное «люди»; 
эпиграфы (к стихотворениям «Фауст и Венера»; И все же / наша жизнь – 
легенда!; То ложе имело размеры: / метр, / шестьдесят сантиметров 
[Там же: 29]; комментарии (стихотворные, внутри текстов, и проза-
ические – эссе); сокращения (Сказали: мы не позволим. Нужно хранить 
граждан – и т. д. [Там же: 98]; …м.б. это и «театр для себя», / а дом 
содрогается и пауки выпадают из сеток; …и м.б. ж-знь [Там же: 264]; 
инвективная лексика, сопровождаемая комментариями (но мате-
риться в поэме нам не к лицу [Там же: 100]; и окказиональная лексика 
(дюли, ДНКамень, серобородонебрит, имажо); строки-многоточия; вы-
деление шрифта (ДОЖДЬ ОЖИВИЛ ИХ И УЖЕ УШЕЛ [Там же: 123]; но 
это был настоящий поэт: / в «Юности» публиковался [Там же: 100]; 
Дар на прасный, дар случайный [Там же: 252] и т. д. Так акцентируется 
новое, свободное, «самовитое» слово в оппозиции к «чужому», к «по-
вторению». 

Номинация первой книги включением сноски выводит восприятие 
за лингвистические границы в культурный диалог: 

Тиетта* 
*Мечта (саами)
Неожиданной разгадкой названия книги как творческого кода ока-

зывается стихотворение-микроцикл «Фауст и Венера». Метатекстовая 
рефлексия происходит в эпиграфе: Имеет место мнение / о вырождении 
/ малых народностей. / Как будто мозг и мускулы / людей делятся / на 
народности. «Остранение» семантики жанра стихотворений микро-
цикла («Отрывок из письма», «Песня, которая называется «Не пой») 
разрушает сосредоточенность на внетекстовой коллизии. На сюжетном 
уровне процесс писания дается через характерную для творчества Со-
сноры любовную коллизию: А чтобы дело шло вернее, / она сказала: / 
– Я – Венера. / Сказал саами: Вы, навроде, / навроде рано вы разделись…/ 
Вам, верно, нужен венеролог, а я – саами… вырожденец. Наконец, вво-
дится лирическая рефлексия о формах выражения внутреннего мира: 
Ему хотелось выражаться / невыразимыми словами, а приходилось вы-
рождаться. / Что и проделывал саами.

Направленность автора к самоидентификации оказывается основ-
ным мотивом написания текста. Именно языковая рефлексия как ком-
плекс проблем – этнических: Он ехал малую народность / собой (вели-
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ким) заменить, культурно-диалогических: Вот оно что! Гном – выро-
жденец / от должности отставлен трезво. / Гигант же / с целью воз-
рожденья / прибудет. / Ах как интересно!, анти-культуртрегерских, ко гда 
Фауст выступает нацменом, саами, физически поставленным в ситуа-
цию рефлексии о себе как об утраченном языке / тексте: Не везет са-
амским нашим населеньям / мы вырождаемся, и все. Фауст оказывается 
за предела ми культурного концепта, означающего устремленность к 
познанию бытия, становится текстом, языком, мучительно ищущим 
выраженности.

Метаязыковая проблема «потери» как экзистенциальная, личност-
ная актуализируется автором в процессе рефлексии собственного пись-
ма. Преамбула к тексту дана в тезисной форме (И я решил на эту тему/ 
пофантазировать маленько), развитие драматической линии «перево-
дится» в формат взаимодействия субъекта и текста: Но я увлекся рисо-
ваньем сюжета, / чуть не позабыв, / как пожилая дочь саами / тянула 
песенный мотив. Актуализация рефлексии языка выражается посред-
ством филологической терминологии: рисованье сюжета, тянула пе-
сенный мотив. 

Метаязыковая рефлексия проявляется в отсылках к «чужим» тек-
стам, в «безавторском» эпиграфе и в названиях стихотворения и книги 
«Тиетта» с примечанием Сосноры: (саами) – мечта1. Можно определить 
авторскую концепцию творчества как трагическое осознание его про-
фанации. В русле концепции иноязычия Сосноры, название «Тиетта» 
оборачивается не диалогом с «другим» языком, но отсылает к «чужому» 
языку («Не пой»). Отрицание, заложенное в названии, проецируется на 
язык и культуру, переосмысляется в контексте межкультурного взаимо-
действия как «вырождения» мировой культуры посредством парони-
мической аттракции и этимологизации: Венера – венеролог; Фауст – 
саами – вырожденец; «Тиетта» – слово из «вырожденного» языка; от-
сылка к тексту песни в формате «не-пения». 

Комментарий как форма выражения авторского слова оформляет 
стихотворение «Сколько используешь калорий…» из книги «Тиетта», 
пронизанное рефлексией процесса творчества: Сколько используешь 
калорий / для зарифмованного бреда? [Там же: 9]. Неустойчивость, диа-
логизм поэтического субъекта оформляется с помощью архитектони-
ки стихотворения (динамика коротких двустрочных строф) и экспрес-
сивного синтаксиса (в шести стихотворных строфах задаются шесть 
риторических вопросов; не содержит вопросов только последняя стро-

1 Вероятно, имеется в виду язык, относящийся к группе саамских языков.
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фа, оппозиционная по отношению ко всему тексту). Любой культурный 
код, по Сосноре, обнаруживает себя в архаике предшествующих кодов: 
Как распрямляешь кривую крови / своих разноплеменных предков? 

Творчество как процесс фиксируется и посредством метафори-
ческого сопоставления «кривой» текста и пути, при этом сопостав-
ление снимается бытовой лексикой: Как регулируешь кривую / своих 
каракулей, / кривляний? Действие профанируется как коловращение, 
графомания.

Через интертекстуальность как форму метатекста в художествен-
ной системе Сосноры актуализируется проблема поэтической ком-
муни кации и диалогизма1. Тексты Сосноры («Прокрустово ложе», «Куз-
ница», «Эхо», «Кентавры» из кн. «Книга Юга», «Выхожу один я. Нет 
дороги…» из кн. «Тридцать семь» и многие другие) оформляются как 
система кодов и знаков, направленная на диалог с «конгениальными 
творцами» прошлого. Соснора создает «уникальную коллекцию поэ-
тических «римейков», когда он как бы заново пишет классические 
тексты» [Лейдерман, Липовецкий 2001: 265]. Формы диалога с текста-
ми большой литературы разнообразны: аллюзии в названиях, указа-
ние жанра, эпиграфы, комментарии, эксплицитная и имплицитная 
цитация и т. д. 

Метатекстовое использование цитации определяет структуру стихо-
творения «Выхожу один я. Нет дороги…». Авангардный бунт против 
повторения проявляется в форме деконструктивистской тавтологии 
(пастиш, ремикс, пародия), хотя для Сосноры важно не пародирование 
Лер монтова, а «остранение» классического текста. Форма выражения 
объекта местоимением во втором лице единственного числа и с за-
главной буквы – «Ты» – контрастирует с обращениями к женским об-
разам, которые уподобляются «кукле», «маске», «обертке» от чужого 
творения. Референции к ницшеанской идее отрицания Бога («без Бога», 
«Был – Бог») отменяют сакральное осмысление «Ты». Возможна двоя-
кая интерпрета ция «Ты»: это и диалог с Лермонтовым, признание и 
сопротивление его значительности; и диалог с лермонтовским текстом 
«Выхожу один я на дорогу» как комментарий чужого текста. Для Со-
сноры актуальным является преодоление границ «чужой» поэтики, на-
писание текста о тексте.

Диалог выходит за границы собственной художественной системы 
и сводится к отрицанию любого сближения: Ночь тиха. Пустыня внем-

1 Об интертекстуальности и «трагииронической» поэтике Сосноры пишет Д. Давы-
дов [Давыдов 2006б]. 
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В. Соснора

Выхожу один я. Нет дороги. 
Там – туман. Бессмертье не блестит. 
Ночь, как ночь, – пустыня. Бред без Бога.
Ничего не чудится – без Ты.

Повторяю – ни в помине блеска. 
Больно? Да. Но трудно ль? – Утром труд. 
В небесах лишь пушкинские бесы. 
Ничего мне нет – без Ты, без тут.

Жду – не жду – кому какое дело? 
Жив – не жив – лишь совам хохотать. 
(Эта птичка эхом пролетела.) 
Ничего! – без Ты – без тут. Хоть так.

Нет утрат. Все проще – не могли мы 
ни забыться, ни уснуть. Был – Бог! 
Выхожу один я. До могилы 
не дойти – темно и нет дорог. (1999) [Соснора 2001: 134]

лет Богу, / И звезда с звездою говорит (Лермонтов, 3, 4 строки); Ночь как 
ночь, – пустыня. Бред без Бога. Ничего не чудится – без Ты (Соснора, 3, 4 
строки). Если в лермонтовском тексте пустыня символизирует пустое 
земное пространство, готовое наполниться Божественным смыслом, 
то у Сосноры возникает пространство молчания, немоты, неодушев-
ленности, недиалогичности. «Ты» в тексте Сосноры – это сложный об-
раз, соединяющий и Другого, Поэта (на что указывает написание с 
заглавной буквы), и «чужой» текст, и диалог с мировой культурой, и 
Божественное начало, нераздельное с мотивом богоборчества, акту-
альным для Сосноры, и адресата-читателя, и самого субъекта. При этом 
субъект одновременно воплощает часть целостной культурно-поэти-
ческой традиции и индивидуальное начало, ищущее самоопределения 
в недоступном целом. Интенция на диалог поэтического субъекта Со-
сноры оборачивается рефлексией о невозможности равного диалога, 
растворением субъекта в энтропии «чужих» текстов, утративших ви-
тальное, креативное начало. Диалог ведется в пространстве отсутствия 
слова и адресата: ничего не чудится – без Ты, где коммуникативная си-
туация строится в ситуации отсутствия как отправителя, так и полу-
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чателя сообщения, выражая отрицание «я» / «другого» и не-существо-
вание «Ты». Творческий акт рефлексируется Соснорой как «бред», что 
отражает противостояние сакрализованному, профетическому образу 
творчества в классической русской поэтической традиции и само лингво-
креативную способность субъекта к творчеству, пусть хаотичному и 
деструктивному. 

«Перевод» разговора с лирическим героем Лермонтова в диалог с 
текстом происходит в начале второй строфы: Повторяю – ни в помине 
блеска (параллельно лермонтовская строка: В небесах торжественно и 
чудно!). Фиксация автором «я», акт творения (повторяю), амбивалент-
на: творение как самоутверждение отрицается рефлексией процесса 
творения как «повторения»; профанируется попытка авторской само-
презентации с помощью собственного текста. Повторяю – свидетель-

М. Лермонтов

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит. 

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом...
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? Жалею ли о чем? 

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть! 

Но не тем холодным сном могилы...
Я б желал навеки так заснуть, 
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь;

Чтоб, всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Темный дуб склонялся и шумел. (1841) [Лермонтов 1988: 222]
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ствует о преодолении текста-монолога, об интенции на диалог и ста-
новится формой творчества.

К такому языку-коду, к особой форме писания как рефлексии соб-
ственного творчества можно отнести и зашифрованные цитаты: «В 
небесах лишь пушкинские бесы…». Возникает двухуровневая кодиров-
ка: во-первых, пушкинский текст, отсылка к стихотворению «Бесы» 
(Мчатся тучи, вьются тучи. / Невидимкою луна / Освещает снег лету-
чий; / Мутно небо, ночь мутна [Пушкин 1948: 3, 226]; и, во-вторых, «Пуш-
кин» как метатекст, поле аллюзий и клише («классика»). Конкретный 
пушкинский текст переводится на уровень некоего общего Текста, на-
полняющего Словом пустоту, создающего взаимосвязь с текстами Лер-
монтова и самого Сосноры. К формам авторской саморефлексии мож-
но отнести строки: Жив – не жив – лишь совам хохотать. / (Эта птичка 
эхом пролетела). Образ совы – автоцитата собственной книги «Совы» 
(1963) – сочетается в данном контексте с языковым самоопределени-
ем «эхо», продолжающим метатекстовую рефлексию. Здесь же звучит 
пародийная аллюзия к Пастернаковскому «Определению поэзии»: Этим 
звездам к лицу б хохотать, / Ан вселенная – место глухое.

Отрицание «Ты» выражает апофатическую, оксюморонную тональ-
ность стихотворения: ничего не чудится – без Ты. Полифония квази-
жанровых обозначений (бред, повторение, эхо), некоординированность 
хронотопа на грани текста и реальности (нет дороги, в небесах лишь 
пушкинские бесы, ночь, как ночь, – пустыня) собираются в динамичной 
референциальной точке – Ты / Без Ты, – реализуемой лишь в акте твор-
ческого диалога разных субъектов. Обрыв текста автором на четвертой 
строфе (До могилы / не дойти – темно и нет дорог) – по сравнению с 
пятью строфами лермонтовского варианта – создает принципиальную 
незавершенность, процессуальность диалога с Текстом (с «Ты» / «без 
Ты») как акта бесконечного запечатления и анализа самого творческо-
го процесса. 

Метатекст как изменение (варианты) собственного текста реали-
зуется в текстах «Парус» из кн. «Книга Юга» и «Парус» из кн. «Зимняя 
струна»; «Из поэмы «Антипигмалион» из кн. «Книга Юга» и «Продол-
жение Пигмалиона» из кн. «Пьяный ангел». 

Выделение в творчестве Сосноры «метатекста собственных текстов» 
предполагает разграничение таких форм творчества, как стихотворные 
варианты и вариация. Форма варьирования одного и того же текста 
распространена в художественном творчестве, но классической пара-
дигме более свойственно вытеснение ранних вариантов поздним. Аван-
гардная поэтика изначально направлена на открытую структуру и вос-
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приятие (и т. д. как заключение текстов В. Хлебникова, чистый лист 
«Поэмы конца» В. Гнедова). Основное отличие «варианта» и «переписы-
вания» раннего текста как рефлексия о предыдущем тексте заключается 
в иерархичности текстов. Варианты текстов могут со-существовать па-
раллельно или поглощаться в виде продолжения одного текста другим. 
Метатекстовая структура выстраивает иерархию текстов по отноше-
нию друг к другу, позволяя декодировать один текст через другой. В 
отличие от «лирической» вариативности, подразумевающей возмож-
ность читательского выбора, возникает структура, новый уровень ко-
торой содержит код предыдущего.

Стратегия метатекста как написания нового текста становится фор-
мой выражения неоавангардной концепции Сосноры как преодоления 
границ предшествующих стилей, канонов и приемов, что можно про-
следить в таких текстах, как: «Из поэмы «Антипигмалион» (1963), в кото-
ром реализуется концепция творческого бунта и творчества как отри-
цания; «Продолжение Пигмалиона» (1969), в котором получает разви-
тие проблема утраты текста и в прозаическом эссе, посвященном мифу 
о Пигмалионе, «Речь о Лилит» (1994). 

Микроцикл «Из поэмы «Антипигмалион» включает два стихотвор-
ных отрывка: «Собака» и «Похороны». Метатекстовые элементы при-
сутствуют уже в авангардной номинации прототекста (мифа) с при-
ставкой анти-, маркирующей бунт, направленность на неклассическую 
парадигму, отрицание сакрализации творчества. Поиск самоидентич-
ности проявляется в приеме зеркальности, переплетении художествен-
ной и эмпирической реальностей, в оппозиции телесного и текстово-
го измерений. Отрицание творчества как брутального, извращенного 
«развлечения» оформляется через маркирование телесности; творче-
ская немота и глухота выражаются в описании каннибалистического 
уничтожения элементов вербальной коммуникации: откусанная губа 
«пропойцы» – часть речевого аппарата, синекдоха вербального твор-
чества; непригодность ушей для диалога дана в интерпретации их как 
телесной пищи: Вдруг – уши! / вроде хлебных корок…/ Наверно вкусом 
хороши…/ Попробовали – никакого! / Одни хрящи. Одни хрящи [Соснора 
2001: 48]. Искусство, текст подменяется «разъятым» телом во второй 
части, в контексте темы смерти как оборотной стороны творчества: 
Болезненны безлики ночи, / как незаписанные ноты.

Проблема самоидентификации получает развитие в тексте «Про-
должение Пигмалиона». Название может быть интерпретировано и 
как продолжение манифестации антиискусства, и как оппозиция оппо-
зиции, как преодоление анти-искусства. Указание на родо-жанровую 
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соотнесенность происходит через обозначение отрывков «из поэмы» 
(продолжение) как ориентации на целостность.

Образы «дегенеративной» «заплесневелой» телесности (заплесневе-
лая собака), подменяющей искусство в «Антипигмалионе», трансфор-
мируются в запечатление акта созидания как динамики, «метаморфоз» 
в процессе творения. Можно сопоставить эволюцию трех текстов о Пиг-
малионе с осмыслением поэтом креативных концепций и этапов твор-
ческого процесса: 1) отрицание, смерть искусства (антиискусство) – 
авангардный неоформленный потенциал хаоса и фрагментарное, не-
целостное состояние текста в «Из поэмы «Пигмалион»; 2) попытка само-
идентификации, моделирование творческих стратегий и саморефлексии 
в «Продолжении Пигмалиона» – Таинство творения и одновременно 
интерпретация текста; 3) кульминация творчества, завершение, резуль-
тат, готовая форма – одновременно оборачивается смертью, «выро-
ждением» апофатического объекта творения, растворением в профан-
ной реальности. 

«Пигмалионовская» проблематика развивается в жанре эссе. Про-
заическое эссе маркировано автором не как комментарий, но как «апо-
криф», жанровая структура воспринимается и как псевдо-, лже-текст, 
и как текст, альтернативный по отношению к каноническим моделям. 
Прозаический текст-апокриф, «параллельный» предыдущим текстам 
о Пигмалионе (и анти-поэме, и «продолжению» мифа), синтезирует 
все формы текстопорождения (и отрицанием, и «продолжением», интер-
претацией): «Но апокриф гласит: у Галатеи с появлением имени возни-
кает и Я, и комплекс, что сделана искусственным осеменением… зависть, 
злоба и враждебность к создателю» [Соснора 2001: 362]. Смена коор-
динации «имени» и «тела» – основной мотив неканонического текста, 
который развенчивает творчество как таковое, профанирует мифологи-
ческий прототекст (миф о Пигмалионе как античный образ творения). 
Взаимоотношения автора-творца и творца-персонажа, создателя текста 
и текста, оформляют метатекстовую природу их отношений. Финаль-
ная фраза стихотворения (Да, мне не трудно, я слеплю столько / скуль-
птуры – что там! будет миф мести»!; И если Бог меня лепил в прошлом, 
/ Ему нетрудно, – Он еще слепит [Там же: 84]) как заклинание перекли-
кается с восклицанием автора эссе: Он-то слепит! [Там же: 362]. 

В метатекстах, декодирующих поэтическую эволюцию как иерархию 
текстов и фиксирующих этапы творческого акта, просматривается ав-
торская экзистенциальная рефлексия, конфликтное сосуществование 
субъекта творчества, который выражается через ролевые образы Пигма-
лиона, Фидия, Праксителя и субъекта как результата собственной иден-
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тификации в творческом процессе. Книготворение – это авто портрет. 
Эталон искусства – Галатея – оборачивается куклой, маской, а само-
идентификация художника, поиск отражения в своем творении – актом 
суицида, деформацией тела в текст. Через интерпретацию, паталого-
анатомическое расчленение мифа творения до эмпирической базы – 
«тела» как истинной «темы» любого текста – происходит акт авторской 
антропофагии – поглощения собственного текста, само унич тожение: 
«Я сказал все. Статуя сожжена, реанимации не подлежит…» [Там же: 
363]. Но суицид не является концом (энтропия, смерть, «тишина», немо-
та и слепота), финальная строфа – это и отсылка к интертекстуальному 
диалогу со всей предшествующей литературой и культурой (Бог меня 
лепил в прошлом), и преодоление концепции апофатического творче-
ства через самоидентификацию в метатекстовом пространстве взаи-
мо-творения художника и текста как нового креативного акта. 

Аннигиляция автора, профанация метатекстовой рефлексии, по-
гружение лирического процесса в процесс реального существования 
– лишь одна из стратегий комбинирования текста, рефлексии о тексте, 
его интерпретации. Процессуальность метатекста Сосноры многомер-
на и многоуровнева, как и бесконечная самоидентификация автора. 

2.4. Деонтологическая модель субъективации 
в «Девяти книгах» В. Сосноры

Обращаясь к деонтологической проблематике, можно дифферен-
цировать ее развитие в контексте двух философских традиций – клас-
сической и неклассической философии. Основоположник классической 
деонтологии, И. Кант, постулирует следование «нравственному закону», 
осознание необходимости долга, возвышающего человека над эмпи-
рическим миром и превращающим его в свободную от условий этого 
мира личность. Обретение внутренней свободы как этической позиции 
связанно с всеобщим «категорическим императивом»: «…безусловно, 
добрая воля, принципом которой должен быть категорический импе-
ратив, неопределенная в отношении всех объектов, будет содержать в 
себе только форму воления вообще, и притом как автономию» [Кант 
1965: 4, 288]. Развивая кантовское учение, Г. В. Ф. Гегель формирует 
учение об Абсолюте как истине: «Истинное есть целое… но целое есть 
только сущность, завершающаяся через свое развитие» [Гегель 1992: 
10]. В ХХ веке Т. Адорно, теоретик модернизма, берет эпиграфом к кни-
ге «Аспекты гегелевской философии» (1924) собственный афоризм: «Це-
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лое есть неистинное», «бытие есть процесс… если представлять себе 
мир диалектически развивающимся и движущимся, то истина, конечно, 
будет не в целом вообще, которого нет как устойчивого, затвердевше-
го данного. Истиной будет само движение, если только, в свою очередь, 
движение будет самотождественным» [Адорно 1999: 295–296]. Для фи-
лософов Франкфуртской школы (М. Хоркхаймер, Т. Адорно, Э. Фромм, 
Г. Маркузе, Ю. Хабермас и др.) были актуальны этические проблемы 
современности. Отказавшись от кантовского постулирования метафи-
зических этических критериев, Э. Фромм считал, что должное присут-
ствует в сознании человека, а критерием для выбора становится спо-
собность «быть собой», услышать «собственный голос» совести.

В искусстве авангарда, с одной стороны, несомненно отрицание 
нравственных ценностей. С другой стороны, в радикальном отрицании 
кроется «категорический императив» авангарда – направленность на 
тотальную свободу, революцию, выраженную в «динамике форм», де-
формации, самоуничтожении искусства как единственного способа 
его существования. 

Интерпретация неоавангардной деонтологической концепции пред-
полагает экзистенциальный аспект. Человеческое существование – это 
присутствие, совместное «бытие-в-мире» [Хайдеггер 2003: 136], кото-
рое противостоит миру повседневности, «миру разомкнутости» [Там 
же: 154] и не-самости, миру полной анонимности и, соответственно, 
полного отсутствия свободы и ответственности. В «подлинном» суще-
ствовании на первый план выступает осознанное «бытие к концу» или 
бытие к смерти. Смерть, по Хайдеггеру, это «способ быть, который при-
сутствие берет на себя» [Там же: 245], это возможность бытия, дости-
жения «целости присутствия» [Хайдеггер 2003: 211], как часть «под-
линного» бытия-в-мире. Неоавангард утверждает близкую к экзистен-
циализму концепцию времени: реально проживаемое время – «при-
сутствие», в котором «компонентами данного мгновения выступают 
уже и составные части будущего…» [Больнов 1999: 128], «смерть должна 
включаться в текущую жизнь в качестве предельного момента подоб-
ного соответствия» [Там же: 129]. Авангард оказывается «всегда впереди 
того, что он изображает или выражает, включая в структуру произведе-
ния моменты его последующей мыслительной деструкции» [Эпштейн 
1988: 399]. В неоавангарде интенция в будущее оказывается неразрыв-
но связана с движением к саморазрушению, подобна хайдеггеровско-
му восприятию смерти не как «инцидента, но требующего экзистен-
циального понимания феномена» [Хайдеггер 2003: 273], становится 
бытием к смерти.
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Различные значения слова «смерть» закрепилась в русском языке. 
Смерть (общеслав. «съмрьть») образовано с помощью приставки съ- в 
значении «свой, хороший» (сравн. «сдоба», «счастье») от мьрть (сравн. 
санскр. mrti – ‘смерть’) – букв. «хорошая, естественная, своя смерть», в 
отличие от гибель, прекращение жизнедеятельности физического тела. 
Однокоренные слова, восходящие к лексическому субстрату «mr»: «мир» – 
«мироздание»: 1) «договор», «согласие», 2) «народ» («всем миром», «на 
миру и смерть красна»); 3) «мера» («справедливость» и «измерение»); 
4) «умереть» – «мертвый» - «мор» [Фасмер http]. М. Хайдеггер, отгра-
ничивая «экзистенциальный анализ смерти от возможных других ин-
терпретаций феномена», разграничивает следующие аспекты: «конец 
живого… околевание», «промежуточный феномен – уход из жизни», 
«умирание будет титулом для способа быть, каким присутствие есть к 
своей смерти» [Хайдеггер 2003: 280]. По С. Кьеркегору, семантика смер-
ти неразрывно связана со «смертельной болезнью»: «Смерть обозна-
чает крайнее духовное страдание, тогда как само выздоровление озна-
чает вместе с тем смерть для мира» [Кьеркегор 1993: 252]. Как для экзи-
стенциальной, так и для неоавангардной интерпретации смерти оказы-
ваются значимыми процессуальность, пограничность, кульминация 
акта умирания1. 

Для З. Фрейда смерть, как и жизнь, выступает бессознательным им-
пульсом человеческих инстинктов, он вводит понятие «инстинкта смер-
ти», с двумя проявлениями – активным и пассивным. Взаимодействие 
двух инстинктов, жизни (эроса) и смерти (танатоса), – это подавление 
одного инстинкта другим («Скорбь и меланхолия» (1915) – о суициде, 
«По ту сторону принципа наслаждения» (1920) – об инстинкте смерти). 
Ж.-П. Сартр считал, что подлинное, свободное бытие – это бытие «перед 
лицом» смерти, Ничто. По мнению ученых (Ф. Арьес, В. Янкелевич и 
др.) отношение к смерти – индикатор цивилизации. Ж. Бодрийяр пред-
ставляет историю общества как этапы «симуляции», т.е. вытеснения, 
маскировки смерти; система, стремящаяся к совершенству, изначаль-
но боится смерти и пытается заслонить принцип «аннулирования».

Тема «апологии смерти» актуальна для русской литературы: Е. Ба-
ратынский «Смерть дщерью тьмы не назову я…» (1834), «На смерть Гё те» 
(1840); А. Фет «Смерти» (1884); Ф. Тютчев «Близнецы» (1852); декаден-
ты эстетически осмысляют смерть: Ф. Сологуб «Нежить», «В тишине 
бездыханной ночной» (1896); Д. Мережковский «Темный ангел» (1887), 

1 Ср. с: «Умирать… выражает крайнюю степень того состояния, которое названо 
существительным» [Ожегов, Шведова 1995: 821].
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«Двойная бездна» (1901); А. Белый «Кладбище» (1898); В. Брюсов «Я бы 
умер с тайной радостью…» (1898), «Демон самоубийства» (1910), «Бал-
ла да о любви и смерти» (1913) и др. Выражение морбидо (инстинкта 
смерти) стало заметной чертой литературы ХХ века. Стремление к ра-
дикальной трансформации на социально-идеологическом, менталь-
ном уровнях породило жажду тотального разрушения, воплотившего 
характерную черту духовной атмосферы начала ХХ века, что вырази-
лось, прежде всего, в литературе: «Сила наша или слабость, но мы еще 
верим во всемирно-исторический перерыв, в тот внезапный перево-
рот, апокалипсис «нового неба и новой земли», который некогда и 
европейской общественности грезился… Они в эволюции, мы – в рево-
люции» [Мережковский 1989: 424]. Символистская концепция жизне- 
и мифотворчества понизана идеей смерти и самоубийства: И ты, огне-
вая стихия, / Безумствуй, сжигая меня, / Россия, Россия, Россия, / Мессия 
грядущего дня [Белый 1996: 232]; «Переделать все. Устроить так, чтобы 
все стало новым; чтобы лживая, скучная, грязная, безобразная наша 
жизнь стала справедливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью» 
[Блок 1982: 4, 232]. В стихотворениях Блока возникает идея о смерти 
как о «третьем крещении»: «Жду я смерти близ денницы…» (1905), «О 
смерти» (1908). Осознание грядущего апокалипсиса воспринимается 
творческой интеллигенцией начала ХХ века неоднозначно – это не 
только блоковская концепция революции как музыки, творчества как 
«революционного циклона», но предчувствие «грядущего хама», на-
силия, уничтожения поэта и творчества «горькой детоубийцей – Ру-
сью»: И на дне твоих подвалов сгину / Иль в кровавой луже посколь-
знусь, – / Но твоей Голгофы не покину, / От твоих могил не отрекусь 
(1922) [Волошин http].

В авангардной художественно-эстетической традиции мортальный 
код проявляется неоднозначно: это и выражение эпатажных эстети-
ческих установок раннего авангарда (В. Маяковский: Я люблю смотреть, 
как умирают дети [Маяковский 1955: 1, 48]; Д. Бурлюк: Небо – труп!! 
[Поэзия русского футуризма 1999: 114]), и воплощение акта творчества 
как разрушения: Умри, мой стих, умри, как рядовой [Маяковский 1958: 
10, 283]; поэма Хлебникова «Журавль», 1909, его же стихотворение, по-
священное самоубийству футуриста И. Игнатьева: И на путь меж звезд 
морозных / полечу я не с молитвой / полечу я мертвый, грозный / с окро-
вавленною бритвой [Хлебников 1986: 168], И небу сухо заметил: Будь 
добро, умри! / И когда мне позже приспичилось, / Я, чтобы больше и дальше 
хохотать, / Весь род людей сломал, как коробку спичек, / И начал стихи 
читать [Там же: 455]), и эстетика анархии как необходимого процесса 
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обновления, выразившаяся в теме «свободного творчества», в прин-
ципе «нового творчества».

В неоавангарде второй половины ХХ века мортальный код получил 
развитие в творчестве В. Сосноры, В. Казакова, Г. Айги и др. У В. Каза-
кова смерть – побег от логичной, упорядоченной реальности через ее 
деформацию, сопровождающуюся физической болью: летит пожарная 
команда / дождь потушить, блестя водой / под кровлей рухнувшей ту-
мана / лежит раздавленно-младой [Казаков 1994 http]; поэт использует 
алогизмы: живые падают, мертвые еще идут [Там же 2008 http]; он как 
обласканный покойник: / вот-вот заговорит [Там же]; возникает мотив 
деконструкции как акт разрушения письма: «Прекрасное зачеркнутое 
стихотворение»; мортальный жанр «Смерть князя Потемкина» (1969). 
Для Г. Айги смерть выражается на нескольких уровнях1: в освобожде-
нии от чужого слова как от вторичного, когда «поэт в первую очередь 
атакует знак, а то, что «свершается» в изображаемом мире является 
как бы чем-то вторичным, эффектом языковой игры» [Лейдерман, Ли-
повецкий 2001: 389]: «О чтении вслух стихотворения “Без названия”, 
состоящего из пауз» (1964); в формировании пограничного хронотопа: 
кладбище (работа моя и трудна и сама для себя/ как на кладбище горо-
да/ бессонница сторожа [Айги 2001: 15]).

Стремление к максимальной свободе от любых дискурсов как то-
талитарных выражается в существовании эстетического субъекта на 
грани жизни и смерти, в пространстве внутренней маргинальности, в 
поиске вектора свободы. Интерпретация мортальности в творчестве 
Сосноры неразрывно связана с авторской саморефлексией творчества, 
миссии поэта, письма как разрушения. Как отмечает Л.В. Зубова, «при-
ближение к смерти» у Сосноры понимается как «возвращение к тво-
рящему началу», что выражается в актуальности «сближения образов 
смерти и творчества» [Зубова 2010: 89].

Осмысление природы искусства в процессе творчества, породив-
шее критические и теоретические работы представителей поэтиче-
ского и художественного авангарда, выявляет тенденцию к разруше-
нию пределов теории и практики, к осознанному поиску новых форм. 
Тенденция к анализу собственного творчества проявилась в создании 
поэтических книг, в которых осуществился синтез поэтических фраг-
ментов, открытие собственного «я» в теоретических эссе. 

Цикл эссе «Камни NEGEREP», – заключительный в сборнике «Де-
вять книг», это саморефлексия творческого акта, в том числе и в мор-

1 Также о мортальности как одной из составляющих эстетики Г. Айги см. 2 гл., п. 2.2.
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тальном коде. Как и эссе «Апология самоубийства (Конспект книги)», 
где жанр апологии может быть может быть интерпретирован в ирони-
ческом контексте: как противопоставление теологии и телеологии, как 
смещение центра биографического жанра с «жизни замечательных лю-
дей» на «самоубийство». Апология как жанр защиты снижается таким 
жанровым определением эссе, как «Конспект книги». 

В первой главе «Выбор темы» культурно-исторический процесс 
трактуется в контексте истории слова, истории творчества поэтов. 
Можно выделить два основных аспекта интерпретации историче-
ского процесса: поэт и рок (история, вершащаяся независимо от авто-
ров – античных и средневековых поэтов), поэт и история (в новое вре-
мя, когда автор властен над своей судьбой). Соснора особо выделяет 
ХХ век как век «поэтических» самоубийств, век актуализации экзи-
стенциального выбора, борьбы за свободу и противостояния любым 
дискурсам как тоталитарным. Следуя жанру конспекта, Соснора «оста-
навливает внимание на шести поэтах», но в «Апологии» описаны толь-
ко пять: А. Блок (1880–1921 гг.), В. Маяковский (1893–1930 гг.), С. Есе-
нин (1895–1925), Б. Пастернак (1890–1960), М. Цветаева (1892–1941). 
Образ шестого поэта может быть интерпретирован и как принципи-
альная незавершимость «книги», готовность к диалогу с новым кон-
гениальным поэтом, и как авторефлексия поэта о собственной жизни 
и смерти.

Самоубийство трактуется как максимально обостренное бытие- в-
мире, оказывается не бегством от жизни, но сама жизнь центростреми-
тельно направленная к финалу как экзистенциальное бытие-к-смерти: 
Русская жизнь безвариантна, впереди у нас один рай, т.е. смерть [Со-
снора 2001: 340]. Кульминационным является со-бытие выбора, само-
определения в жизни как «посредственном» бытии, обретение смерти 
как растворение поэта в творческом акте, присутствие в акте смерти, 
принятие на себя обязательства смерти. Соснора разграничивает само-
убийство поэтическое (Есенин, Цветаева) и физиологическое (Фадеев). 
Самоубийство как «нравственное падение» (Блок), когда оно стано-
вится неизбежным как возмездие – телесная казнь за художественную 
измену. Но еще хуже <…> пример Пастернака, который покончив с собою 
нравственно (в 1922 г.) гибнет как Пастернак-гений и остается жить- 
поживать просто Пастернак. Соснора вступает в диалог с «конгени-
альными» поэтами не только в эссе «Апология», но и в сборнике стихов 
«Тридцать семь». Блоковский текст можно прочесть в стихотворениях 
«Мой милый»; «Аполлону – коровы, мяса…»; «Лишь знает птица Гама-
юн / мои печали…»; «Музу мою спаси, Дионис…»). Аллюзии к стихот-
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ворению Цветаевой «Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...» вве-
дены в тексте Я тебя отворую у всех семей, у всех невест. 

Можно проследить трансформацию мортального кода в творчестве 
Сосноры. Коллизия смерти воплощается в его творчестве как событие 
реальности («Я оставил последнюю пулю себе…», «Бессонница», «Я тебя 
отворую у всех семей, у всех невест…»), убийство («Мой милый», «Выхо-
жу один я. Нет дороги…») и как художественный акт – разрушение живо-
го при переводе его в текст. Самоубийство как кульминационный пик 
творческого акта противопоставляется жизни, которая в тексте выраже-
на апофатически – ни жизнь. Жизнь понимается Соснорой вне этики, 
приравнивается к пограничным категориям «страха» и «бреда». Творче-
ство возникает на границе этих экзистенциальных переживаний, в про-
цессе их преодоления через растворение субъекта в собственном тексте. 

В аспекте развития мортальности поэт переходит по референци-
альной линии из тела в текст, растворяясь в нем. У Сосноры отсутству-
ет дихотомия внутреннего-внешнего, духовного-телесного; для поэта 
актуальным оказывается поиск собственной субъективации на грани 
текста и реальности, жизни и смерти. В стихотворении «Бессонница» 
(цикл «Тридцать семь»), телесность может быть интерпретирована, пре-
жде всего, как дисгармония телесного и духовного (бессонница как 
состояние утраты сна, спокойствия, уверенности в закономерности 
бытия). Потеря сна соответствует деонтологизации существования и 
«заботе» (по М. Хайдеггеру), выходу из каузальных связей, в том числе 
в утрате тела в ночи, темноте, одиночестве1. Исследователь традиции 
«литературицида» Г. Чхартишвили (термин А. Рембо) [Чхартишвили 
2000: 176] делает вывод о взаимосвязи творческого кризиса, биологи-
ческого ритма (сон-бодрствование) и суицидального настроения, завер-
шающегося самоубийством. В этой ситуации акцентирование поэти-
ческим субъектом собственного специфического тела носит характер 
обретения его как гаранта жизнеспособности, существования его но-
сителя: Тело у меня еще теплое, / все в слезах пота и живот чуть живой 
[Соснора 2001: 117]. Соснора детализирует элементы собственной жиз-
недеятельности (пот), обращается к этимологии слова живот от при-
лагательного живой. Попытка обретения собственного тела, погруже-
ния в телесность через описание тела в кинестетических категориях 
выражает неспособность субъектом увидеть себя, удостовериться в соб-

1 «Бессонница – это прежде всего недоверие. Раздробленность моментов бытия 
и постоянная угроза уничтожения, которая с ней связана, притягивают все наше 
внимание» [Янкелевич 1999: 138].
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ственном существовании. Такое восприятие себя подобно состоянию 
зародыша, выводит к акту космогонического первотворения или по-
гребения (единство этих состояний в обозначении чуть живого).

Поиск тела оборачивается его утратой: Где выключатель? Вот! Вклю-
чается! / Ищу под одеялами – и нет меня! [Там же]. Происходит раство-
рение тела в тексте, они оказываются изоморфны. Утрата тела воспри-
нимается автором как закономерность, единственная возможность 
обретения себя в тексте: О, если б кто-то – вы, что ли, – выстрелил, / 
но сзади в затылок, чтоб не ждать, не знать! [Там же]. Смерть выводит 
из пространства реальности как бессонницы, поэтому отказ от эмпи-
рического знания и витальности – выбор поэта и осуществление его 
свободы, творческого понимания жизни.

В первом сборнике «Тиетта» (1963) тема смерти формируется как 
стратегия антитекста, разрушения симулякров культуры. В стихотво-
рении «Две осенние сказки» смерть пародируется как языческая ан-
тичная мистерия, создается игровая форма псевдо-космогенеза: 14 
гномов с голубыми волосами / сидели на бревне, / как на вокзале, / и ду-
мали, думали, думали. / Думали о том, / как превратить бревно в дерево… 
Тогда третий гном (председатель гномов)… поставил бревно на попа / 
и приказал/ – Это дерево [Там же: 22–23]. Смерть становится предметом 
авторской иронии, пародируется библейский сюжет воскрешения Лаза-
ря, русская космологическая философия Федорова, пропагандировав-
шего физическое оживление и технократические мифы о преодолении 
законов природы. Парадокс в тексте Сосноры основан на профанации 
и объекта воскрешения (бревно), и его субъектов (14 гномов с голубыми 
волосами), и на абсурдности самого акта воскрешения (думали, думали, 
думали. / Думали о том, / как превратить бревно в дерево). Манипуля-
ции, совершаемые гномами, чтобы обратить неживое в живое, оказы-
ваются не творчеством, а шарлатанством (но бревно не стало деревом, 
/ а еще больше одеревенело). Сюжет метаморфозы, оживления, одухот-
ворения неживого – пародия на актуальный для творчества Сосноры 
сюжет Пигмалиона и Галатеи. Профанируется миф о творце, творче-
ская деятельность гнома оборачивается умножением текстов-трупов, 
симулякров для толпы (Тогда остальные 13 гномов/ облегченно завос-
клицали: / – Какое замечательное дерево! Настоящее зеленое насажде-
ние! / Уж не фруктовое ли оно?). 

В эссе «Изгнание и литература» поэт констатирует, что литература 
«потерялась, растворилась в чтиве, в партийных амбициях графоманов» 
[Там же: 294]. Утрачен творец, имеющий право писать: «я не знаю ни 
одного, кто б не писал, от маршала мирных лет и до доярок по мерзлой 
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воде – пишут все и не по своей специальности, а художественно». Крите-
рии, дарующие право на творчество, на «литературу», противоречивы: 
«скромность», но «если поэта спросят, что такое литература, он может 
ответить одно – это я». Соснора постулирует сознание как акт творчества, 
слово становится единственным способом самоопределения и суще-
ствования поэта, но и возможностью существования самого бытия.

Слово становится как способом рождения и бытия поэта, так и спо-
собом его уничтожения. В стихотворении «Две осенние сказки» чело-
век возлагает на себя миссию поэта-пророка, воскрешающего словом 
(Бревно, стань деревом!), но трижды неудавшееся воскрешение завер-
шается распадом бытия на составляющие элементы: вещь (бревно), по-
лучает новое значение (дерево) и принимается за гипотетическую реаль-
ность и псевдо-реальность, являющуюся результатом ложного замыс-
ла (приказал). Творчество не творит, а подменяет реальность, погружая 
бытие в иллюзию. Анти-творение приводит к неизбежной гибели объек-
та (вещной реальности), орудия (слова) и субъекта (творца). Финальный 
риторический вопрос гномов (уж не фруктовое ли оно?) вводит в текст 
библейский код – легенду о грехопадении и последующем изгнании 
из рая. Но этот код также профанируется, т.к. грехопадение гномов не-
возможно в пространстве, где противопоставление добра и зла – это 
игра симулякрами, «Древо познания» подменяется бревном, а чело-
век-гном не способен на творческий поступок, его попытка творения 
сводится к дарованной Адаму миссии, называть мир, разрывая озна-
чающее и означаемое, «пустой знак» (бревно).

Образ мертвеца в стихотворении 1969 г. «Так-так сказал один мерт-
вец» из цикла «Пьяный ангел» воплощает перевернутую онтологию. 
Соснора использует остранение, рифмуя слова мертвец и его рефлек-
сию о себе - мудрец. В образах мертвецов Соснора воплощает плато-
новскую дихотомию телесного и духовного как «неслиянных-нераз-
дельных» начал. Отторгнувшие физический телесный низ мертвецы 
обитают в пространстве эйдетическом, в пространстве высокой мысли, 
слова: О, мысли! Пища мертвецов! Автор акцентирует комичность ра-
зорванности – будучи над-эмпирическими сущностями, мертвецы вы-
нуждены-таки передвигаться в физическом пространстве (Поехали, 
приехали). В стихотворении возникают реминисценции с библейским 
текстом (Оставили ослов), которые профанируются иронией по поводу 
судьбоносного содержания бесед (Поспорили о веке – / основе из основ): 
мертвецы рассуждают о времени, из которого они выпали, вознесшись 
над реальностью. Ирония создается использованием современного сло-
ва прогресс, относимого к мертвецам: Так стало трое мертвецов – / 



182 глава 2 Кризис онтологического мифа о тексте…

произошел прогресс. Очевидна полемика с научно-техническим утопиз-
мом, отрицание прогресса, признанного в шестидесятничестве ХХ века. 

Метатекст оформляется как подведение итогов в форме беседы мер-
твецов и размышлений субъекта: А вывод? / Все на свете – смесь. / Все 
весело, ей-ей! / и жизнь – есть жизнь, и смерть – есть смерть, / все в сум-
ме – БЫТИЕ. Тавтология и выделение слова «бытие» создает пародий-
ность текста, разрушение глубокомыслия мертвецов, ставящих вопросы 
века, но не существующих в реальности. Мертвецы – это «пустые зна-
ки», симулякры культуры и философии конца шестидесятых. Не спо-
собные на творение мертвецы порождают и множат культуру клише и 
шаблонов, рефлектируют над ней, имитируя духовную жизнь. Совре-
менный человек замыкается на себе, отчуждаясь от лингвокретативной 
сущности реальности эмпирической и художественной, его существо-
вание представляет собой смерть-в-жизни, похоронный ритуал.

Мортальный код как воплощение тотальной негативизации в «Де-
вяти книгах» представлен на разных уровнях текста. Поэтическая кол-
лизия смерти в стихах проявляет авангардистскую концепцию смерти 
как экзистенциального «бытия-к-смерти», выражаясь в событии само-
убийства и убийства (циклы «Пьяный ангел» 1969 и «Тридцать семь» 
1973). Выделение мотива самоубийства актуально для Сосноры, эсте-
тическое кредо которого – ориентация на новаторство и резкое непри-
ятие традиции, ниспровержение авторитетов, в том числе, собственного 
«я» и собственного творчества. Самоубийство как бунт поэта-авангар-
диста сопровождается эстетикой смерти, «суммой разрушений» (П. Пи-
кассо), идеей агрессии («без агрессии нет шедевра», Ф. Т. Маринетти). 
В неоавангарде второй половины ХХ века эти концепции осложняют-
ся отказом от утопических идей, от мифологемы смерти как возрожде-
ния; оформляется концепция смерти как выбора поэтом отсутствия 
бытия в пространстве ложной реальности. Из всех универсалий (добро 
и зло, долг, честь, совесть, справедливость и др.) в неоавангарде актуа-
лизируется дихотомия свободы и не-свободы, и смерть эстетизируется 
как акт свободы, что обусловлено влиянием экзистенциализма на пост- 
утопическую неоавангардистскую картину мира, в которой конечность 
жизни представляет необходимое условие для достижения подлинного 
существования. Категория «подлинности» становится критерием для 
чувства долженствования, тогда как утопический авангард выдвигал 
«должным» сам замысел, идею не существующего в реальности. Экзи-
стенциальное обоснование самоубийства дает К. Ясперс: «Определен-
ная конечная ситуация становится только поводом, но она не является 
источником принятого решения. Отрицающая ее свобода, хотя и не 
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может иметь основания в этом мире, но, уничтожая саму себя, она может 
оставить определенную частицу своей субстанции. Для себя самой она 
является чем-то большим, нежели ничтожность этого бытия. Она спа-
сает свой суверенитет, говоря «нет» своему экзистенциальному само-
сознанию» [цит. по: Больнов 1999: 98]. Самоубийство как лирическое 
событие сопоставимо с программным авангардистским приемом сме-
шения опыта (смерти) с импровизацией (убийством себя). Для проти-
востояния стандартизации творец и его творение обречены на смерть 
(или – самоубийство – в экзистенциально варианте): «Вследствие вли-
яния моды авангард обречен завоевывать ту самую популярность, ко-
торую сам презирает – и в этом начало его конца. Фактически это и 
есть неизбежная, неумолимая судьба каждого движения: восставать 
против уходящей моды старого авангарда и умирать, когда появляет-
ся другая мода» [Энциклопедия постмодернизма: 2004: 13].

Мотив самоубийства по-разному выражается в циклах «Пьяный ан-
гел» и «Тридцать семь», что определено биографически. В цикле 1969 го-
да самоубийство переплетается с мотивами воскрешения / не воскреше-
ния, растворения в тексте, носит эпатажный характер, в цикле 1973 года 
мотив обретает экзистенциальный, неигровой смысл. Название сбор-
ника «Тридцать семь» – это траурный знак: год смерти А. С. Пушкина 
в 1937 году в 37 лет, пик сталинского террора в 1937, поэту исполнилось 
37 лет: «Тридцать семь». Год «пограничной ситуации» становится ис-
точником рефлексии о вписанности поэта в трагический исторический 
контекст, о необходимости выбора между жизнью и осознанной смер-
тью, увековечиванием в тексте.

В стихотворении «Я оставил последнюю пулю себе» возникает ряд 
культурно-эстетических символов: пуля становится способом вступить 
в культурный диалог с погибшими поэтами (А. Пушкиным, М. Лермон-
товым, В. Маяковским); пуля соотносится с национальным мортально- 
игровым образом «русской рулетки». Игра у поэта носит не фатальный, 
а экзистенциальный характер выбора: Расстрелял, да не все [Соснора 
2001: 109]. Состояние поэтического субъекта – нахождение между игро-
вым пространством и пространством небытия. Пуля, закутанная в се-
ребре, отсылает как к мистической, мифологической семантике, так и 
к метафоре творчества. Серебряная пуля – элемент ритуального убий-
ства вампиров, оборотней, хтонических существ, находящихся между 
миром живых и мертвых. В народной мифологии «вампирами стано-
вились «нечистые» покойники – преступники, самоубийцы, умершие 
преждевременной смертью и погибшие от укусов вампиров» [МНМ 1987: 
1, 212]. В основе оборотничества лежит «двойственность», которая «об-
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наруживается первоначально не в облике, а в поведении, причем грань 
между ипостасями <…> подчас трудно уловима» [Там же: 2, 235] 

Сюжет стихотворения развертывает процесс самоубийства, что впи-
сывается в авангардистскую концепцию, «ориентированную на процес-
суальность движения при абстрагировании как от движущегося объек-
та, так и от направления и цели движения» [Можейко 2001] («движения 
и свет уничтожают материальность тел», согласно «Манифесту футу-
ристической живописи» [Поэзия русского футуризма 1999: 527]): Я оста-
вил последнюю пулю себе… / Ты не плачь над серебряной пулей моей… / 
Это будет так просто. У самых ресниц / клюнет клювик [Соснора 2001: 
109]. Все три четверостишия завершаются синонимическими рядами 
(мой металл, мой талант, мой – дите), в первом, во втором и третьем 
катренах возникают негативные дефиниции: мой не друг, мой не брат, 
мой не мать, мой ни страх, мой ни бред, мой ни жизнь. Создается арха-
ический мотив оборотничества как «взаимооборачиваемости» дей-
ствительности. Для потустороннего мира «оборотность» – противопо-
ложность, начиная от временного ритма… кончая перевернутостью 
земных норм и установлений… Поворотами отмечается рубеж между 
мирами. Для перехода из одного состояния в другое нужно повернуться, 
перевернуться» [МНМ 1988: 2, 235]. В мифологической картине мира 
«оборотность» иногда осмысливается как противопоставление истин-
ного ложному», у Сосноры отсутствует это противопоставление (до-
бра-зла, жизни-смерти). Для субъекта состояние жизни-смерти – это 
экзистенциальный выбор не между этическими категориями, но меж-
ду гранями творчества – между творением как растворением в тексте 
или существованием в бытовом пространстве «не-жизни». 

Мортально-мифологический код реализуется на уровне метатекста 
через синонимическое сближение разрозненных понятий: пуля, ме-
талл, талант, дите. Металл оказывается синонимом творческого про-
цесса (мой талант), отсекающего лишние элементы текста, существо-
вания, бытия. Пуля, орудие убийства, становится орудием творческого 
процесса, смерть выводится на креативный уровень, оказывается куль-
минационной точкой творческого акта. Мифологический код (серебря-
ная пуля) создает семантику смертоносности пули для хтонического 
мира, но, с другой стороны, этот образ означает уничтожение тленно-
го и утверждение нетленного, концепцию особой смерти поэта – бес-
смертия. Авторефлексия выражается через анализ поэтом своего твор-
чества как мортального процесса (Расстрелял, да не все). Творчество 
трактуется как мучительный процесс переворачивания реальности, 
погружения в противоположное по отношению к эмпирическому про-
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странству состояние (И не будет вас мучить без всяких границ / мой ни 
страх, мой ни бред, мой – ни жизнь).

На фоне распадения реальности формируется стремление поэтиче-
ского субъекта к обретению, выстраиванию социально-родовой цепочки 
(мой не друг, мой не брат, мой - не мать). Но опровергаются связи, автор 
отказывается от преемственности. Попытка обретения себя в будущем 
(мой дите) не дает результата: дите – это тот, кто поглощает жизнь сво-
его создателя. В последней строке каждой строфы Соснора создает пара-
дигму склонения существительных: мой – дите; мой – не мать; мой – ни 
жизнь; деконтекстуализация слов разрывает устойчивые связи означа-
ющего и означаемого и акцентирует иронико-пародийный подтекст.

Во второй строфе возникает отсылка к стихотворению Пушкина 
«Вновь я посетил…» Стихотворение Пушкина пронизано осознанием 
онтологической взаимосвязи времен, эпох, поколений: Здравствуй, 
племя младое, незнакомое [Пушкин 1948: 3, 400]. У Сосноры смена по-
колений оборачивается болезненным обменом, утратой онтологии (И 
чем дальше, тем, может быть, больше больней / это время на племя ме-
нять). Сопоставление слов время-племя можно интерпретировать как 
ироническое, как элемент школьного орфографического фольклора 
(разносклоняемые существительные на -мя). Происходит деконтек-
стуализация слов, но и экзистенциального выбора поэтического субъ-
екта: историческая хронология и род воспринимаются равнозначны-
ми «пустыми знаками».

В стихотворении «Мой милый» из цикла «Тридцать семь» смерть про-
является в акте убийства как инициации поэта. Стихотворение прони-
зано реминисценциями из текстов Блока, которые проявляются на не-
скольких уровнях: Блок (и остальные символисты) как поэт-«мифо тво-
рец»; дионисийско-аполлонический миф в творческом сознании Блока; 
Блок как глашатай «Прекрасной Дамы». Название «Мой милый» отсы-
лает как к циклу «Стихов о Прекрасной Даме» (1902), в котором среди 
имен лирической героини («Величавая Вечная Жена», «Святая», «Несрав-
ненная Дама») фигурирует именование «Милая», так и к стихотворению 
Блока «Мой милый, будь смелым…» (1909) Это стихотворение постро-
ено в форме заклинания русалкой своего любимого. Соснора транс-
формирует образ русалки в образ нимфы Никиппы («слово «нимфа», 
согласно античным лексикографам, означает «источник» [МНМ 1988: 
2, 219]). В античной мифологии образ Никиппы связан с ситуацией под-
мены: сын нимфы Никиппы и Сфенела Эврисфей, царь Тиринфа и Ми-
кен, должен был появиться на свет в одно время с Гераклом. Когда Ал-
кмена должна была родить Геракла, Зевс дал клятву, что первый герой, 
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родившийся в этот день, станет владыкой над потомками Персея и будет 
править всеми земными народами. Гера ускорила роды Никиппы, и 
первым на свет появился Еврисфей. Геракл совершил двенадцать под-
вигов, находясь на службе у Эврисфея, впоследствии потомки Геракла, 
«вернули царство, по праву принадлежавшее их предку». Мифологи-
ческий сюжет развивается у Сосноры как «дерзкое соперничестве Мар-
сия и Аполлона», кончившееся тем, что «Аполлон, играя на кифаре не 
только победил Марсия, музыка которого отличалась чисто фригий-
ским экстатически-исступленным характером (флейта с бубнами, тре-
щотками и пр. сопутствует оргиям Кибелы и Диониса), но и ободрал с 
несчастного кожу» [Там же: 1, 120]. В стихотворении Сосноры антич-
ный миф изложен в символистском коде, актуализируя мотивы про-
тивостояния аполлонического и дионисийского в творчестве, пробле-
му творчества и псевдо-творчества, искусства как спора и гибели.

Пародийный контекст выстраивается по отношению к главному 
«мифотворцу» модернизма – Блоку, представленному в стихотворении 
в образе Аполлона, жениха, мифотворца, лилипута в голубом, драма-
турга гражданской темы и кифареда. О мифотворчестве символистов 
писал О. Ханзен-Лёве: «Художник выступает в маске и костюмах пред-
ставителей религии или даже творца мира или, вернее, демиурга анти- 
мира, который аннигилирует данный мир <…> Художник эстетизма 
фигурирует как auctor mundi, как автор искусственного мира фантазии 
<…> Художник – не спаситель, не мессия, не сын божий, но сам бог без 
мира или, вернее, бог собственного мира, состоящего только из «я» ху-
дожника. Он самотворец» [Ханзен-Лёве 1993: 30]. В образе Аполлона 
Соснора иронизирует над символистской идеей андрогинности (ср. с 
высказыванием И. Анненского: «он не только настоящий, природный 
символист, но он и сам – символ. Напечатанные на карт-постелях черты 
являют нам изящного Андрогина» [Анненский 1979: 321]), педалирует-
ся «недочеловечность» (лилипут), бесполость (Мужество – было. Граж-
данское. Два подбородка), гипертрофированная, но бесплодная эротич-
ность в отношении жениха и невесты (В номере ныл и лизал Никиппе 
чулки; влюблен. Но нелюбим), подмена страсти к женщине страстью к 
творчеству (В жизни свое не замучил ни женщины. Был драматургом), 
что указывает на жизнетворческую концепцию Блока, его «мистико- 
эротическую» поэтику [Минц 1999: 323]. 

Сюжет выражает иронию над символистским мифотворчеством, 
когда «весь мир становится художественным произведением, вся приро-
да превращается в артефакт (и тем самым убивается), вся жизнь превра-
щается в эстетическое «жизнетворчество»… все ценности опустошены, 
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или вернее, заменены пустой ценностью, исключающей все остальные 
нормы и смыслы» [Ханзен-Лёве 1993: 31]. Соснора отрицает иллюзорное 
существование, подмену художника «мифотворцем», творчества – «ми-
стической теургией», аполлоническо-диониссийским культом.

Демифологизация символистско-блоковского текста происходит 
на нескольких уровнях. Любовная коллизия в тексте профанирует со-
ловьевский миф, историю того, как Душа Мира ниспадает в мир «твар-
ной множественности», одновременно утрачивая свою власть над ним, 
становясь пленницей хаоса. В поэзии Блока Мировая Душа воплоти-
лась в образе Прекрасной Дамы, о которой А. Белый высказался как о 
«самой ядовитой гусенице», «впоследствии разложившейся на прости-
тутку и мнимую величину, нечто вроде «–1», а «призыв к жизни (той 
или этой – вообще новой жизни) оказался призывом к смерти» [Белый 
1908 http]. В тексте Сосноры мифологический образ Мировой Души 
появляется, скорее, в виде «проститутки», чем в облике Прекрасной 
Дамы: Да, а Никиппа? Невеста она – Аполлона. / В общем, она тут ни 
при чем – так, отдавалась; Нимфа Никиппа была из семьи не семитов. 
Папа – писатель. / Нет, не на службе. Не алкоголичка. Не блядовала. / И 
вообще ни х…я не хотела. Сказано выше – она отдавалась. [Соснора 2001: 
100]. Профанация образа Прекрасной Дамы накладывает отпечаток 
комичности на образ ее жениха-Аполлона, на всю соловьевско-симво-
листскую эстетизацию возвышенного. Любовная коллизия иронически 
воспроизводит миф об «отпадении» лирической героини от мира гор-
него (божественного жениха, который, в этимологии Сосноры, тот, 
кто ждет очереди к своей невесте), ее «ниспадении» в мир хаоса (Мар-
сий – любил, а она хорошо мифологию знала) и «окончательном соеди-
нении» с богом. По Сосноре, соединение скорее насильственное, чем 
окончательное, инициатором которого оказалось «Государство». На 
фоне любовной коллизии оформляется конфликт аполлонического и 
дионисийского начал как творчества. Изначально в античной мифо-
логии божества-антагонисты Аполлон и Дионис воплощались в едином 
образе Аполлона [МНМ 1987: 1; 95], но впоследствии стали противопо-
ставляться. У Сосноры Аполлон, представитель официального, конъюн-
ктурного творчества, певец «гражданской темы», а Большой Гражданин 
Государства, противопоставляется настоящему сатиру Марсию, «музы-
ка которого отличалась чисто фригийским экстатически-исступленным 
характером» [МНМ 1988: 2; 120]. Характеристики Марсия переводят 
его образ в контекст оргиастического, свободного творчества как бун-
та против официального псевдоискусства. Образ Марсия соответству-
ет его мировосприятию о творчестве: Есть небольшая деталь… так, не 
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деталь, а штришок:/ голый ходил. Даже не в чем мать родила, куда бы 
ни шло, а – голее. Образ голее голого противопоставлен одежде – вещи, 
принадлежащей, наносному, «окаменелому» культурному.

Соревнование Марсия и Аполлона в контексте любовной коллизии 
пародирует дуэль, вводит мотив фатума, предрешенного исхода: ибо:/ 
бог Аполлон был Большой Человек Государства», соревнование «приобре-
тало уже государственное значенье…/ Сказали: мы не позволим. Нужно 
хранить Граждан – и т.д. / Перевоспитывать сволочь…/ Мирное сорев-
нованье систем: / кто проиграет, с того сдирается шкура. / Вы на ки-
фаре, этот на флейте. / Он проиграет. Он-то один, за вами – граждан-
ская тема [Там же: 102]. Творческое соревнование – это столкновение, 
«соревнованье систем» (официального / неофициального искусства) 
не только содержания (темы), но и формы: Вот Аполлон заиграл о ли-
кующей всюду любви. Ликовали. / Марсий завыл на фиговой флейте како-
е-то хамство. / Е. твою мать, как матерился! Противостоят толпа и 
поэт: Марсий «один» – Аполлон Мусагет призывает запевать хор Муз: 
Песню весенней любви теперь отпевайте вы, майские Музы. Значение 
глагола отпевайте включает похоронную семантику, относящуюся к 
любви и к жизни Марсия. Акт творчества перерастает в акт жертвопри-
ношения Марсия, уничтожения его: Шкурку вы сами снимете или по-
зволите нам? Ритуал убийства со сдиранием кожи соответствует ан-
тичному мифу о споре Аполлона и Марсия, в стихотворении он впи-
сывается в концепцию искусства как акта самоидентификации, само-
обнажения (голее голого), поиска поэтом поэтического «я». 

Ритуал сдирания кожи сопровождается смехом Марсия: Скальпель 
и морфий! / Морфий не нужен? Смеетесь?; Расхохотался – Марсий; Так 
и уехал – Марсий, но хохотал – как хотел. Мотив смеха переводит ри-
туал убийства в акт самоубийства свободного выбора: «Смех и суицид 
в греческом мировоззрении оказываются двумя сторонами одного и 
того же отношения к жизни». «Смеясь, человек разделывается со стра-
хом, а, убивая себя, разделывается с надеждой» [Аванесов 2003: 197]. 
Смех в момент самоубийства означает рефлексию человека в момент 
его самообожествления. «Умирающий от смеха человек уподобляется 
богам; ведь боги, обладающие свободой и от страха, и от надежды, не 
могут убить себя и потому замещают самоубийство «гомерическим» 
смехом… Ирония Сократа, который для стоиков был эталоном отно-
шения к жизни, – отголосок смеха богов; его самоубийственный по-
ступок» становится «героическим самоубийством» [Там же: 213].

Смерть Марсия становится не прекращением существования, но 
выбором героя в ситуации невозможности существования в псевдо- 
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мире. Смерть ритуальна, подобна инициации, преодолению препят-
ствия для существования в другом качестве. Наиболее распространен-
ные мифологические мотивы смерти: «спор, наказание», со смертью 
связан образ змеи – «отрицательная аналогия со змеей основана на 
том, что змеи ежегодно линяют, сбрасывая кожу и как бы омолажива-
ются… люди когда-то тоже умели сбрасывать кожу и омолаживаться, 
но утратили это умение и умирают» [МНМ 1988: 2, 457].

В мотиве обнажения у Сосноры можно выявить элементы карнава-
лизации. Обнажение внутренностей, сдирание кожи соответствует ам-
бивалентной природе карнавальных образов, обусловленной их «двуеди-
ной» природой, переворачивание вещей, «надевание одежды наизнанку 
(или навыворот)», «карнавальная же жизнь – это… жизнь наизнанку», 
«мир наоборот» [Бахтин 2002: 138]. В карнавальной обрядовой системе 
выворачивание одежды являлось ритуальным выражением смены цик-
ла «жизни-смерти», «карнавальные символы» включали перспективу 
отрицания смерти. Для Сосноры выворачивание «жизни наизнанку», 
одновременно и бунт, и обретение себя через самообнажение, дефор-
мацию собственного физического тела на лирическом уровне.

Ритуальное убийство Марсия завершается его победой над псевдо- 
культурой, ее псевдо-ритуалами и псевдо-текстами: Расхохотался – 
Марсий. Напился. Всюду совал свою мерзкую морду. / Так и уехал без шку-
ры, но хохотал – как хотел!/ В общем, сей тип, к сожаленью, так и остал-
ся в своем амплуа. Убийство оказывается бутафорским снятием масок, 
оно изначально обречено на провал, так как, по Сосноре, никакими 
физическими действиями, насилием невозможно деформировать че-
ловеческое «я» (так и остался в своем амплуа). В данном случае поэти-
ческое «я» лирического героя – его слово. На призыв «Государства» сле-
довать правилам Марсий не реагирует (Новый совсем человек! Запевай-
те о новом! Шагайте шагами!../ Не зашагал. Осмотрелся). Для него и 
убийство стало инициацией, актом саморефлексии, моментом твор-
чества, в результате которого он «остался в своем амплуа».

Мотив инициирования через смерть раскрывается в пятой части 
стихотворения – в сюжете о зайцах и «Орлах Неба». Аллегорический 
прием, использованный Соснорой, с одной стороны, выводит текст на 
иронический уровень, но, с другой, в ином ракурсе раскрывает пробле-
му творчества и насилия, убийства. В момент убийства зайца убитым 
оказывается орел: где же орел? где он? ау – нету орла [Соснора 2001: 
103]. Ноги зайца, обратившие орла в «пернатое месиво мясо», вступа-
ют в бой неосознанно, когда разум и чувства отказывают. Ноги в этой 
ситуации можно интерпретировать как воплощение творческого ин-
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стинкта: Это они, обморок свой защищая, / судорогами живота приведен-
ные в действо, / в лютой истерике смерти взвились и бились / и разорвали 
орла. А ты и не знал! [Там же: 104]. Творчество, по Сосноре, находится 
в состоянии перманентного конфликта с реальностью, с псевдо-твор-
чеством и в критической ситуации необходимости выбора единствен-
ный выбор – это смерть: смерть как убийство, деформация и смерть 
как самоубийство, выбор.

Первая и шестая части обрамляют стихотворение, создавая коль-
цевую композицию. В первой части Соснора оформляет оригинальный 
хронотоп, задавая новые критерии летоисчисления: «Было! – в трид-
цать седьмой год от рожденья меня», этот же год – «Рафаэля, Байрона, 
Моцарта, Пушкина, – кто там еще?», – год поэтических смертей (все 
они умерли в 37 лет) как точка отсчета [Там же: 98]. Смерть поэта, по 
Сосноре, необходимое и неизбежное явление, но и точка отсчета энтро-
пии: земля и без букв – будет! благо, что есть букварь… от пива песни 
поем… [Там же]. Смерть художника – неизбежный результат столкно-
вения реальности и творчества: Может Мадонна тело тебе отдавала 
свое, Художник, / только затем, чтоб ты умер на теле? [Там же: 104]. 
Происходит переплетение тела текста в акте их взаимного сопротив-
ления, деформации. Интенция реальности – уничтожение творчества 
как диссонирующего по отношению к ней начала. В этой ситуации един-
ственный возможный выбор поэта – смерть.

Пограничная ситуация авангарда в культурном пространстве пре-
допределяет его стремление выхода за рамки эстетического. Авангард – 
это направленность на деформацию, действенная семиотика искус-
ства, разложение его на элементы, фрагменты красок, звуков. Дина-
мизм авангарда как непрерывно растущего начала отражается в на-
правленности вперед, к будущему, опровержению любых статичных 
конструкций (традиции, цивилизации, культуры) как омертвелых форм. 
Опережая традицию, Авангард опережает самого себя, находясь в со-
стоянии постоянного саморазрушения. Но если для классического аван-
гарда прагматический, антиэстетический уровень был единственной 
возможностью существования, то неоавангард II половины ХХ века 
оказывается в пост-оттепельной, пост-утопической ситуации неодно-
векторной направленности вперед. Пограничная ситуация, прагма-
тизм и манифестация раннего авангарда обернулась в неоавангарде 
экзистенциальным состоянием саморефлексии, попыткой обретения 
собственного поэтического «я» в бытии-в-мире. Авангардное отрица-
ние не только эстетического, но и этического, и тенденция к преодо-
лению временных рамок нашли воплощение в неоавангардной деон-
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тологии. Должное для авангардистского сознания заключается в по-
стоянном отрицании и поиске собственного поэтического «я», в де-
формации и деконструкции творческого процесса, культуры и реаль-
ности, в направленности на обретение свободы в пространстве посто-
янного разрушения любых статичных категорий, в сосуществовании 
«я» и бытия как процесса. Неоавангардная деонтология – это процесс 
бытия к смерти, «умирания» как единственной возможности творения, 
диалога с культурой, обретения поэтического «я» через их отрицание.

2.5. Дейктические координаты реализации 
дискурса драмы в поэзии В. Сосноры

Учитывая диалогичную природу драмы, можно выделить следую-
щие уровни драматургического диалога: диалог творчески создавае-
мой модели истории мира и человека, диалогичность мифа и ритуала, 
авторская речь, адресованная читателю/зрителю на синхронном уров-
не или культурной традиции – на диахроническом, и драматический 
диалог персонажей, имеющий видовое отличие от диалогов других ли-
тературных родов.

В авангардной эстетике реальность подвергается деформации, раз-
рушаются классические нормы и конвенции, но эстетические ценно-
сти авангарда выстраиваются в области, близкой драматическому ис-
кусству. Драма как род литературы стоит у колыбели зарождения че-
ловечества – «это действо жизни, но не по неисповедимости текущее, 
а овладыченное людьми» [Гачев 1968: 203]. Авангардистское стремле-
ние к диалогу как к коммуникативному шоку, деавтоматизирующему 
восприятие адресата, стимулирующему активную ответную реакцию, 
близко природе театра как «литургии, разыгрываемой человечеством» 
[Там же: 206] и ориентированной на диалог с мирозданием. 

В драме слово «преодолевает свой условно-знаковый, конвенцио-
нальный характер и становится иконическим знаком произнесенного 
героем слова», «высказывание» в драме становится не просто коммуни-
кативной единицей, но динамичным, активно и агрессивно воздейству-
ющим речевым актом» [Хализев 1986: 42–43]. Такая работа со словом 
лежит в основе экспериментальных поисков авангарда, где способом 
изображения становится процесс деформации, а основным приемом – 
остранение. Синтетическая природа драмы основана на ее принадлеж-
ности одновременно театру и литературе. Используя художественный 
опыт смежных родов литературы, эпоса и лирики, драма пополняет свой 
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и их арсенал. Это близко поискам авангарда в области синтеза искусств, 
выхода за пределы родо-жанровых и семиотических границ, что сбли-
жает его с драмой и оказывает обратное влияние как на «новую дра-
му»1, для которой характерно сближение литературных и сценических 
элементов» [Зингерман 1979: 24], так и на развитие гибридных жанров 
драмы ХХ в., включающих хэппенинг, перформанс, инсталляцию и т.д.

Поскольку драма как род литературы принадлежит одновременно 
театру и литературе, нас будет интересовать литературный аспект, од-
нако поэтика драмы невозможна без элементов театральности. Здесь 
возникает еще одно схождение драмы как литературной формы и лите-
ратурных форм авангардного искусства: «театральность» как деклама-
ционная, пластическая и смысловая гиперболизация «драматизма» 
художественной реальности. В отличие от эпического конфликта, кото-
рый «изображает действие в тождестве свободы и необходимости без 
противоположности бесконечного и конечного, без борьбы и именно 
поэтому без судьбы» [Шеллинг 1966: 352], или от лирического конфлик-
та, вызванного состоянием, мироощущением субъекта (Ф. Шеллинг на-
зывает лирику «субъективным родом искусства» [Там же: 345]), более 
близок авангардному искусству драматический конфликт человека и 
мира (героя и хора) [Гачев 1968: 25–27], где трансформирующаяся ре-
альность сопротивляется человеку, выражающему самого себя в созда-
нии новой реальности. Исследователи выделяют два типа конфликтов: 
«конфликты-казусы – противоречия локальные и преходящие, замкну-
тые в пределах единичного стечения обстоятельств и принципиально 
разрешимые волей отдельных людей» и «конфликты субстанциальные, 
то есть отмеченные противоречиями состояния жизни, которые либо 
универсальны и своей сущности неизменны, либо возникают и исчезают 
согласно надличной воле природы и истории» [Хализев 1986: 134]. В новой 
драме конфликт раскрывается не в столкновении героев, а во встрече 
героев «лицом к лицу с враждебной реальностью» [Зингерман 1979: 16].

Активность драмы на уровне сюжета проявляется в актуализации 
максимально насыщенного, стремительно протекающего, игрового, 
праздничного времени. Обращение к такого рода временным момен-
там характерно и для авангардного искусства, который постулирует 
интенцию на движение как таковое, на динамический процесс [Берг-

1 Новая драма – течение в драматургии, возникшее в конце XIX – начале XX в. в 
творчестве Г. Ибсена, А. Стриндберга, М. Метерлинка, А. Чехова и др., для кото-
рого характерно обновление канонов драматургии, формирование нового типа 
конфликта и новых художественных средств выражения.
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сон 1999: 47–48], где пластическая, динамическая форма господствует 
над словесной (для Вс. Мейерхольда идеальную пьесу можно сыграть 
как пантомиму [Зингерман 2001: 8]).

Учитывая интерес В. Сосноры к драме, выражающийся в форме раз-
личных типов интертекстуальных и метатекстуальных отношений, ин-
тересно обратиться к анализу вхождения дискурса драмы в его тексты 
и особенностей взаимодействия его с поэтическим дискурсом. Обра-
щение Сосноры к драме неразрывно связано, прежде всего, с рефлек-
сией античного, шекспировского, мольеровского и пушкинского тек-
стов. Включение и переосмысление драматургического кода, соотно-
сящегося с предшествующей культурной традицией и восходящей к 
античным истокам, может быть соотнесено с особым восприятием Со-
снорой истории как истории языка. Характеризуя специфику его по-
этического языка, Л.В. Зубова отмечает, что многие «странности» мо-
гут «объясняться историей слова, историей грамматических отноше-
ний в русском языке, многочисленными культурными ассоциациями 
слов» [Зубова 2010: 82]. Более того, «по стихам этого поэта можно из-
учать историю языка в его разнообразных проявлениях и заглядывать 
в возможное будущее состояние языка» [Там же].

Обращаясь к особенностям субъектной организации и адресации тек-
стов Сосноры, включающих драматургические элементы, важно отме-
тить, что это взаимодействие дискурсов позволяет выразить новые спо-
собы авторской саморефлексии. Это и исторически заложенное в драме 
соединение двух типов авторства – интерпретации и сочинительства: 
«Трагик интерпретирует миф, а комедиограф сочиняет сюжет» [Ищук- 
Фадеева 2008: 65]; и альтернативные по отношению к лирике, дополни-
тельные способы самовыражения: от классических пролога, хора и резо-
нера до концептуализации паратекста, экспрессивного функционирова-
ния ремарок и графического оформления пьес в драме конца XIX–XX вв.

Уже в названии текста «Риторическая поэма» маркирована мета-
текстовая рефлексия автора, связанная с проблемой родо-жанровой 
дифференциации в литературе второй половины ХХ в., что концепту-
ализируется в тексте посредством обозначения коммуникативных ролей 
протагониста и хора, автора и адресата, и близких к ним референци-
альных проблем противопоставления текста и реальности, творческо-
го процесса и невозможности создания новых текстов: 

<…> И не пишу (я не пишу!)
давным-давно. И это не творенье –
риторика, фантазии фантома, –
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ЛИШЬ ТО ЧТО Я ХОТЕЛ ПОКА СКАЗАТЬ
ВПАДАЯ В ЖАНР ПОСЛЕДНЕГО СКАЗАНЬЯ [Соснора 2006: 506].

Определяя особую функцию риторического текста как «структур-
ное единство двух (или нескольких) подтекстов, зашифрованных с по-
мощью разных кодов», Ю.М. Лотман описывает достижение «много-
слойности языковой структуры» в классическом искусстве: «Для того, 
чтобы отождествиться с тем или иным значимым в системе данной 
культуры характером и благодаря этому сделаться достойным кисти 
художника, реальный человек должен быть уподоблен определенному 
известному герою сцены» [Лотман 1998: 611]. 

В тексте Сосноры объектом изображения является не реальность, 
а само слово, утратившее свое значение и поглощенное инерцией язы-
ка. В «Риторической поэме» происходит взаимодействие различных 
дискурсов, среди которых можно выделить драматургический, агита-
ционный (передаваемый с помощью шаблонных фраз-лозунгов, мар-
кированных прописными буквами) и поэтический как базовый, «есте-
ственный». 

Поиск экзистенциального диалога, реализуемый в текстах, включа-
ющих элементы драмы, через разработку различных форм адресации, 
маркируется уже в заглавии, поскольку риторика как наука об оратор-
ском искусстве, противопоставленная Аристотелем поэтике, акценти-
рует внимание на самом процессе создания речи, а также на эффекте 
воздействия слова на адресата. Многочисленные обращения к «творцу» 
текста оформлены как риторические вопросы и восклицания: О Ты, 
Всевышний Режиссер Вселенной! / Отдай на наши розовые роли; Зачем, 
Строитель, ты мой дом построил? Череда риторических вопросов, за-
даваемых актером гипотетическому Deus ex machina, ориентирована 
на обладание им как неким внешним всеведущим «Режиссером» про-
фетического знания о будущем:

Какой младенец, там, у двух, родится?
Какие скрестят аббревиатуры?
Какую сверхгалактику он станет
осваивать? Зачем? Чтобы забыть
про Землю, про свою слезинку крови? [Там же: 504]

Адресация к читателю осуществляется посредством императивных 
форм: Что люди! Больно бьется сердце камня. / Но нет ему больниц. И 
нет спасенья <…> Лизни – как вкусно и смертельно: / кап-кап! 
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«Синхронная» адресация дополняется различными формами диа-
лога, восходящими к античной традиции и включающими выступления 
хора, представленного в тексте как хор и хоровод старух. Сближение в 
контексте слов хор и хоровод приводит к восстановлению их этимоло-
гического единства, поскольку оба слова происходят от др.-греч.  
‘групповой танец’. При этом указание гендерно-возрастной категории 
хора и хоровода старух отсылает к комической традиции (например, 
полухор старух в «Лисистрате» Аристофана), в отличие от трагическо-
го хора стариков (например, хор аргосских старцев в «Агамемноне» 
Эсхила). Традиционно хор как действующее лицо наделялся особой 
драматической функцией и служил для создания того или иного эф-
фекта воздействия на зрительскую аудиторию. Среди таких эффектов 
исследователи выделяют «медитацию», философскую рефлексию на 
вечные темы, что позволяет глубже раскрыть истинный смысл проис-
ходящих событий [Romilly 1961: 30–31]. 

Описание образа старух отсылает одновременно к профанному и 
к мифологическому референтам – это и сплетничающие на лавочках 
вездесущие старухи (Как сироты на тех кремлевских тронах, / как ад-
миралы океана-ада, / как сфинксы в сарафанах у скалы, / у инициативных 
клумб цветов, – / сидят старухи), и три мойры, или парки, прядущие 
нити человеческих судеб (Одной семь тысяч лет, другой семьсот / ми-
льонов. Самой белой – биллион). Размышления, которым предается хор 
и хоровод старух у Сосноры, представляют собой пародирование древне-
греческого френоса, т.е. оплакивания усопшего в формате письма в 
высшую инстанцию. При этом в роли усопшего выступают идеи идеалов 
как символ современного языка, этимологические связи слов в кото-
ром утрачены и подменены тавтологичными наслоениями и умножени-
ем формально-семантических несовершенств (идеал лат. idealis ‘идей-
ный, идеальный’ происходит от сущ. idea ‘прообраз, идея’):

старухи пишут в институт инстанций:

что есть у нас идеи идеалов
но развит лишь разврат Псы жрут как люди
а люди – псами псы Не труд во имя
и не моральный кодекс а бардак
Детишки вместо школы там и тут
в свинарниках и свиньями растут
И вообще к несчастью нет жидов
по попустительству их отпустили
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и (извините!) все о Коммунизме
кто как и где попало говорят
не тот народ и вовсе нет любви
тем более что требуются тюрьмы [Соснора 2006: 500–501]

Окказиональная пунктуация в жалобах старух, выраженная отсут-
ствием знаков препинания при сохранении заглавных букв, создает 
эффект бесконечно повторяющихся периодов, содержание которых 
девальвируется, поскольку субъекты здесь могут быть легко взаимо-
заменяемы, чему способствует повтор грамматических конструкций 
(Псы жрут как люди; Детишки вместо школы там и тут / в свинарниках 
и свиньями растут), что приводит к акцентированию самого процесса 
оплакивания и стиранию границ между словами и соответствующими 
им референтами. 

Такой эффект близок к понятию «семантического парадокса», вве-
денного П. Серио при анализе языковых особенностей советского по-
литического дискурса, среди которых он выделяет номинализацию и 
сочинение. Сочинение реализуется через соединения понятий посред-
ством союза и (классический пример: народ и партия). Другой способ – 
союз и элиминируется, а «логические отношения между соединенными 
понятиями вообще приобретают форму, не поддающуюся интерпрета-
ции»: например, партия, весь советский народ; комсомольцы, вся совет-
ская молодежь» (цит. по: [Степанов 1995: 40]. В результате такой проце-
дуры возникает «семантический парадокс»: огромное количество поня-
тий оказываются синонимичны друг другу, что приводит к восприятию 
объектов действительности, которые они называют как тождественные. 
Иллюстрируя парадокс, П. Серио приводит список сочиненных поня-
тий: партия = народ = ЦК = правительство = государство = коммунисты 
= советские люди = рабочий класс = все народы Со ветского Союза = каж-
дый советский человек = революция = наш съезд = рабочие = колхозники = 
беспартийные = <…> все человечество = трудящиеся всех стран = весь 
социалистический лагерь = социализм = массы = миллионы [Там же].

Череда риторических вопросов, построенных как сочетание соб-
ственно-вопросительных предложений (Зачем заклали вы больного Бога) 
и риторических вопросов (затем, чтоб объявить тельца-атлета?), мо-
жет быть понята и как обращение гипокрита к хору, и как окказиональ-
но оформленный диалог между гипокритом к хором:

Зачем заклали вы больного Бога,
затем, чтоб объявить тельца-атлета?
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За что вы задушили Душу живу,
миряне мер, отцы своих отечеств,
за то, чтоб насыщать свое мясное
вовек анатомическое сердце?

За что вы погубили домы Духа,
за обещанья нищим храмов хлеба? [Соснора 2006: 502]

Звучащий вслед за собственно-вопросом вариант ответа в вопро-
сительной форме представляет собой в том числе апелляцию к мнению 
собеседника-читателя. При этом необходимо отметить и профанацию 
самой формы пафосного вопрошания на философские темы и звуча-
щего в репликах хора осуждения, имплицитно выраженного в форме 
объяснения.

Выстраивая характерный для драмы сценический хронотоп, Со-
снора с помощью дейктических элементов маркирует настоящее время 
(сейчас условно утро; теперь такси) и театральное, близкое экзистен-
циальному «здесь-и-сейчас». Настоящее время пересекается с дискрет-
ным пространством-«сценой»: Мой дом Весь в занавесках театральных! 
<...> О мусоропроводы, вы – органы! В центре сценического (жизненно-
го) пространства оказывается субъект, существующий в слове и про-
тивопоставленный реальности самим способом существования.

Изображение «дома-театра», сравнения, создающие удвоение ре-
альности и накладывающие художественную реальность на эмпири-
ческую (такси, как плитки шоколада; У дворников, как у международных 
/ убийц – хитросплетения лозы, – / настраивают мусорные лиры; про-
давщицы / качаются, как веточки сирени; бюстгальтеры, как латы), ор-
ганизуют условную реальность драмы, ориентированную на сцениче-
скую проекцию: Настанет ночь! Сейчас условно утро; Настанет ночь!.. 
Нейлоновые луны / восходят. Режиссер, над нами луны!; Кто поскользнет-
ся на собачьем кале, / Потом – умрет немножечко. Такая пространствен-
но-временная структура соответствует театральности современного 
сознания1 и восприятию общества как участников спектакля. Наряду 
с условным настоящим временем драмы в тексте можно выделить мор-
тальный код, восходящий к генетической ритуально-обрядовой осно-
ве драмы: эсхатологическое утверждение, с которого начинается текст 

1 «Всякая сильная дискурсивная система есть представление (в театральном 
смысле – show), демонстрация аргументов, приемов защиты и нападения, устой-
чивых формул: своего рода мимодрама…» [Барт 1994: 538].
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(настанет ночь!), хронотоп хрестоматийного убиения (Дома – варфо-
ломеевские вафли), мотивы смерти и разрушения (дворники как меж-
дународные убийцы, девочка-террористка: Она таилась сзади всей тол-
пы, / по темени тихонько убивая / всех наших дядь и теть, и мам, и пап. 
/ Еще на этой журавлиной шейке / веревочка от виселиц болталась; Де-
ревья обрастают волосами, / кровавый сок по их телам растаял, / по их 
кишкам, а с лиц – слезинки крови / кап-кап... Лизни – как вкусно и смер-
тельно: /кап-кап!). 

Наложение драматургического и агитационного дискурсов позволя-
ет актуализировать двойную проблему современности: переход реаль-
ности в текст, а текста – в симулякр. При переводе реальности в вербаль-
ную знаковую систему вскрывается парадокс: постмодернистская чув-
ствительность, замещающая «метафизическое» европейское мышление 
дискурсом телесности, оборачивается утратой тела и стагнацией слова: 

Что нужно нам – что ищем – что имеем?
Нам нужно тело. Ищем только тело…
И в этой атмосфере атеизма
(вот парадокс) не знаем вкуса тела,
а лишь его химический состав.

Тело становится центром современного понятийного комплекса в 
ситуации утраты Слова. Метафора тела, разлагающегося на химический 
состав, подобна концепции «тела без органов» или «пустого тела», про-
тивопоставленного организму. Концепция «тела без органов» Ж. Делёза 
отсылает к пониманию тела А. Арто: «Нет рта, нет языка, нет зубов, нет 
гортани, нет пищевода, нет желудка, нет живота, нет ануса – я должен 
восстановить того человека, каковым я являюсь». (Тело без органов со-
стоит только из кости и крови)» [Делёз 1998: 538]. Об особом «напря-
жении» между языковым (текстовым) и телесным составом письма Со-
сноры, который «переплавляет свою жизнь в Corpus», пишет Е.В. Су слова, 
сравнивая такую позицию с концепцией Ж.-Л. Нанси: «Я противопостав-
ляю себе свое тело, чуждую, странную вещь, нечто внешнее моему вы-
сказыванию («ego») в самом этом высказывании» [Суслова 2013б http].

«Тело без органов», или децентрированный текст, не предполагает 
правильной интерпретации. Метафора тела, переходящего в химиче-
ский состав, организует череду метаморфоз реальности в текст. Эта 
тотальная тенденция, охватывающая все грани организации челове-
ческого бытия: социальную (человечество – только даты / рождений и 
смертей), историческую (державы двадцати веков! Теперь / лишь аббре-
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виатуры) и метафизическую (За что вы задушили Душу живу; За что 
вы погубили домы Духа).

Анатомическое разложение тела раскрывает его пустотность и со-
ответствует разъятию его на микроэлементы – отдельные слова, буквы, 
маркеры интонации – которые, подменяя текст, раскрывают симуляцию 
как текста, так и реальности. С помощью прописных букв, маркирую-
щих агитационный дискурс, выражается установка на контраст гипер-
трофированной формы и отсутствующего содержания. Базируясь на 
законе упрощения, агитационный дискурс заимствует и «переводит» 
апробированные достижения «высокого» искусства на язык масс: 

глаголом жжет сердца версальский лозунг: 
ВИТАМИНЫ СОДЕРЖАТСЯ НЕ ТОЛЬКО В ТАБЛЕТКАХ,
НО И В САМОЙ РАЗНООБРАЗНОЙ ПИЩЕ. 

Отсылка к пушкинскому «Пророку» – это и попытка диалога Со-
сноры с классической культурной парадигмой, и профанация логоцен-
тристской картины мира. Мотив «версальского лозунга» акцентирует 
вариативность, отсутствие объективной интерпретации истории или 
возможности диалога с классическим текстом1. Этот «рецепт здорового 
образа жизни» лейтмотивом проходит сквозь текст: не знаем вкуса тела, 
/ а лишь его химический состав. ВИТАМИНЫ СОДЕРЖАТСЯ НЕ ТОЛЬКО 
В ТАБЛЕТКАХ, / НО И В САМОЙ РАЗНООБРАЗНОЙ ПИЩЕ. Выделенные 
надписи также содержат информацию псевдо-философского, обыва-
тельского характера (ЧТО Ж ВЕДЬ И ЖИЗНЬ НЕ ПРАЗДНИК А БОРЬБА2), 
оказываются набором оксюморонных и абсурдистских высказываний 
(У МЕНЯ БОЛИТ БОТИНОК / МЫ КУПАЕМСЯ В КАКАО / ЕШЬТЕ СЛАДКИЕ 
ЛИМОНЫ / САМЫЙ ЛУЧШИЙ ПОМИДОР / ЭТО КЛЮКВА!), воплощают 
современное ироническое восприятие мифов и их научных интерпре-
таций (А наша современность – варианты / смешения любых крестов и 
звезд... / ТАК ПОМЕСЬ ЧЕЛОВЕКА И КОБЫЛЫ / ДАВАЛА ДРЕВНИМ ЭЛ-
ЛИНАМ КЕНТАВРА / ОХ ЛИРИКА! ВСЕ ДО СМЕШНОГО ПРОСТО). 

Наложение драматургического и агитационного дискурсов органи-
зуют текст подобно драматическому агону – как противопоставление 

1 «Версальский мирный договор» 1919 года между США, Европой и Германией 
известен как «лозунг» неизбежности Второй мировой войны.
2 Прослеживается аллюзия на хрестоматийное высказывание В.Г. Белинского: 
«Борьба есть условие жизни...», А. Блока: «И вечный бой! Покой нам только снит-
ся...» и пр.
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двух героев – культуртрегера и трикстера, героя и антигероя. Такая струк-
тура предполагает рефлексию творческого процесса (создание «Ритори-
ческой поэмы») и обнаруживает трагическую невозможность диалога 
как внешнего (глухота зрителей-консервов и немота творцов инстинк-
тивных истин), так и внутреннего – авторская творческая интенция 
рефлексируется как срифмованные буквицы-значки, освенцим буквиц, а 
сам творческий акт аннулируется, признается неосуществленным: И не 
пишу (я не пишу!) давным-давно. Отрицание собственного творческого 
процесса соответствует авангардистскому бунту против любого дик-
тата (в том числе – языкового), а утверждение свободы сталкивается с 
невозможностью создания текста в постмодернистском пространстве. 

Учитывая ориентацию на воздействие риторического искусства на 
реальность, можно сделать вывод о том, что наложение различных дис-
курсов обнажает коммуникативную и автокоммуникативную несосто-
ятельность поэтического текста на современном этапе: И это не творе-
нье – / риторика, фантазии фантома, – / ЛИШЬ ТО ЧТО Я ХОТЕЛ ПОКА 
СКАЗАТЬ / ВПАДАЯ В ЖАНР ПОСЛЕДНЕГО СКАЗАНЬЯ. Попытка выска-
зывания маркирует исчезновение ритуальности в драматической фор-
ме, поиск синкретического слова сталкивается с невозможностью сли-
яния различных кодов и дискурсов, в которых равно обнаруживается 
дискретность, «фантомность», пустотность последнего слова. 

Монолог поэтического субъекта, звучащий на грани драмы и рито-
рики, отсылает к монологу Христа в Гефсиманском саду (образы креста 
и звезды, Голгофы). Прагматическая функция риторики (воздействие на 
адресата во внеэстетических целях) выражает драматический конфликт 
поэтического субъекта и бытия: выпадение поэта из языковой стихии 
как из освенцима буквиц и не-вхождение его в бессловесное бытие.

В стихотворении «Живое зеркало», включающем элементы дис-
курса драмы, важны аллюзии на «Каменного гостя» из «Маленьких тра-
гедий» А.С. Пушкина, возникающие на композиционном уровне (че-
тырехчастный текст Сосноры соответствует четырем сценам трагедии 
Пушкина), на субъектно-объектном уровне (образы Донны Анна, Ко-
мандора; поэтический субъект в ролевом образе Дона Гуана) и на уров-
не пространственно-временной организации (кульминация событий 
в вечернее время; обрыв в недискретную бесконечность из простран-
ства комнаты-склепа). Название текста Сосноры, подобно пушкинскому, 
отличается как от мольеровского «Дона Жуана, или Каменного гостя», 
так и от моцартовского «Дона Жуана». «Живое зеркало», как и «Камен-
ный гость», «отсылает изначально к общеизвестному финалу, усиливая 
энигматичность концовки» [Тюпа 2006: 183]. 
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Античный текст вводится уже посредством квантификаторов, обо-
значающих точное количество предметов в комнате: Канделябр – / семь 
свечей, как семь балеринок в огненно-красных платочках; В комнате у 
меня, в сумраке – семь львов. / Львы не дрессированы, / у львов библейские 
очи и расстояние между клыками, как / между Сциллой и Харибдой. Такая 
«инвентаризация» предметов может отсылать к мотиву «седмицы» из 
драмы Эсхила «Семеро против Фив», где постоянно повторяется чис-
лительное семь или сложные слова с соответствующим корнем: , 
, , ,  [Забудская 2001: 11]. Са-
кральная семантика числа семь, восходящая в данном случае к библей-
ской легенде о семи городских вратах Иерусалима – если они открыты, 
то город открыт для добра, – профанируется в тексте Сосноры. 

В тексте возникает взаимная проекция мира, города, комнаты, дра-
матической миниатюры и текста, тела, поэтического «я» субъекта, ко-
торые вписываются в общую референциальную траекторию движения 
от объекта к имени и субъекту, стремящемуся преодолеть асимметрич-
ный дуализм языкового знака: 

В комнате у меня канделябр <…>
В комнате у меня, в сумраке – семь львов <…>
В комнате у меня и готические и современные шпаги <…>
В комнате у меня – где донна Анна? – статуя Командора <…>
Если комната – миниатюра мира,
не пожелал бы кому-нибудь моих миниатюр.

В комнате у меня – зеркало [Соснора 2006: 424].

Миниатюра здесь выступает в значении драматического произве-
дения малой формы, что отсылает к шекспировской трактовке миро-
здания, ставшей особенно актуальной в ХХ в., но в современном, не 
идеализированном, редуцированном ее понимании. 

Структура поэтического субъекта Сосноры строится посредством 
постоянной смены дейктического центра, включая автоадресацию, ко-
торая может интерпретироваться и как обращение к читателю (това-
рищ, дружок):

С добрым утром, товарищ!
Спасибо тебе за спасенье!
Все случилось, как все гениальное, просто.
Скоро зеркало все переварит:
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балеринок и львов, и чудовищ твоих, и рассвет,
и займется опять естественным отраженьем предметов.
Улетучится каждый кошмар.
Ты войдешь с электрической бритвой,
ты и в зеркале твой повседневный двойник.
И вы станете умно и с умными глазами
фрезеровать волосинки –
детальки своих повседневных и одинаковых лиц.

С добрым утром!
Еще полусолнышко и полунебо,
но со временем будет Солнце и Небо,
только выстоять нужно, дружок!
Я стоял на коленях и плакал,
пилигрим в полутемной пустыне
дома Дамокла.
Сам Творец, я молился невидимому Творцу [Там же: 427].

Поэтическое «ты» предполагает двойного адресата, в роли которо-
го выступают читатель и сам автор, но здесь важно и удвоение образа 
объекта, возникающее в результате его зеркального отражения и мар-
кирующее симулякровость как участников коммуникативной ситуа-
ции, так и самой коммуникации: Ты войдешь с электрической бритвой, 
/ ты и в зеркале твой повседневный двойник. / И вы станете умно и с 
умными глазами.

Постоянная смена дейктического центра от третьего лица – ко вто-
рому единственного числа и множественного завершается помеще-
нием субъекта в точку поэтического «я», когда он вступает в экзистен-
циальный диалог с собой: Сам Творец, я молился невидимому Творцу. В 
диалоге с собой возникает попытка переклички дискретного челове-
ческого существования с бытием. Это молитва также звучит в ситуации 
смещенного дейктического центра: от имени Творца (сам Творец), сына 
Творца, учителя из Галилеи (молю, в саду Гефсиманском моем!) и даже 
Иуды (если рука сама по себе на меня / поднимет какое орудие освобожде-
нья, – / останови ее, Господи, и опусти). 

Дейктические шифтеры маркируют невозможность самоопреде-
ления поэтического субъекта, актуализируют сам процесс перехода, 
«моста» (пользуясь терминологией Ф. Ницше) в экзистенциальной си-
туации выбора. Оксюморон живое зеркало, умножая образы объекта в 
тексте, дает субъекту новый опыт творческого видения, которое ока-
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зывается подобно самоослеплению Эдипа и Демокрита, осознанному 
переживанию смерти Сократом, исповеди Августина или смерти Ивана 
Ильича. Находясь на грани исчезновения, поэтический субъект, всту-
пает в экзистенциальный диалог с собой и осознает свое место в бытии 
как попытку выразить в слове бесконечность бытия, лишь сочинять, но 
не жить:

Если умру я, –
кто сочинит солнечную современность
в мире,
где мне одному отпущено
лишь сочинять, но не жить…
Не береги меня, Господи,
как тварь человечью,
но береги меня
как свой инструмент [Там же: 428]

Интертекстуальная связь между поэтическим субъектом Сосноры 
и пушкинским Доном Гуаном реализуется и на уровне организации 
структуры образа субъекта. Как «образ Дона Гуана все время вступает 
в новые противопоставления. И более того: текст даже в пределах одно-
го противопоставления легко расслаивается на несколько синхронных 
срезов, в которых Дон Гуан выступает как целый набор персонажей» [Лот-
ман 1998: 241], так и субъект Сосноры, помимо постоянной смены дей-
ктического центра, выражается в виде различных ролей: я – советский 
султан, коллекционер, пилигрим, сам Творец и молящийся невидимому 
Творцу, Иуда и т.д. Коллизия «Каменного гостя» представляет собой 
оппозицию «изменчивого – неизменчивого», «антитезу жизни – смер-
ти», где Дон Карлос и командор противостоят Дону Гуану как мертве-
цы: «Если вариативность, подвижность семантически интерпретиру-
ется как жизнь и лишь на более конкретных уровнях расшифровыва-
ется как поэзия (вообще искусство), любовь, истина, простор, человеч-
ность, веселость, то неподвижность соответственно раскрывается как 
антижизнь с последующей интерпретацией: однозначность, догма-
тизм, величие, суровость, долг, бесчеловечность» [Там же: 245]. Если у 
А.С. Пушкина проблема столкновения «изменчивого – неизменчиво го» – 
это борьба жизни и смерти, или дона Гуана и Командора, то у Сосноры 
в центре оказывается трагедия окаменения «живого» слова при пере-
ходе его в «мертвый» текст, когда статуя Командора, как и его драма-
тургический призрак – это перл / какой-то каменоломни. 
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Пушкинский текст позволяет Сосноре ввести культурную традицию 
изображения Дона Жуана и вступить в авангардистскую игру с «камено-
ломней» мертвого текста: Но в уста Командора я вмонтировал магни-
тофончик, / чтобы в самый ответственный момент / он проповедовал 
чепуху сентиментальных сентенций. Техника, машины, присутствовав-
шие в театральном действе с рождения театра, не только необходимы 
театральному представлению, само устройство театра – сложный ме-
ханизм познания бытия человеком. У Сосноры использование маши-
ны – это и перекличка с технократической стратегией раннего аван-
гарда, и способ коммуникации с предшествующей культурой, немой, 
утратившей смыслы для современного клишированного сознания, и 
следствие обессмысливания «немашинных» слов, вложенных в уста 
классического текста: чепуха сентиментальных сентенций, когда един-
ственная фраза, сказанная Командором: – И жизнь уж не та, и мы уж 
не те. – / он сказал и пропал в пустоте. 

Мотив падения в пустоту соответствует финальному пушкинскому 
проваливаются, но Соснора дает классическому тексту новое развитие. 
Поэт представляет историю как набор текстов, собранных в собствен-
ной комнате (готика и современность, Гренада и Иерусалим, Сцилла 
и Харибда, Лобачевский и Командор, земной шар и мраморный подо-
конник): 

У меня есть пишущая машинка.
Собственно говоря, это не пишущая машинка,
а портативное фортепьяно.
Я касаюсь клавиш подушечками пальцев,
когда появляются красные искры на моем вечернем небе 
[Там же: 425]

Как уже отмечалось выше, итогом первой части становится появ-
ление в тексте зеркала, заявленного в названии: В комнате у меня – 
зеркало. Зеркало, как медиатор, становится инициатором, сценой и 
инструментом борьбы, подобной природной стихии или историческим 
катаклизмам:

Вечерами, когда угасают на небе
нежные искры солнца…
… на улице – вымышленные горят фонари,
в сумерках только молнии освещают комнату мельканием, –
тогда вульгарно и страшно гремит государственный гром.
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Так во времена бонапартовских и революций Панчо Вильи
перед казнью гремели двадцать два барабана.

Классический текст не равен и обречен на забвение в этом побоище:

В этой схватке еще пацифист-Командор.
Сей счастливчик соблаговолил и сказал в микрофон
микропарадокс…
Командор вздохнул и сказал:
– И жизнь уж не та, и мы уж не те. – 
Он сказал и пропал в пустоте.

Тотальное уничтожение соответствует авангардистской установке 
на саморазрушение ради самосозидания, но концепция Сосноры по-
стутопична: уже бесполезна борьба. Трагедия погружения в пустоту сло-
ва – это невозможность творческого процесса, бесплодность поэта, что 
маркируется посредством противопоставления активного залога со-
зидания (я с такими усилиями и с бабочками ее сочинял) и пассивного 
залога, энтропийного, но всепоглощающего: 

Все пропало… 
Всю мою иллюзорную современность 
(я с такими усилиями и с бабочками ее сочинял) 
поглотила и эта гроза. 

Кульминацией борьбы становится явление зеркала (И тогда, мо-
нотонно сверкая, появилось зеркало из полутьмы), которое одновремен-
но является апокалиптическим символом постмодернистской негации 
и воплощает парадокс ничего не отражающего, пустого зеркала1: 

Это зеркало смутно кое-что отражало,
но, когда появилось, перестало что бы то ни было отражать.
И все змеи опустились,
оглянулись на зеркало и посмотрели.
И,
загипнотизированные собственным взглядом,
они вползали в пасти собственных отражений,
пожирая сами себя.

1 Ср. с мотивом искаженного, не отражающего или разбитого зеркала в поэме 
С. Есенина «Черный человек», в драме А. Введенского «Елка у Ивановых» и пр.
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Метафорой зеркала Соснора передает не только борьбу реальности 
и текста, но и противоборство миметического искусства, отражающе-
го реальность, и немиметического, альтернативного по отношению к 
ней. Зеркало, как атрибут смерти на мифологическом уровне, становит-
ся особым эсхато-космогоническим пространством инициации поэ-
тического субъекта. 

Четвертая часть текста – это утро после битвы, которое так и не на-
ступило в «Каменном госте» Пушкина, это время постромантического 
и постутопического пребывания наедине с собой: По утрам пустота. 
/ И от страха с трепещущим сердцем / я стою у пивного ларька. Экзи-
стенциальный страх перед «больше-не-бытием» дает обостренное чув-
ство настоящего, возможность его мужественного выдерживания в этот 
Судный день, День Последний. 

Обращение к чужой художественной форме позволяет приобщиться 
к традиции драмы в поэтическом творчестве, но и акцентирует трагизм 
поиска поэтом своего «я», заостренный посредством включения драма-
тургического дискурса, что позволяет акцентировать «трагические за-
труднения и безвыходные коллизии» бытия и человека [Гачев 1968: 26]. 

Таким образом, можно выделить два основные модуса реализации 
дискурса драмы у Сосноры: театральность современного сознания, 
условность как текста, так и реальности, профанация коммуникации – 
и противопоставленное этому стремление к максимально насыщенному 
диалогу, экзистенциальному по сути и воплощаемому в драматической 
форме. Диалог как поиск себя поэтическим субъектом в бытии расщепля-
ется в виде постоянной смены дейктического центра, но остается уста-
новка на вопрошание себя, слова, бытия. Использование элементов по-
этики драмы (перипетии внешнего действия, устойчивые конфликтные 
состояния, прагматика повествования и др.) позволяет Сосноре акцен-
тировать трагизм диалога с бытием и невозможность его понимания.

2.6. Неснимаемое противоречие как способ организации 
субъективности в текстах Г. Айги и В. Сосноры

В основе художественно-эстетической системы авангарда лежат 
многочисленные парадоксы, среди которых можно выделить тенден-
ции к разрушению и созиданию, совмещению искусства и реальности, 
отрицание утилитарного использования языка и одновременное прояв-
ление прагматики как ключевой позиции в авангарде. Ярким примером 
этого «прагматического парадокса» [Степанов 2001: 35] является концеп-
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ция «заумного», «вселенского языка», базирующаяся на сочетании кон-
трастных идей: только эмансипация языка от предметно- понятийного 
смысла и коммуникативной функции может привести к восстановле-
нию некоего надкоммуникативного значения слова, сделав вселенский 
язык способом вненациональной и межъязыковой коммуникации.

Такой принцип организации художественной реальности отчасти 
схож с особым способом различия, именуемого Ж. Делёзом «косым 
мышлением» или «дизъюнктивным синтезом». Это целостное схваты-
вание мысли в ее становлении, разделение и соединение единого бытия, 
которое описывается как одновременное двунаправленное движение 
и позволяет передать бытие как ставшее и становящееся [Делёз 2004].

Развитие утопических, формотворческих исканий «классического» 
авангарда получает менее радикальный, постутопический вектор в по-
этике неоавангарда. Если футуристы верили в возможность воздей-
ствия на реальность, изменения ее словом, то неоавангардисты, про-
должая экспериментальные искания раннего авангарда, испытывают 
разочарование в идее жизнетворчества, связанное с кризисом культуры 
во второй половине ХХ в. Ключом к этому разочарованию является 
известное высказывание Т. Адорно о невозможности культуры после 
Освенцима. При этом в неоавангарде сохраняется тенденция к анти-
номичности как способу организации творчества, текста и субъекта по 
принципу «неснимаемых противоречий», который заключается в эсте-
тико-социальном бунте против целостности и одновременном ее по-
иске. Но как именно достигается сохранение противоречивости эле-
ментов в художественных системах разных представителей неоваван-
гарда, мы рассмотрим позже. 

Как уже отмечалось, художественные стратегии Г. Айги и В. Сосно-
ры воспринимаются исследователями как два полюса современного 
авангарда, что уже само по себе иллюстрирует принцип неснимаемых 
противоречий. Несмотря на развитие в творчестве Айги футуристиче-
ской революционной поэтики, в его концепции «сущностного реализма» 
революция формы, трансформируется: стремление поэта выйти за пре-
делы вербальной статики связаны со стремлением выразить полисе-
миотическое, целостное, меняющееся бытие. 

Невербальные элементы становятся частью стихотворной ткани уже 
на этапе поэтического становления Айги. В его ранних текстах «Без на-
звания» (1964) и «О чтении вслух стихотворения “Без названия”» (1965) 
раскрывается таинство рождения слова из тишины, молчания и знаков 
(визуальных и музыкальных) окружающего бытия. Эта сакральная про-
цедура перекликается с воссозданием античного «мелоса» как триедин-
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ства «слова, гармонии и ритма». Ритм чтения и дыхания в обоих текстах 
задается поликодовой системой пауз: в первом стихо творении – это 
изображенные графически красные квадраты, во втором – музыкальные 
знаки (восьмые, четвертные и половинные паузы) и вербализованные 
продолжительная пауза, пауза, не превышающая первую и две длитель-
ных паузы. Такое внимание к паузе, безусловно, опирается на поэтику 
паузы Божидара, который выделял ее графически как семантически- 
равнозначный элемент в текстах «Солнцевой хоровод», «Пляска вои-
нов», «Воспоминание» (1914). Именно здесь, на границе звучащего и 
«молчащего» слова, визуализированного и непроявленного, начина-
ется поиск поэтического языка и самоопределение субъекта Айги.

Эксперименты Сосноры ограничиваются вербальным семиозисом, 
однако его работа со словом не менее радикальна: поэт обращается к 
архаическим праформам слова, воссоздавая языковую историю с це-
лью «оживления» современного языка. Соснора «кочует» в простран-
стве языка и истории, бунтуя против стандартизации языка и стремясь 
обрести собственное «я». Уже в ранней книге «Всадники» (1959–1966) 
слова сближаются в контексте на основе этимологизации и парони-
мической аттракции (Прикололи калики стольников [Соснора 2006: 10]; 
Приподнимем братины, братья [Там же: 13]). Фонетическое сближение 
устаревшей и современной лексем приводит к возрождению забытого, 
архаического значения, а само слово оказывается «порталом», связую-
щим синхронию и диахронию языка. В состоянии динамики находится 
и поэтический субъект, который формируется в процессе смены масок: 
всадник, воин, богатырь, скоморох, калика, новгородский мятежник, 
Боян и т. д. Конечно, образ всадника как воина отсылает к авангарди-
стскому образу «воина слова», намекая на стихи «Война в мышеловке» 
В. Хлебникова, «Битва слонов» раннего Н. Заболоцкого или «Гость на 
коне» и «Элегия» А. Введенского.

Тенденция к сближению противоположных аспектов при сохране-
нии их полярности развивается по разным алгоритмам в творчестве 
Айги и Сосноры, но имеет и общие черты, что может быть проиллю-
стрировано через сопоставление антиномичных структурных и грам-
матических категорий: от крупных текстовых массивов (книги, стро-
фоиды, сверхдлинные строки) до мельчайших языковых единиц («дис-
курсивные междометия», звуки, пунктуационные знаки). Утопическое 
стремление к преодолению разрыва референциальных связей между 
словом и реальностью, характерное для раннего авангарда и утрачен-
ное в постмодернизме, реализуется у Айги и Сосноры в попытке про-
рыва к онтологии. Преодоление дискретности и «ризомности» бытия 
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приводит поэтов к поиску целостности. Одним из способов прорыва 
к целому оказывается книга, а стратегия организации целого стано-
вится «собственной циклической и книжной архитектоникой стихот-
ворчества» [Новиков 2001: 12]. Однако целое в поэтических системах 
Айги и Сосноры – это не интегральное или субстанциальное понятие; 
их когнитивная установка на целостность предстает как процессуаль-
ность и принципиальная незавершимость. Н.М. Азарова использует 
философское понятие акциденции для анализа оппозиции у Айги, ко-
торый «мыслит движение и покой не только диалектично или кванто-
во, но движение – как акциденцию покоя» [Азарова 2006: 76]. Развивая 
эту мысль, можно объяснить значимость черновика для обоих поэтов 
как одного из вариантов книги или открытой множественности и слу-
чайности как формы полноты и единства. Анализируя черновиковые 
«записи» Айги, Н.М. Азарова характеризует выявляемое в процессе их 
реконструкции свойство недоопределенности или «становящейся опре-
деленности», когда «целостность текста каждый раз репрезентирует 
иное целое...» [Азарова 2010: 425]. Сопричастность целому и сохранение 
индивидуальности, фрагментарности проявляется в жанровом само-
опре делении Айги («разрозненные записи», «разрозненные заметки», 
«празд ничные листки») и раскрывается в метатекстовых перекличках, 
организующих его поэтический корпус. В книге-«реконструкции» стихов 
Айги располагаются рядом два текста, объединенные одним названи-
ем «2 записи»: бедность это серьезность (1995) (и наоборот / пожалуй) 
/ бедность это серьезность (как серьезны дети) (1998) [Айги 2014: 12]. 
В этом соединении представлена процедура поиска целостности и фик-
сации ее следов в текстах, отстоящих друг от друга во времени и про-
странстве, программное соединение опыта и импровизации.

Рефлексируя по поводу необходимости целостной интерпретации 
своего творчества, Соснора писал: «Меня нужно читать так, как я пишу – 
книгами. Я не пишу отдельных стихотворений, я ничего не пишу, или – 
книгу» [Соснора 2001: 5]. Поэт утверждал, что фраза, доведенная до 
редакторского совершенства, «станет точной, но будет мертвой», пред-
лагая альтернативу – жизнь в черновиках [Соснора 1997: 74 – 75]. Такая 
инфляция ценности черновика в эстетике обоих поэтов восходит к иде-
ям Хлебникова, к его знаменитому «и т.д.» или к наброску плана «мон-
тажного» произведения, состоящего из «кусочков»1. Развертывание тек-
ста на границе книги как целостности и черновика как фрагментар-
ности отражает проблему локализации субъекта в современном аван-

1 См. примечание к мистерии «Скуфья скифа» [Хлебников 1986].
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гарде – процессуальность его конституирования в ситуации перехода 
между экзегетическим и диегетическим расположением. В отличие от 
двойственной позиции, занимаемой постмодернистским субъектом в 
ситуации проницаемости границ текста, субъект в поэзии неоавангарда 
находится в состоянии становления и постоянного поиска «я». Аван-
гардное стремление к сокращению референциального разрыва, т.е. пре-
одолению разрыва между словом и реальностью может быть интерпре-
тировано в когнитивном аспекте. Одним из таких средств концептуа-
лизации реальности и текста является категория телесности, входящая 
в инструментарий «воплощенной когниции» или «воплощенного по-
нимания» (embodied cognition) [Lakoff 1987; Lakoff, Johnson 1999; Pfeifer, 
Bongard 2006]. 

Базовые элементы системы неснимаемых противоречий, лежащей 
в основе принципа конструирования текстов Айги и Сосноры, носят 
характер воплощенной когниции. Телесность позволяет выявить мар-
керы, обозначающие акт рождения слова из дословесности, пустоты и 
молчания. Эволюция соотношения единства человеческого тела и стихо-
творного текста – от «бестелесности» человеческих глаз и молчания 
стихов до слияния тела с миром и мира с пением – в творчестве Айги 
рассматривается в работе Р. Грюбеля [Грюбель 2016]. Значимость кате-
гории телесного для Сосноры также стала предметом анализа в статье 
Е.В. Сусловой [Суслова 2013б], что подтверждает общность специфики 
формирования субъектов Айги и Сосноры на границе тела и текста.

Телесность реализуется в тексте и как раскрытие дополнительного 
формата прочтения текста, связанного с реализуемой по-разному тен-
денцией к увеличению длины строки, что ориентировано не только на 
визуальное восприятие, но и на речевое воспроизведение, проговари-
вание текста адресатом. Создание сверхдлинных строк, ориентиро-
ванных на разнообразие силлабо-тонического стиха, характерно для 
позднего творчества Сосноры. Интерес Сосноры к античной эстетике 
и метрике приводит к различным формам ее имитации. Преодолевая 
строгие каноны как античной формы, так и их русских вариантов, Со-
снора наделяет тексты античными коннотациями, создавая дериваты 
гекзаметров:

Песню весенней любви теперь запевайте, вы, майские Музы!
Было! – у самого-самого моря стоял Дом
Творчества. В доме был бар. Но об этом позднее.
В Доме том жили творцы и только творили.
Творчеством то есть они занимались, – и это понятно.
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Всякая тварь испытала на собственной шкуре, что значит творить.
То есть – таланты там были. И точка [Сонора 2006: 538].

Обилие интер- и метатекстовых элементов в поэтике Сосноры свя-
зано со стремлением к межкультурному диалогу, с одной стороны, и 
эскапизмом поэта – с другой. Для Сосноры важную роль играет необ-
ходимость декламации античной поэзии: для чтения вслух необходи-
мо достижение «резонанса» между адресатом и текстом, каждая стро-
ка требует соблюдения особой ритмики дыхания и пауз.

Иная традиция создания сверхдлинных строк, связанная с тенден-
цией к прозаизации, проявляется в поэзии Айги1. Совмещение проти-
воречивых кодов организует субъектную структуру и архитектонику 
стихотворения «Снег: вижу за вас (Новогоднее)» (1981), состоящего из 
пяти фрагментов. Темпоральная организация большей части текста 
(1, 2, 4 и 5 строфоиды) направлена на выражение «недоопределенно-
сти»: редукция предикативных глагольных форм и использование не-
предикативных (слышное – сталь; слезы – как день остановленный! – 
жизнь проходящая [Айги 2001: 66, 68]) маркирует процессуальность и 
беспредельность действия. Как отмечает Н.А. Фатеева, главная особен-
ность определенных грамматических конструкций в текстах Айги со-
стоит в том, что они обозначают выведенные из статического состоя-
ния сущности мира [Фатеева 2006а: 10]. 

Стремление к тотальному отказу от предикативности как способу 
выражения стандартного действия приводит к тому, что в этом стихо-
творении в конструкциях с творительным падежом глагол отсутствует2: 

Редкий и медленный – снег: о не-наше спокойствие! 
 И – с содержанием: все же, Существенного!..
А снег, – непокорностью-чудом, – общий для «жизни» и памяти, 
 – снег [Айги 2001: 66].

В обоих случаях имя в творительном падеже развивает признаки 
эталона сравнения. «Эталонность» характеристики, выражаемой этой 
конструкцией, маркируется и с помощью средств пунктуации.

1 Прозаизации в поэтике Айги посвящена статья Ю.Б. Орлицкого [Орлицкий 2006: 
169–170].
2 В отличии от глагольных конструкций с творительным падежом имени, которые 
обозначают «детализирующее действие» и предстают по частям в своей объем-
ной целостности, проанализированы Н.А. Фатеевой [Фатеева 2006а: 7, 10].
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Эффект неснимаемого противоречия создается в тексте за счет кон-
трастного сопоставления грамматических структур с семантикой про-
тяженного, онтологического времени со структурами центрального, 
третьего фрагмента, отличающегося наличием глаголов настоящего 
времени. Многочисленные обрывочные глаголы и пунктуация-контра-
пункт создают эффект документальности, стенографичности третьего 
фрагмента: 

Каждая дружба – порезом была по живому… – искал – а во что 
превращали – двойничеством: тех (что известно) Без-Спин?.. – 
просто: пришли – будто в гости! – железом «погладили»; 
в «свободу» пустот водворили с «талантами» – как с содержимым 
в желудках! «брат» говорил – отвечали дознаниями – будто 
местами иудиными рядом с удавкой! – псевдо-присутствием эха 
[Айги 2001: 67].

В третьем фрагменте текста особенно четко проявляется проблема 
субъективации через поиск истинного, эталонного «иоаннического» 
слова, обладающего формально-содержательной цельностью. Каждое 
слово, семантику которого пытается восстановить Айги, переводится 
поэтом на иной, метатекстовый уровень. В стремлении преодолеть не 
только «стертость» обыденного, но и «двойственность» советского язы-
ка, Айги выходит за границы художественного дискурса, подвергая сло-
ва юрисдикции не правовых, но морально-нравственных, онтологи-
ческих норм, которые выступают в качестве критерия истинностной 
оценки. Через погружение абстрактного, «захватанного» высказывания 
в прагматику актуального коммуникативного действия (“брат” говорил – 
отвечали дознаниями) осуществляется его рождение как онтологиче-
ского слова, искомого Айги. 

Рефлексия поэтом когнитивного потенциала процесса воз- и пе-
рерождения слова звучит в самом начале текста: С открытостью дет-
ской – в язык: напролом. Здесь отсутствует глагол движения, и дейкти-
ческим центром текста становится наречие напролом. Семантика на-
речия характеризует пространственное отношение действия, направ-
ленного на ориентир («язык»), маркируя «вненаходимость» субъекта 
и бесконечную протяженность метафорического движения поэта «в 
язык», которое не имеет темпоральных границ. В процессе поиска сло-
ва осуществляется конституирование субъекта, что маркируется по-
средством смены дейктического центра («я» – «вас» – «нами» – «те» – 
«ты»). Формирование субъекта в стихотворении перекликается с био-
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графическим становлением Айги как поэта в конце 1950-х – начале 
1960-х гг.1 Учитывая социокультурный контекст, к которому обраща-
ется поэт, субъект формируется как «соотношение между коллектив-
ным единством и эмансипацией индивида» [Корчагин 2013 http]. 

В тексте выражается осознание мессианского статуса поэта (Вот я – 
немного. И – вижу – за вас2) и попытки конструирования интеракции с 
объектом, обладающим внутренней противоречивостью (и как “инфор-
мацию” я повторяю: “вы – в интернированности” – но добавляю из места 
чего-то: вы – чудо сиянья (я знаю) людей!) [Айги 2001: 66]. Во фразе: Снег – 
о единственная (не “адресованная”) Детскость: над нами [Там же], – про-
исходит дальнейшая смена дейктического центра: личное местоиме-
ние «мы», маркирующее веру в соборность, заменятся на указательную 
форму местоимения те, максимально дистанцированного от субъекта 
высказывания и наделяемого качеством неодушевленности: тех (что 
известно) Без-Спин. Новая смена дейктического центра определяется 
апелляцией к творчеству Пастернака и рефлексией поэта над собствен-
ным ранним циклом «Десять стихотворений. К воспоминаниям о Бо-
рисе Пастернаке» (1957 – 1965):

“Снег”, – говорил ты. И – “поле”. Теперь между ними – удар-как-
огонь: это – мертвая сталь, – о прислушайся. Музыка! – сталь – 
воплощение взятого: вновь – у рабов [Там же: 68].

Обращение к именной форме удар-как-огонь восходит к предика-
тивному изображению избиения в более раннем тексте «К предчув-
ствию Реквиема», посвященного Пастернаку: впервые / вас били в то 
время // я бился тогда чтоб себя отыскать [Там же: 119]. Новая форма 
– переход от предикативных форм к субстантивным: от били, бился к 
удар-как-огонь – показательна для трансформации художественной 
системы Айги. Поэт стремится передать протяженность действия в срав-
нительной субстантивной форме выражения, разложенной на сегмен-
ты и создающей эффект ускользающих следов бытия, зафиксирован-
ных в момент их исчезновения. Субъект пытается обрести целостность 
в диалоге с «ты» (говорил ты; о прислушайся), возникая в пространстве 

1 В тексте присутствуют отсылки к периоду учебы в Литинституте, знакомству с 
Пастернаком (в 1956 г.) и тяжелому переживанию последующей травли учителя.
2 Название и дважды повторяющаяся фраза «Вижу – за вас» содержит аллюзии 
на теорию визионерских «литургий» К. Малевича, а также на картину П. Брей-
геля «Поводырь».
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постоянной смены дейктического центра и акцентированной процес-
суальности становления. 

Рассматривая противоположный полюс формата нестандартных 
строк – сверхкороткие строки, нельзя не отметить, что эксперименты 
в этом направлении более характерны для Айги, у которого встречаются 
одностишия, или удетероны, состоящие из одного-двух слов (особенно 
часто в жанре «записи»: Умру – посплю [Айги 2014: 26]; и Ходишь-и-Сто-
ишь [Там же: 68]), и вакуумные, или пустые стихи («Стихотворение-на-
звание: белая бабочка, перелетающая через сжатое поле», «Снова: воздух 
в вершинах – берез») 1. У Сосноры, поэтика которого менее склонна к 
радикальным экспериментам с формой стиха, тем не менее встреча-
ются минимальные тексты, состоящие из одной строки. Часто одно-
строки включаются по принципу контрастности, комбинируясь с круп-
ными текстовыми фрагментами в границах поэтических циклов: 5. Стой! 
Ты хоронишь и майских жуков [Айги 2006: 823].

Продлевая означенный вектор минимализации поэтических эле-
ментов, интересно отметить разъятие слов до вербальных атомов у 
Айги и Сосноры. Мельчайшие элементы у Сосноры – это дискурсивные 
слова, отличные от многочисленных частиц, наречий и модальных слов, 
в той или иной степени  характерных для творчества других поэтов (про-
сто, даже, вдруг и т.д.). Поэта привлекают минимальные дискурсивные 
слова уж, вот, но даже они подвергаются дополнительной редукции: 
например, же и бы сокращаются до ж и б. Распространены в текстах 
Сосноры эмоционально-восклицательные формы частиц и междоме-
тий вот-вот!, нет!, да!, ау, ах!. Междометие ау в дискурсивной функ-
ции маркирует не физическую потерянность поэта, но поиск адресата, 
выраженный в форме прототипического зова (ау) в ситуации наруше-
ния коммуникации и распада диалога: в ад без акустики, как «ау» без 
аука [Айги 2006: 616].

Айги стремится к еще большей атомизации слова, воссоздавая в 
своих текстах первозвук и сам процесс его продуцирования, близкий 
к народному пению или девиантным авангардным практикам рече-
производства. В его текстах чаще всего в роли минимальных элементов 
выступает звук а: не вчера, не сегодня, не завтра, а-а-а-а-а! [Айги 2006: 
17]. Ритмическая организация стихотворения «Предзимний реквием» 
(1962) задается повторением союза а: а время творится само по себе; 
а уровень славы уже утвержден; а год словно сажа коснется домов. Союз 

1 Об удетеронах и вакуумных стихах у Айги писали Ю.Б. Орлицкий [Орлицкий 2006: 
168] и И.И. Скоропанова [Скоропанова 2010].
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а в абсолютном начале фразы наделяется дополнительными комму-
никативными функциями. С одной стороны, он подчеркивает несоот-
ветствие фактов предшествующего контекста описываемым ситуаци-
ям – все три фразы, открывающиеся союзом а, характеризуют измене-
ние темпоральной организации. Айги использует формы настоящего 
времени, но ракурс описания кардинально меняется от онтологиче-
ского времени, которое творится само по себе, к эмпрически- и даже 
социально-обусловленному, уровень которого утвержден, словно уро-
вень воды, и – далее – описывается время в профанном измерении года, 
оставляющего след сажи на домах обывателей, где будто разорваны кни-
ги, т.е. не способных к восприятию вечного. С другой стороны, граммати-
чески не обусловленный союз а наделяется «интродуцирующей» функци-
ей, провоцирующей читателя к интеракции. По мнению Т.М. Никола е вой, 
в ситуации диалога союз в начальной позиции наделяется функциями 
своеобразного «приступа» к общению, является коммуникативным 
приемом, который позволяет автору высказывания занять активную 
коммуникативную роль [Николаева 1997: 7]. В тексте Айги эти конструк-
ции тоже наделяются «эффектом коммуникативной мены»: адресат 
становится активным участником процесса чтения-интеракции.

В стихотворении «Терцины» Соснора противопоставляет понятия 
язык и народ, восстанавливая утраченную семантику слова язык. В кон-
цепции Сосноры только поэт может воссоздать историю языка и чело-
вечества, а смерть языка влечет смерть его носителей. Такое понятие 
истории может быть прочтено в духе В. Беньямина как «предмет ре-
конструкции» [Беньямин 2000]. Но, в отличие от Беньямина, понима-
ющего прошлое как пустое, гомогенное пространство, актуальность 
которого может быть вырвана из исторического континуума, для Со-
сноры прошлое языка и реальности представляет утраченную субстан-
цию, обращение к которой позволяет актуализировать стертое, кли-
шированное настоящее. 

Важно подчеркнуть, что «иоанническое» слово Айги формируется 
не в процессе обращения к истории языка, но в момент выхода на уро-
вень пра- и протослова, а организация художественной системы осу-
ществляется по принципу фрактала. Любой ключевой концепт поэзии 
Айги (поле, снег, тишина, белизна и т.д.) включает в себя антиномичные 
категории, которые, в свою очередь, приравниваются к категориям- 
оппозициям. В стихотворении «Снег: вижу – за вас» таким фракталом 
оказывается снег – общий для “жизни” и памяти, – снег [Айги 2006: 68]. 
Снег включает жизнь как реальность и память как историю, или текст 
о реальности. При этом Айги маркирует пограничность понятия жизнь, 
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заключая слово в кавычки – это и реальность, и слово о реальности. С 
понятием память связан прорыв к онтологии и одновременно к апо-
фатике, поскольку в веке старом где будто разорваны книги только поэт 
обладает способностью «оживить» слово, сделать его средством ин-
формационного трансфера и наделить генеративными возможностя-
ми: и любая страница потребует / линий резки и складки к себе / через 
мои рукава [Там же: 123]. 

Таким образом, принцип непримиримых противоречий по-разному 
реализуется у Г. Айги и В. Сосноры. Если в непримиримом противоре-
чии концепции «сущностного реализма» у Айги сходятся онтология и 
апофатика, то поэтика разрушения у Сосноры связана с кризисом он-
тологического мифа и формированием эсхато-космогонической мо-
дели, где доминирующую позицию занимает негативная эсхатология.
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глава 3 Альтернативные формы субъективности 
в современной русской поэзии 

3.1. «Отчужденный» субъект в русской поэзии 2000-х гг.

Специфика формирования субъекта и поэтической субъективно-
сти – одна из наиболее актуальных проблем современной филологии, 
для решения которой используются  различные подходы1. Повышение 
интереса к проблеме субъекта может быть связано с необходимостью 
осмысления нового поворота, наблюдаемого в современной поэзии 
вслед за революционным отказом от миметического изображения, про-
изошедшим в начале ХХ в. Среди ключевых характеристик этого пе-
реворота исследователи выделяют создание форм искусства, ориен-
тированных на разрушение миметической иллюзии. Борьба авангарда 
с системностью и синтагматической структурной схемой выразилась 
в противопоставлении органического и неорганического произведений 
[Бюргер 2014]. Если в органическом произведении «отдельные части 
и целое представляют собой диалектическое единство», адекватное 
прочтение которого «описывается герменевтическим кругом» пони-
мания целого на основе частей, а частей – на основе целого, то в не-
органическом произведении части «“эмансипируются” от тяготеюще-
го над ними целого», при этом решающее значение имеет не последо-
вательность и особенность событий, а лежащий в их основе конструк-
тивный принцип [Там же: 124].

Описанные принципы деиерархизации, конструктивности и поли-
семантичности могут быть спроецированы на не-миметическое искус-
ство ХХ в. в целом, для которого было характерно отрицание устоявших-
ся культурных канонов, стилевых формаций и нарушение языковых, 
эстетических и коммуникативных конвенций. В отличие от предшеству-
ющего искусства, авангардные тексты отличались изменением структу-
ры субъекта, сочетающей установку на деперсонализацию, аннигиляцию 
поэтического «я» (ср. направления беспредметного искусства) и макси-

1 Подробнее о подходах к изучению субъекта в лингвистике и философии см. 
во Введении к книге. 
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мальную его акцентуацию, вплоть до лишенных конкретности гиперболи-
зированных форм (ср. эгофутуризм, отдельные тексты кубофутуристов).

На современном этапе наряду с трансфером базовых эстетических 
концепций авангарда происходит преодоление сложившихся принципов 
организации текста и формирования субъекта, в связи с чем актуализи-
руется анализ субъекта как ключевой категории поэтического текста. 
Однако «современность» представляется неоднородным пространством, 
организованным сменой координат: от модернизма и авангарда нача-
ла ХХ в. – к постутопическому периоду постмодернизма II пол. ХХ в. – 
и новым поворотам в искусстве конца ХХ – начала ХХI вв., основные 
черты которого связываются исследователями с политизацией, эко-
номическими переменами, вхождением в медиа-пространство и ди-
гитализацией [Benjamin 1936; Адорно 1999; Гройс 2012].

Соответственно, анализ субъекта современных поэтических тек-
стов может быть осуществлен с учетом формирования новой оптики 
и поиска новых методов ее фокусировки. Одним из ключей к понима-
нию субъекта является обращение к поэтическому видению, или к по-
этической точке обзора, что связано с традиционным терминологиче-
ским определением поэтического субъекта как «носителя речи, а так-
же основной (объемлющей) точки зрения на мир и оценки в лириче-
ском художественном произведении» [Бройтман 2008: 112–113]. Транс-
формация поэтической оптики – от нерасчлененности в фольклоре «я» 
и «другого» к «двуплановому видению себя и изнутри, и со стороны» 
с точки зрения до конца не объективируемого “другого” в лирике XIX–
XX вв. [Там же: 114] и вплоть до аннигиляции («минус-я») или, напро-
тив, максимального акцентирования «я» как репрезентанта «другого» 
в авангарде («я-все») – позволяет поставить вопрос о формировании 
поэтической точки зрения на современном этапе.

Обозначение субъекта современной неоавангардной поэзии как 
«отчужденного» опирается на особую оптику, формируемую относи-
тельно базовой поэтической автокоммуникации и когнитивного ме-
ханизма размывания точки зрения. Термин «отчужденный» восходит 
к традиции отчуждения в художественном дискурсе («я – это другой» 
А. Рембо1; понятие «телесного языка» А. Арто; идея создания актером 
собственного тела А. Жарри и др.); к философским концепциям теле-
сности, фокусирующимся на проблеме отчуждения современного че-

1 Высказывание А. Рембо в письме от 1871 г. Ж. Изамбару: «Я – это другой» (Je est 
un autre) [Rimbaud 1972: 306] стало символом оптики, дистанцированной по 
отношению к своему «я», и новой моделью автореференции.
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ловека от собственного тела (понятие «тела без органов» Ж. Делёза и 
Ф. Гваттари [Делёз, Гваттари 2007]; социальное введение идеи норма-
тивности / ненормативности по отношению к физическому телу у М. Фу-
ко [Фуко 2005]; противопоставление «любого» и «уникального» тела у 
Дж. Агамбена [Агамбен 2008]; проблема преодоления отчужденности 
тела в современной культуре и возможность осмысления его как «жи-
вого» у Ж.-Л. Нанси [Нанси 1999] и др.); к понятию отчуждения в психо-
анализе как результату «расщепления» субъекта, которое происходит в 
результате выбора между смыслом (произведенным означающим) и 
бытием у Ж. Лакана [Лакан 2004: 275]. «Отчужденный» субъект, по Ж. Ла-
кану, выбирает смысл, в силу чего лишается биологического опыта, т.е. 
внутреннего, чувственного функционирования. Платой за выбор смыс-
ла становится «пропажа субъекта, его мерцание, смысловые провалы» 
[Там же: 263], что связано с господством означающего.

Вслед за отказом от миметической иллюзии в искусстве начала ХХ в. 
отказ от иллюзии целостности, возникший уже в начале прошлого сто-
летия, проецируется и на структуру субъекта. В современной ситуации 
девальвации означающего субъект уже не стремится к поиску целост-
ности, но находится в состоянии сознательной дисперсии собственно-
го Я в отношениях и с Другим, и с языком. 

Учитывая пристальное внимание к вопросу взгляда, участвующе-
го в процессе «обретения себя» / «отчуждения от себя», сформулиро-
ванного в психоаналитической оптике Ж. Лакана, мы будем учитывать 
его теорию в аспекте участия перспективы (точки зрения / обзора) в 
организации поэтического субъекта. Интересующая нас проблема со-
отношения субъекта и объекта раскрывается у Ж. Лакана в связи с во-
просом об идентификации и трансформации субъекта, соотносящего 
себя с неким образом (удовольствие, связанное с видением себя ребен-
ком в зеркале), что приводит к катастрофическому прозрению бытия 
«один на один с собой» и драматическому осознанию раздвоенности 
(«Я-там», «Я-здесь»), ибо «я сам по себе есть только вне себя» [Лакан 
1998: 62]. Собственное я субъекта – это и Другой, и чужое я, отчужден-
ное от него, поскольку процедура отчуждения является результатом 
включения в собственную психическую структуру внешнего. 

Согласно Ж. Лакану, взгляд выступает в роли «привилегированного 
объекта»: «В отношениях, определяемых зрением, объект, от которого за-
висит фантазм, на котором повис мерцающий, колеблющийся субъект, – 
это взгляд. Его привилегированность – как и то, благодаря чему субъект 
так долго мог заблуждаться, себя в этой зависимости полагая, – связана 
с самой структурой его» [Лакан 2004: 93]. Именно «неуловимость» и 
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«эфемерность» взгляда формирует иллюзию сознания, «будто оно ви-
дит, как оно себя видит» [Там же]. Субъект воображает, словно он являет-
ся источником видения и может управлять им, будучи при этом объек-
том для взглядов других, для которых он становится зрелищем. Более 
того, взгляд – это не средство, с помощью которого субъект господ-
ствует над объектом, напротив, объект обладает господством над взгля-
дом, субъект же наслаждается не процессом контроля или идентифи-
кации, а захваченностью объектом-взглядом [McGowan 2003: 33].

Применительно к поэтическому видению можно обозначить такую 
процедуру как совмещение дистанцированного наблюдения субъекта 
за объектом с неизбежной «захваченностью» этим объектом, становя-
щимся источником искомого опыта поэзии1. «Разделенный» субъект 
поэтического текста становится зрелищем для самого себя, поэтому 
здесь можно говорить не о пассивной «захваченности» объектом взгля-
да, а о рефлексивности точки зрения поэта, которая, будучи обращена 
на себя, становится авторефлексивной. 

Говоря об особенности поэтической точки зрения, необходимо отме-
тить, что понятие перспективы возникает в области изобразительных 
искусств и определяет оптическое изменение форм, размеров, окраски 
и пропорций предметов на расстоянии. Войдя в область социальных 
и гуманитарных наук, термин «перспектива» начинает обозначать по-
зицию, или точку зрения, наблюдателя / говорящего по отношению к 
описываемому объекту. Процесс выстраивания точки зрения говоря-
щего при интерпретации объекта определяется как перспективизация2. 

Перспектива и точка зрения являются одними из базовых терминов 
в нарратологии и в когнитивной лингвистике. В нарратологии выде-
ляются несколько подходов к определению точки зрения (англ. point 
of view). Согласно Б.А. Успенскому, под точками зрения понимаются 
позиции, с которых ведется повествование в художественном произ-
ведении, и они рассматриваются «в идейно-ценностном плане, в пла-
не пространственно-временной позиции лица, производящего опи-
сание событий (т.е. фиксации его позиции в пространственных и вре-
менны́х координатах), в чисто лингвистическом смысле (ср., например, 

1 Ср. с высказыванием Ф. Лаку-Лабарта о поэзии П. Целана как опыте, понима-
емом в точном этимологическом значении experiri – ‘прохождение через опас-
ность’ «и ни в коем случае не значение ‘доподлинно случившегося, имевшего 
место в жизни’» [Лаку-Лабарт 2015: 28].
2 Об особенности формирования перспективы в дискурсе драмы см. [Петрова 
2018].
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такое явление, как «несобственно-прямая речь»)», что соответствует 
плану идеологии, плану фразеологии, плану пространственно-времен-
нóй характеристики и плану психологии [Успенский 1995: 9, 15]. Во 
избежание визуальных коннотаций, свойственных термину точка зре-
ния, Ж. Женетт вводит термин фокализация (фр. focalisation – ‘фокуси-
рование’), который восходит к понятию К. Брукса и Р. П. Уоррена фокус 
наррации (англ. focus of narration) и понимается в значении, близком к 
принятому Б. А. Успенским: организация выраженной в повествова-
нии точки зрения, предполагающей донесение ее до зрителя или чита-
теля [Женетт 1998: 205]. В. Шмид дает следующее определение точки 
зрения – это «образуемый внешними и внутренними факторами узел 
условий, влияющих на восприятие и передачу событий», а под пер-
спективой (нем. Perspektive ‘перспектива’ или Erzählperspektive ‘пове-
ствовательная перспектива’) понимает «отношение между <…> точкой 
зрения и событиями» [Шмид 2003: 121]. При этом, согласно В. Шмиду, 
объектом точки зрения могут быть повествуемые события, она вклю-
чает в себя акты восприятия и передачи событий, различение которых 
необходимо, поскольку сообщение событий нарратором может отли-
чаться от того, как он их воспринимает, а также различные планы (про-
странственный, идеологический, временной, языковой и перцептив-
ный) [Там же: 121–126]. 

Перспективизация, или перспектива (англ. perspectivization, perspec-
tive) в когнитивной лингвистике понимается как дискурсивный меха-
низм конструирования объекта1 с точки обзора говорящего / наблюда-
теля с учетом точек обзора других участников коммуникации и по зво-
ляет воспринимать реальность с учетом разных точек обзора [Langacker 
1987: 126; Ирисханова 2014: 56]. Теория точки наблюдения, точки зре-
ния, или точки обзора (англ. vantage theory), сформулированная Р. Мак-
лори при обращении к проблеме категоризации цвета в языке (эта ка-
тегория возникает на пересечении устойчивых координат, таких как 

1 Конструирование и перспективизация являются базовыми когнитивными про-
цессами, лежащими в основе прагматического конструирования. Конструиро-
вание (англ. construal) как способность выбора отправителем определенных 
способов выражения информации постулирует активную роль говорящего в 
организации «своего мира» [Taylor 1995: 4] и опирается на механизмы акцен-
тирования, или фокусирования, и сдвига, или дефокусирования / перефокуси-
рования. В основе этих механизмов лежат базовые принципы существования 
и развития языка – установка на стабилизацию, упорядочивание и мобилиза-
цию, расширение возможностей.
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яркость, насыщенность, оттенок, и подвижных, основанных на инди-
видуальном восприятии цветовых сигналов), представляет собой «связь 
между фиксированной и подвижной координатами в окружающем фи-
зическом пространстве и способах его восприятия и познания. Пересе-
чение координат во внешней реальности и в сознании образует точку 
зрения» [MacLaury 1995: 269].

Несмотря на наличие общих черт в понимании перспективы и точки 
зрения (обзора) в нарратологии и в когнитивной лингвистике (субъек-
тивная точка зрения повествователя и субъективация говорящего; вы-
деление субъектных «слоев», или «сфер», и разных форм адресован-
ности текста в зависимости от разграничения точек зрения), можно 
выделить и некоторые особенности, характерные для когнитивного 
подхода и представляющие интерес при анализе поэтического текста. 
Во-первых, это ориентация говорящего при конструировании объекта 
на точки обзора других участников коммуникации и координация с 
ними, а также с коммуникативной ситуацией. Во-вторых, это прагмати-
ческий аспект перспективизации, направленный на изучение субъек-
тивных и актуальных (протекающих в данный момент) закономерно-
стей функционирования языковых единиц, что определяется необхо-
димостью «запечатлеть момент непосредственного восприятия поэтом 
явлений мира – внешнего и внутреннего» [Ковтунова 2006: 8]. В-тре-
тьих, это динамичность перспективы, выстраивание которой сходно 
с ориентированием в пространстве и перемещением между фиксиро-
ванными и подвижными координатами.

Учитывая такие факторы поэтического дискурса, как автокоммуни-
кативность [Лотман 1992б: 76–77], когда в роли и отправителя, и полу-
чателя информации выступает поэтический субъект; «синхронность», 
характерную для адресата-слушателя [Падучева 2010: 214] и отража-
ющую установку на преодоление границ между письменным и устным 
модусами с целью преодоления пространственно-временно́й дистан-
ции; а также смысловую динамику и множественность интерпретаций; 
продуктивным для анализа точки обзора поэтического субъекта ви-
дится обращение к когнитивно-дискурсивному подходу.

Если когнитивным механизмом, лежащим в основе традиционной 
коммуникации, является точка зрения, или точка обзора, то можно 
обозначить механизм, характерный для поэтической автокоммуника-
ции, как размывание точки обзора, поскольку здесь в процессе конструи-
рования образа объекта и выстраивания перспективы участвует только 
отправитель, выступающий и в роли получателя. Пользуясь терминоло-
гией Ж. Лакана, можно сказать, что, если традиционная коммуникация 
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связана с интегрированием себя в символическую систему языка и, 
следовательно, «реализацией» субъекта посредством речи, что опирает-
ся на существование Другого [Лакан 1999: 332], то в автокоммуникации 
интеграция в символическую систему языка связана с поиском един-
ства, где субъект идентифицирует себя с Другим (внешней точкой обзо-
ра) и, одновременно, дистанцируется от него. Он выстраивает перспек-
тиву, в которую вводятся разные точки обзора, обла дающие гипотети-
ческой способностью сойтись в одну точку при определенном ракурсе. 

В тексте «задевают смутно касаясь кружат» (2012) К. Корчагин отме-
чает повышение автокоммуникативности за счет совмещения показа-
телей прагматической определенности и неопределенности (неопре-
деленные местоимения, синтаксическая компрессия и синтаксическая 
редукция). Маркерами прагматической неопределенности здесь стано-
вятся неопределенные местоимения, среди основных «функций» ко-
торых выделяется указание на неизвестность референта участникам 
коммуникативной ситуации. Они выступают в роли пропусков слов, 
своеобразных лакун, концептуализированных в тексте: 

задевают смутно касаясь кружат
какие-то точки и пелена за ними
и не то что надвигается но как-то
вплотную кто бы ни появился
поднимаются кверху колонны хотя [Корчагин 2012 http].

Здесь отмечается «движение» по семантической карте1 от рефе-
рентных местоимений какие-то, как-то, отсылающих к конкретным 
объектам, существующим в реальной действительности, к нерефе-
рентному местоимению кто бы ни, обладающему отрицательной по-
ляризацией и тяготеющему к отрицательному контексту. Такая направ-
ленность маркирует стремление автора к разрушению референциаль-
ных связей между именами и объектами в реальной действительности. 
Пропуски слов и замена их неопределенными местоимениями становят-
ся аттракторами, притягивающими внимание читателя и иницииру-
ющими его стремление разгадать скрытую пресуппозицию: какие-то 
точки и пелена за ними / и не то что надвигается но как-то / вплотную. 

Интересно отметить отличие неопределенной референции в тек-
стах начала ХХ в. и начала ХХI вв. Так, в стихотворении «Послушайте!» 

1 Классификация местоимений русского языка, предложенная М. Хаспельматом 
[Haspelmath 1997].
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(1914) В. Маяковского наблюдается отличный от предыдущего текста 
вектор движения по семантической карте:

Послушайте! Ведь, если звезды зажигают – 
значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – кто-то хочет, чтобы они были?
Значит – кто-то называет эти плевочки жемчужиной? 
[Маяковский 1955: 60].

Точкой отсчета здесь становится нереферентное местоимение в 
ирреальной предикации. В тексте Маяковского к такому «невыбран-
ному» референту относится местоимение кому-нибудь. Далее употреб-
ление референтного, неизвестного говорящему местоимения кто-то, 
обозначает движение к большей степени определенности, что марки-
руется повторным употреблением его в тексте. Затем в текст вводится 
местоимение кому-то, наделяемое свойствами референтности и из-
вестности говорящему:

А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!» [Там же].

Возможность обозначения местоимения кому-то как известного 
говорящему возникает в связи с детализацией коммуникативной си-
туации успокоения, оформленной с помощью вопросительных кон-
струкций и употребления личного местоимения тебе. Переход от ме-
стоимения, употребленного в нереферентной функции к референтно-
му местоимению отражает стремление автора к созданию первичного 
шокового, «остраняющего» эффекта, направленного на читателя. В даль-
нейшем ситуация меняется для отправителя сообщения, обретая некую 
прагматическую определенность, но остается по-прежнему неизвест-
ной читателю, благодаря чему подчеркивается контрастность оппози-
ции поэт – читатель, характерной для авангардной коммуникации (ср. 
с понятием «эстетической вещи» или «минус-адресата»)1. 

1 Подробнее об авангардной коммуникации см. [Шапир 1995; Соколова 2014].
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Хотя оба текста используют неопределенные местоимения для соз-
дания эффекта ускользающей, не(до)оформленной поэтической ситу-
ации, здесь необходимо разграничивать использование неопределен-
ности как приема остранения и формирование неопределенной ситу-
ации с помощью неопределенных форм1. Если в тексте Маяковского 
поэт выступает в роли демиурга, который способен с легкостью изме-
нить координаты ситуации и степень ее определенности и который 
доминирует над читателем в ситуации «отрицательной коммуникации», 
то текст Корчагина пронизан пост-утопическим ощущением неопре-
деленности реальности и распадения связей между ее объектами и от-
сылающими к ним словами.

Эффект распадения связей не только между именем и объектом, 
но и связей внутри самого поэтического субъекта возникает за счет 
смены дейктического центра. Говоря о персональном дейксисе относи-
тельно конструирования точки обзора поэтическим субъектом, важно 
отметить, что в поэтическом тексте «прямой разговор от имени лири-
ческого я нимало не обязателен. Ведь в лирике авторское сознание мо-
жет быть выражено в самых разных формах – от персонифицирован-
ного лирического героя до абстрактного образа поэта, включенного в 
классические жанры, и, с другой стороны, до всевозможных “объек-
тивных” сюжетов, персонажей, предметов, зашифровывающих лири-
ческого субъекта именно с тем, чтобы он продолжал сквозь них про-
свечивать» [Гинзбург 1964: 5 – 6].

Принимая во внимание особенность перспективизации в поэти-
ческом тексте, которая строится на совмещении дистанцированного 
наблюдения субъекта за объектом и «захваченности» этим объектом, 
осуществляемой не пассивно, а рефлексивно и авторефлексивно, можно 
интерпретировать все грамматические формы лица (личные и притяжа-
тельные местоимения, личные формы глагола) как «грани» субъекта. 

Отстраненное обозначение субъекта в форме местоимения мно-
жественного числа третьего лица (не дает им горящий пух во весь / рост 
растянуться к чему это если / просто стоя́т ожидая нет делая / вид не 
без ужаса но и не без / опустошенности некой даже), когда субъект сам 
отчуждается от себя, создавая даже не ты-, а максимально дистанци-
рованную они-форму), сменяется формой псевдо-единения субъекта 
и объекта, отправителя и получателя сообщения (будет нас трое и спи-
ны соприкоснутся; на уже не принадлежащей нам высоте [Корчагин 2012 

1 Ср. с различными подходами к формированию неопределенности в поэтических 
системах У. Стивенса и Т. С. Элиота [Perloff 1999: 21–22].
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http]). Псевдо-единение связано с нестандартным употреблением по-
этического мы, которое обозначает не общность поэта и читателя либо 
обозначение круга близких людей, но, возникая в конструкции с гипо-
тетическим значением (даже если / будет нас трое), выражает такое 
состояние альтернативного мира, которое не может быть реализовано 
в данной ситуации. Эта невозможность любой формы мы связана с от-
чуждением самого поэтического я, одновременно находящегося на двух 
полюсах (они – мы) и не принадлежащего ни одному из этих полюсов.

Выражение децентрированной, распадающейся коммуникативной 
ситуации в современной поэзии часто реализуется с помощью сдвига 
дейктического центра. Например, в тексте «Другой фотограф» (2009) 
Д. Григорьева авангардный поэтический дискурс балансирует на гра-
ни монологической (способ оформления) и диалогической (маркеры 
персонального дейксиса) речи. Оппозиция я – не я выражается с по-
мощью дейктических средств и организует диалог, который является 
композиционным центром текста: 

Я снимал разрушенное небо, 
синие кирпичи, снежные заплаты, 
Я снимал то, чего не было, – 
так говорит и щелкает аппаратом. – 

Вот снимок девушки, вот дорога, 
над ними сплошные дожди, 
я могу даже снять Бога, 
Только ты отсюда уйди: 

ты не влезаешь в кадр, 
нарушаешь композицию, закрываешь вид, 
тебе здесь делать нечего», – 
так он мне говорит… 

А потом щелкает в траве кузнечиком, 
листьями над головой шумит [Григорьев 2009: 65].

Дейктические средства обозначают смену дейктического центра 
как принцип структурирования субъекта текста. «Динамика дейксиса» 
организует смену фокусов: общая точка обзора (Я снимал разрушенное 
небо; Я снимал то, чего не было), задаваемая отправителем как субъек-
том коммуникации, меняется, перемещаясь от обобщенного Я адре-
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сата и адресанта к дистанцированию их посредством глагольных форм 
третьего лица (так говорит и щелкает аппаратом). Дальнейший пе-
реход от Я к я приводит к очередной смене перспективы с помощью 
снижения «сакрального статуса» субъекта. Написанное с прописной 
буквы местоимение Я, которое изначально задавало общую точку об-
зора и коммуникации, становится точкой бифуркации при переходе 
от прописного «сакрального» Я – к строчному «профанному» я, которое 
обозначает как противопоставление сакрального – профанного, так и 
схождение их в точке адресата и адресанта (диалог отправителя с са-
мим собой и с получателем). 

Постоянная смена шифтеров маркирует изменение точки обзора 
адресанта и невозможность фокусирования определенной точки обзо-
ра адресатом. Динамика точки обзора выражает основные цели отпра-
вителя – поиск и невозможность окончательного структурирования 
субъектом собственного я, и сдвиг сфокусированной точки обзора адре-
сата за границы текста – на реальность, воспринимаемую как зыбкая 
и неустойчивая.

В книге «Spolia» (2015) М. Степановой ключевым приемом становится 
рецепция дейктических элементов в форме их метаязыкового анализа:

если собрать в кучу,
было сказано вот что –

она не способна говорить за себя,
потому в ее стихах обязательны рифмы

и фальсифицируются отжившие формы <…>

где ее я, положите его на блюдо
почему она говорит голосами
(присвоенными, в кавычках:
у кого нет я, ничего присвоить не может,
у кого нет я, будет ходить побираться,
подражать углу, коту, майонезной банке,
и все равно никто ему не поверит)

я бублик, я бублик, говорит без-себя-говорящий.
у кого внутри творожок, у меня другое
у кого внутри огого, натура, культура,
картофельные оладьи, горячие камни,
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а у меня дырка, пустая яма
я земля, провожаю своих питомцев <…>

у кого нет я,
может позволить себе не-явку,
хощет отправиться на свободку. [Степанова 2015 http]

Вероятно, в тексте воспроизводится коммуникативная ситуация 
экзамена в Литературном институте, которая символически выражает-
ся в форме агона за счет формирования оппозиции ближнего (прокси-
мального) и дальнего (экстремального) дейксиса (я – она). Коммуника-
тивная ситуация усложняется с помощью неконвенционального упо-
требления маркера персонального дейксиса я, который подвергается 
дистанцированию в аспекте метаязыковой (само)рефлексии. В контек-
сте, типа где ее я, положите его на блюдо; у кого нет я, – я концептуа-
лизируется, обретая различные способы интерпретации: дейктический 
центр (я-дейктическое), его выражение в языке с помощью местоиме-
ния 1-го лица (я-грамматическое), философская категория субъектив-
ности (я-экзистенциальное) и физическая оболочка (я-телесное). 

Помимо референциального сдвига в тексте создается эффект рас-
падения я на форму третьего лица она, возвратное местоимение себя 
и притяжательное – ее (она не способна говорить за себя, / потому в ее 
стихах обязательны рифмы). Это распадение целостности выявляется 
из контекста, когда неспособность говорить обозначает даже не мол-
чание, но неправильную, форму говорения рифмами, т.е. не принятую 
в данной дискурсивной ситуации проекцию своего я через воспроизве-
дение чужих смыслов. Рифма, обладающая свойствами регулярности, 
заданной схематичности, с одной стороны, становится знаком отжив-
шей поэтической формы, но, с другой, обнажает проблему самореф-
лексии субъекта, возникающую в ситуации сопротивления формы. Эта 
«неспособность» говорить за себя приводит к диссонансу, внутренне-
му конфликту, лежащему у истоков заданного в стихотворении движе-
ния от целостности, не знающей дифференциации, к разграничению 
различных форм реализации собственного «я». 

Близкая ситуация «пробуждения» поэтического я от «солипсист-
ского самоотражения» анализируется на материале поэзии Е. Шварц 
в работе Х. Шталь [Шталь 2013: 439]. Это позволяет сделать вывод, с 
одной стороны, о наличии общей тенденции к «принятию инаковости, 
замещающей первоначально предположенную им <поэтическим я> 
имманентность», которая характерна? для современной поэзии [Там 
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же], но, с другой – о последующем стремлении к преодолению этого 
разрыва (у Е. Шварц) и, напротив, усугублению его (у М. Степановой).

«Отчужденность» поэтического субъекта реализуется за счет таких 
приемов, как объективации, дистанцирования маркера персонально-
го дейксиса (где ее я, положите его на блюдо; у кого нет я, ничего при-
своить не может, / у кого нет я, будет ходить побираться), использо-
вания интертекстуальных элементов (я земля, провожаю своих питом-
цев), фраз, сходных с «речевой разорванностью» душевнобольных, или 
«шизофазией» (я бублик, я бублик). Оксюморонное определение говорит 
без-себя-говорящий может быть интерпретировано как характеристика 
субъекта, формирующегося в ситуации одновременного отказа-от-го-
ворения и невозможности не-говорения. Говорение оказывается сво-
еобразной поэтической оптикой, противопоставленной молчанию как 
дословесной недифференцированной целостности, той перспективой, 
благодаря которой субъект может дистанцироваться от своего я и, од-
новременно, утратой собственного я, его «выговариванием». Нераз-
рывность и процессуальность обретения себя и отчуждения от себя, 
самоидентификации и дистанциирования подчеркивается словообра-
зовательными (компрессивная «словесная конструкция», образованная 
с помощью дефисов) и грамматическими средствами (причастие) са-
моопределения субъекта: без-себя-говорящий.

Это «отчуждение» в современной поэзии означает уже не только 
расщепление мышления и бытия, участвующее в учреждении субъек-
та, но расщепление самоидентификации и дистанцирования (напри-
мер, «объективация» персонального дейксиса у М. Степановой), раз-
деление субъекта лингвистическим выбором самоопределения (на-
пример, смена дейктического центра у Д. Григорьева). Невозможность 
определения субъекта в категориях собственного самосознания приво-
дит, по Ж. Лакану, к необходимости вовлечения точки обзора Другого, 
задающего перспективу внешнего поля. Но в современной поэзии и 
эта перспектива деформируется, становясь максимально неопреде-
ленной (например, неопределенная референция у К. Корчагина), нару-
шая возможность самоопределения субъекта как в отношении к Дру-
гому, так и в цепочке означающих. 

Выявленные способы формирования субъекта связаны как с его 
попыткой освободится от статуса зрелища – объекта для взглядов дру-
гих, так и с дальнейшим движением по траектории утраты господства 
не только над означающим, но и над собственной точной обзора (или 
взглядом), выступающей в роли доминирующего оптического и смыс-
лообразующего инструмента.
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3.2. Особенности функционирования дискурсивных слов 
в поэтических текстах 

Впервые термин «дискурсивные слова» употребляется в исследова-
нии О. Дюкро “Les mots du discours” для обозначения единиц, относящих-
ся к различным лексико-грамматическим категориям (bien, d`ailleurs, je 
trouve que) и являющихся важным элементом дискурса: дискурсивные 
слова участвуют в организации связности текста, выражают различного 
рода отношения между отдельными элементами дискурса и текста, ука-
зывают на специфику отношений между коммуникантами и т.д. [Ducrot 
1980]. Дискурсивные слова отражают процесс рефлексии текста говоря-
щим, его отношение к адресату, апелляцию к общему фоновому знанию, 
а также выполняют коммуникативную, фатическую и другие функции. 
Эти единицы составляют коммуникативную рамку высказывания и всего 
текста. Актуализируется референтное соотношение содержания высказы-
вания с коммуникативной ситуацией, в то время как формальные ха-
рактеристики оказываются вторичными. В данную группу входят разно-
родные единицы: наречия, союзы, частицы, междометия, марке ры хе-
зитации, модальные слова (значит, итак, вот, авось, небось, ау, да) и т.д.

Авторы «Путеводителя по дискурсивным словам русского языка» 
А.Н. Баранов, В.А. Плунгян и Е.В. Рахилина определяют дискурсивные 
слова как единицы, с одной стороны, обеспечивающие связность текста 
и, с другой стороны, непосредственно отражающие процесс взаимодей-
ствия говорящего и слушающего, позицию говорящего по отношению к 
сообщению: «Именно эти единицы управляют процессом общения: 
они выражают истинностные и этические оценки, пресуппозиции, мне-
ния, соотносят, сопоставляют и противопоставляют разные утвержде-
ния говорящего…» [Баранов, Плунгян, Рахилина 1993: 7]. В «Путеводи-
теле…» дискурсивные слова подразделяются на пять основных групп, 
в соответствии с их корреляцией с идеями «неполноты» (едва, еле, с 
трудом, чуть, немного, почти), «реальности» (действительно, в самом 
деле, на самом деле, в действительности), «обобщения» (вообще, в об-
щем, в целом, в принципе), «полноты» (вовсе, совсем) и «минимизации» 
(прямо, просто) [Там же]. 

Частое употребление определенных слов в поэтической практике 
указывает на то, что та или иная установка характеризует идиостиль 
поэта. Учитывая различия в моделях реальной коммуникации и поэ-
тической автокоммуникации, необходимо отметить специфику функ-
ционирования дискурсивных слов в поэтической речи как механизмов 
реализации особых коммуникативных стратегий. 
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Среди дискурсивных слов, употребляемых В. Соснорой, практиче-
ски не встречаются многочисленные частицы, наречия и модальные 
слова, в той или иной степени характерные для творчества других по-
этов (просто, даже, вдруг и т.д.). Его привлекают минимальные дискур-
сивные элементы уж, вот, но даже они подвергаются дополнительной 
редукции: например, же и бы сокращаются до ж и б, также часто встреча-
ется сокращенная форма м.б. Распространены в текстах Сосноры эмо-
ционально-восклицательные формы частиц и междометий вот-вот!, 
нет!, да!, было, ау, ах!. 

Проблема происхождения междометий является особенно акту-
альной для лингвистики, начиная с античности, что связано с вопросом 
о мотивированности и произвольности знака. Исследователи относят 
междометия к словам праязыка, функционирующим и в синхронии язы-
ка [Щерба 2001: 361], определяют их как манифестацию «первичного 
крика» [Buridant 2006: 162], или «крика живота» (Geoffroy Tory [цит. по 
Demonet 2006: 60]). Как модальные частицы, междометия обо зна чают 
отношение субъекта к пропозиции или реакцию на ситуацию, являясь 
значимыми инструментами выражения модальности. Ш. Балли акцен-
тирует акустическую природу междометий как «любопытную форму 
комбинации “слов” с “пением”», выделяя три их основных категории: 
«восклицания», которые «выражают эмоции и проявления воли», «оно-
матопеи», которые описательно «передают события, обстановку», и 
«сигналы», которые выполняют «дейктическую функцию», «выражают 
отношения и напоминают грамматические связи» [Балли 1955: 51]. 

Частотное использование междометий в текстах В. Сосноры обу-
словлено рядом причин: 1) эти мельчайшие языковые элементы спо-
собны служить «порталами», связующими синхронию и диахронию 
языка; 2) первичность звукоподражательного, формального аспекта 
их происхождения позволяет воспроизвести физиологический процесс 
речевого акта; 3) непроизвольность как основа их знаковой природы, 
стихийность происхождения акцентирует привязанность междометий 
к актуальной (поэтической) коммуникативной ситуации; 4) они уча-
ствуют в создании особого ритма поэтического текста.

В текстах Сосноры встречаются такие междометия, как: Тсс... нету 
споров!; И по утрам, когда утихают ласки / и разговор приобретает (хм!) 
/ резко политическую окраску … («Мой милый!»). Одним из наиболее 
часто употребляемых является дискурсивное междометие ау. Функци-
онирование междометий различается в случае, когда они отражают 
объективный мир (ономатопеи) или являются средствами проявления 
внутреннего состояния говорящего. В зависимости от этого их обознача ют 
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как иконичные знаки (в первом случае) и индексальные или символичес-
кие (во втором). По этому принципу можно разделить недискурсив ные 
и дискурсивные междометия, к которым относится второй тип знаков. 
Данное междометие у Сосноры фиксирует не физическую потерянность 
поэта, но поиск адресата, выраженный в форме прототипического зова 
(ау) в ситуации, когда нарушена не конкретная коммуникация, а про-
исходит распад диалога в онтологическом смысле: ау! не докричишься; 
Это будет так просто. У самых ресниц / клюнет клювик, – ау, миражи! 

Сочетание стратегий архаизации и неологизации в творчестве Со-
сноры приводит к динамике взаимодействия языковых единиц, что 
позволяет поэту превратить звукоизобразительные элементы в окка-
зиональные формы: аука-звук у жернова у мельниц («День гнева, этот 
день»), Кукушка-аук («Нимфе эхо»), в ад без акустики, как «ау» без аука... 
(«У ОЗЕРА У ПРУДА (плач в пяти пейзажах)»), Как ты – меня?.. А я тебя 
зову, / аук! – а отклик – дождиком в золу («Венок сонетов»).

В основе стихотворения «Возврата нет, ни в один падеж…» (2000) 
лежит рефлексия поэтом процесса речепорождения и творческого акта. 
В этом стихотворении Соснора обращается к рефлексии микропроцес-
сов языка, минимальных языковых действий, приводящих к необра-
тимым последствиям в языковой системе: 

Возврата нет, ни в один падеж, 
ни в одно междометье, ни в перестановку глагола,
ни в шаги, ожидаемые, много б отдал за чей-то выстрел в дверь,
о далеко зашел сокол, птиц гоня к морю [Соснора 2006: 812]

Междометие о употребляется в данном контексте как способ па-
родирования возвышенного слога. Одновременно строка о далеко за-
шел сокол, птиц гоня к морю является автоцитатой ранней поэмы Со-
сноры «Слово о полку Игореве (по мотивам)» (1959–1966): О, далече 
зашел сокол, / птиц гоня к морю! Учитывая изменение синтаксиса (в 
более позднем тексте о не обособляется запятой), можно говорить о 
самоиронии зрелого поэта по отношению к своему раннему творчеству. 
Дополнительным смыслом фразы является осознание необратимости, 
невозможности вернуться к доязыковой, прототипической точке отсче-
та, восхождение к которой было значимо для авангарда 1910–1920-х гг. 
и раннего творчества Сосноры. Поиск протослова сменяется конста-
тацией необратимости и множественности мельчайших языковых дви-
жений, что проявляется в обрывочном синтаксисе, перечислении и де-
семантизации фразеологических единиц (днем с огнем, / и ищи свищи, 
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как ау в колодце) и сокращении словосочетаний до предлогов (убил «во» 
вместо во имя). Ау в данном тексте является одновременно индексаль-
ным знаком, имитирующим семантику поиска, и автореферентным 
символом утраты диалога с самим собой.

Субъектно-объектная структура выражается посредством дейкти-
ческих элементов. Маркеры анафорического дейксиса 3-го лица, ко-
торые должны отсылать к обозначенным в тексте объектам (кто-то, 
эти, все Трое, кто), не получают конкретных обозначений. Учитывая 
написание с заглавных букв числительного Трое и местоимений Кто, 
Тот, Кого, можно предположить, что поэт «апофатически» обозначает 
три Ипостаси Бога. Другое понимание связано с поиском конгениаль-
ного читателя, который может быть приравнен к Творцу. Однако по-
следняя строка, где со строчной буквы обозначается еще один персо-
наж – портретист, открывает новые возможности интерпретации: 
портретист, или поэт, является земным творцом, находящимся в по-
граничном состоянии видимости (в отличие от невидимых Трех) и не-
проявленности, поскольку и его существование находится под вопро-
сом, ведь оно возможно только в ситуации творческого акта, диалога 
субъекта с самом собой.

Среди наиболее распространенных дискурсивных слов в поэтиче-
ских текстах Г. Айги можно назвать слова, которые, согласно класси-
фикации авторов «Путеводителя…», относятся к группам, связанным 
с идеями «минимизации» (прямо) и «неполноты» (чуть, немного, поч-
ти). При этом слова из группы единиц с идеей «реальности» (действи-
тельно) практически не употребляются в поэтических текстах и край-
не редко встречаются в эссе. Такое фокусирование Айги на словах, в 
которых реализуются идеи «минимизации» и «неполноты», обуслов-
лено основными чертами эстетико-поэтической системы и субъекта 
Айги, включающими минималистичность, непроявленность, откры-
тость формы, умолчание, языковую и семиотическую редукцию, по-
граничность субъекта и знака. 

В текстах Айги дискурсивные слова становятся катализаторами и 
маркерами метаязыковой рефлексии поэта таких ключевых для его 
эстетики проблем, как вопросы поэтической автокоммуникации и ху-
дожественной коммуникации, особенности поэтического языка и струк-
туры субъекта. Это выражается посредством регулярного выделения 
дискурсивных слов синтаксически, с помощью парантезы, и графически, 
с помощью параграфемных элементов. Учитывая, что дискурсивные 
слова выступают маркерами когнитивных механизмов, можно гово-
рить об особой когнитивной и дискурсивной природе их выделения в 
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текстах Айги: они обладают 1) эмотивным свойством выражения эмоций 
субъекта; 2) дискурсивным свойством отражения отношения субъекта 
к коммуникативной ситуации; 3) когнитивным свойством отражения 
процедур интерпретации и осмысления субъектом языковых процес-
сов в целом и поэтического языка в частности.

Одним из наиболее распространенных дискурсивных слов в текстах 
Айги является частица лишь (от др.-русск. лише ‘больше, кроме, лишь’; 
первоначально – сравн. степ. ср. р. *лише от лихъ ‘лихой’) [Фасмер http]), 
придающая контексту выделительные и ограничительные модальные 
оттенки. Регулярное употребление лишь связано со стремлением к мак-
симальной семантической концентрации в слове: лишь / у голодного 
[Айги 2009: 5, 118]; лишь кости сияют скорей чем свет глаз над / лицом! 
[Там же: 154]; годы проходили (был – сперва – лишь сам, “приезжающий 
к нам” Антуан [Айги 2001: 151]; Где тьмы безвинных жертв (давно уж 
призраков), где сам ты – жертва (лишь пока-живущий) [Там же: 166]; а 
также с выходом за границы обыденной семантики, вплоть до выра-
жения сакрального значения в контекстах с «апофатическим» отрица-
нием: а / наконец приближаюсь там нет никого / никогда не бывало / 
лишь серебро / давнего чувства – свободным теплом [Айги 2009: 5, 155].

Употребление дискурсивного слова просто в обыденном языке ха-
рактеризуется «двумя на первый взгляд противоположными эффек-
тами: «минимизации» (в контекстах типа: Не бойся, это просто до-
машний пес, он не укусит) и «кульминации» (в контекстах типа: Да это 
просто чудовище, а не собака, уберите ее скорее отсюда); в действи-
тельности здесь нет противоречия, так как в любом контексте вида [про-
сто х] присутствует идея, так сказать, очищения элемента х от всего, 
что не является х-ом» [Баранов, Плунгян, Рахилина 1993: 171]. 

В текстах Айги идея «очищения», заложенная в просто, совмеща-
ется с метаязыковой рефлексией «очищения» как лингвистической и 
когнитивной процедуры, что обозначается посредством кавычек (О, 
как все просто. Это – такое "просто", что на языке – не будет [Айги 2001: 
172]); постановкой просто в сильную заголовочную позицию (16. Про-
сто Ц–24 / ангелы слушают новое стихотворение одного из ангелов / 
23. Просто: цикламены–34 / ангелы в самолете) или в начальную син-
таксическую позицию (Просто – свет: Бедность и Чистота [Там же: 
257]); использованием парентезы (видится мне эта поэзия: словно ров-
ная – белая (белоснежная) – равнина: просто – во тьме – пребыванием 
своим – “говорит” – (да хотя бы и “небу”) [Там же: 151]; просто – выяс-
ненье дороги [Айги 2009: 3, 159]); а также повтором просто, причем в 
сопоставлении дискурсивного и недискурсивного употребления (Теперь 
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я знаю, что они, эти стихи, просто очень человечны (в океане “непри-
нятости” этого). Одиноко-отзывчивы – для одиноких. И почти “вневре-
менно” открыты, прямы и честны. Все это очень просто, и вот, это-
го-то почти уже и не бывает [Там же]). 

Среди слов, общим компонентом которых является идея «неполно-
ты», наиболее часто встречаются у Айги чуть, немного и почти. Этимоло-
гически чуть происходит от др.-рус. чути (инфинитивная форма чуть) 
‘чувствовать, чуять, воспринимать’. Частое употребление удвоенного ва-
рианта чуть-чуть маркирует значимость для него идеи неполноты, 
незаконченности и незавершенности, реализуемой на синхронном уров-
не и перцептивного компонента значения, зафиксированного в его 
этимологии: и изредка шутя / возвращал нам жизнь / чуть-чуть холодную 
[Там же: 121]; Береза – это только чуть-чуть “не я” [Там же: 175]; и лишь 
свеченьем / свободным… – чуть-чуть отстоящим [Айги 2009: 3, 120].

Если употребление чуть в текстах Айги связано с фокусированием 
на перцепции как значимом элементе структурирования субъекта, то 
почти (императивная форма от глагола почесть ‘признавать, считать, 
оценивать’) акцентирует мнение субъекта по поводу поэтической ком-
муникативной ситуации. Дискурсивное употребление почти предпо-
лагает введение понятия окрестности объекта или ситуации: «почти 
в почти Р / Р почти, вводит такой объект / ситуацию, которую говоря-
щий помещает в нижнюю окрестность Р ‘еще нельзя сказать, что Р, но 
близко к Р’), но предлагает считать, что отличием от Р в некотором 
отношении можно пренебречь» [Баранов, Плунгян, Рахилина 1993: 62]. 
В текстах Айги такой «окрестностью» оказывается поэтическая комму-
никативная ситуация, включающая категории сна / яви, художествен-
ной и эмпирической реальности, особенности собственного и иных 
поэтических языков: И все же, сравнение Сна со Смертью (очень частое, 
почти – общепринятое) – условно и приблизительно [Айги 2001: 52]; 
Повторю здесь признание, сделанное мною когда-то одному из друзей: 
“Может быть, это смешно, но я должен сказать, что самое удачное я 
пишу почти на грани засыпания” [Там же: 53]. Оценочный компонент 
субъективации как форма выражения мнения субъекта о чем-либо 
также реализуется в том, что почти не только употребляется в контек-
стах, характеризующих творческий процесс и особенности поэтиче-
ского языка в разных идиостилях (В стихотворении “Море”, великолеп-
ном почти по-пушкински [Там же: 86]; Звук его поэзии иногда кажется 
почти “по-младенчески” чистым <…> снова – почти детский голос: “Я 
ж – божий” [Там же: 94]), но и оказывается продуктивной основой для 
образования новых слов: его “Старые эстонки”, почти-кричащая поэ-
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ма о бессоннице, носит подзаголовок: “Из стихов кошмарной совести” 
[Там же: 59].

Немного у Айги употребляется в контекстах с субъектом высказы-
вания, характеризуя его через идею неполноты или невозможности 
субъективации, когда «немного в конструкциях немного Р показывает, 
что по сравнению с гипотетичным Р реализовался такой вариант Р, ко-
торый близок к не-Р / отсутствию Р» [Баранов, Плунгян, Рахилина 1993: 52]: 
Вот я – немного. И – вижу – за вас. Снег, как “душа”, – что-то помню об 
этом, – будто давно уже нечто без боли! [Айги 2001: 66]; я тоже немного 
лицо! Временами / будто – из боли почти уже мусоргсковой! [Там же: 89].

Употребление немного в метаязыковом режиме обозначается с по-
мощью парентезы: Вокруг – немного – будто строя: дом (не ведал – вот 
я там: своим каким-то “многим”) [64]. Другим случаем использования 
немного становится его включение в структуру с жанровым обозначе-
нием: «Немного от автора», «Немного – к сегодняшнему “Консумма-
туму”», что маркирует стремление Айги к формированию авторской 
квазижанровой системы и акцентированию не столько жанровой при-
надлежности текста, сколько позиции субъекта по отношению к лю-
бому жанру как художественному высказыванию.

Таким образом, у Айги дискурсивные слова, помимо собственно 
дискурсивного употребления, обретают возможности функциониро-
вания в метаязыковом режиме, совмещая способность выражать специ-
фические дискурсивные отношения, характерные для дискурса в це-
лом, с обозначением особенностей поэтического дискурса.

В качестве примера использования окказиональных элементов, 
разрушающих иерархию семантически и коммуникативно значимых 
компонентов, можно привести функционирование дискурсивных слов 
в поэтическом языке Наталии Азаровой. Помимо языковой синхронии, 
ресурсом для обогащения поэтического языка становится для нее об-
ращение к истории языка, возрождение его «скрытой памяти» (термин 
Т.М. Николаевой [Николаева 2008]). Среди различных способов созда-
ния новых слов в поэзии Н. Азаровой можно выделить индивидуаль-
но-авторские новообразования, состоящие из частиц или форм слия-
ния частиц с другими частями речи, которые образуют определенные 
комплексы с модальным значением: чтото, какбудто, ейбудто, хотяи, 
тотже, всеже.

Обращение к истории языка происходит в поэзии Н. Азаровой на 
различных языковых уровнях, включая словообразовательный, грам-
матический и лексико-семантический. Особая система дискурсивных 
слов формируется в ее поэтическом языке благодаря разложению слов 
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на составляющие их «частицы»: и – ли – да – же, так и благодаря «при-
липанию» их к другим частям речи: хотяи:

<…> ощутимее
вес невесомости
какбудто
письменная вода
и – ли – да – же
письменный воздух
так – что – и
пространство
почти – не
натравлено
хотяи
слегка
потрачено [Азарова 2011: 126].

Такое разложение / «прилипание» грамматических форм позволя-
ет сформировать особую визуальную структуру текста, влияющую на 
его ритмический рисунок, нарушающую стандартный способ прочте-
ния и мотивирующую множественность интерпретаций. Ключом к вос-
приятию текста может стать понятие «партикулы» как «блуждающей 
частицы» (в определении Т.М. Николаевой), способной присоединяться 
к чему-либо, комбинироваться с другими частицами, создавая много-
элементные контактные последовательности в синхронии и диахро-
нии языка [Николае ва 2008]. Партикулы могут порождать союзы, ме-
стоимения и новые частицы: «прилипание» партикул друг к другу со -
здает лексикализованные (да-же, и-бо, ли-бо), грамматикализованные 
(къ-то, чь-то) и полуграмматикализованные (-а-ко, -ли-ко) комбина-
ции [Там же: 299–300].

В текстах Н. Азаровой восстанавливаются утраченные граммати-
ческие связи. Происходит восхождение сквозь древнегреческий, латин-
ский и древнеиндийский языки, в которых уже существовали «части-
цы», – к анатолийскому и даже индоевропейскому периоду [Adrados 
1992], когда только закладывались основы первоначальной индоевро-
пейской грамматики, в основе которой, согласно Т.М. Николаевой, лежат 
дейктические частички-партикулы [Николаева 2008: 114]. 

Установка на процессуальность реализуется в текстах Н. Азаровой 
и на лексико-семантическом уровне. Посредством поэтической этимо-
логии в тексте «у меня было много дождей в нью йорке» восстанавли-
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вается утраченное значение слова письменный: письменная вода, пись-
менный воздух. Обращение к этимологии письменный от лат. pingo, -еrе 
‘рисовать, вязать иглой’ позволяет осуществить межсемиотический 
переход от вербального к визуальному коду, активизируя подвижность 
не только в аспекте перехода от синхронии к диахронии, но и от одного 
модуса передачи / восприятия информации – к другому. Письмо, пись-
менность могут быть соотнесены с процессуальностью русского слова 
со значением пространной речи по древу растекаться (др.-рус. течи 
‘бежать’), сопоставимого с лат. discursus, производным от discurrō ‘бе-
гать в разные стороны, растекаться, распадаться, распространяться’, 
который лишь в переносном смысле имел значение ‘рассказывать, из-
лагать’ [см.: Демьянков 2007: 86]. 

Далее фонетическое сближение слов натравлено и потрачено, в ин-
финитивной форме различающихся всего одним звуком (травить и 
тратить), восстанавливает утраченные семантические связи, посколь-
ку травить произошло от греч.  ‘ра ню’, ‘истребляю, исчер-
пываю’, а тратить родственно белор. трац́iць ‘тратить, губить’, чешск. 
trátit ‘терять, губить’. 

Таким образом, работа Н. Азаровой на уровне «микрограмматики» 
позволяет ей выйти за пределы закрепленных за словами значений, 
открывая новые возможности смыслообразования на границах разных 
грамматических форм и языковых процессов. Разложение партикул 
до «примарного», изолированного вида и образование новых комби-
наций из прилегающих друг к другу и к другим частям речи частиц 
(чтото, какбудто, ейбудто, хотяи, тотже, все-же, так – что – и), по-
зволяют погрузиться в языковую стихию и расширить потенциал мо-
тивирующих слов, являющийся базой для создания авторского поэти-
ческого языка.

В творчестве С. Львовского дискурсивные слова способствуют нару-
шению когезии и когерентности, а также деавтоматизации восприятия 
сообщения адресатом. Среди наиболее часто встречающихся дискур-
сивных слов в его поэзии можно выделить просто, вот, еле, так, толь-
ко и др.: 

а. вот новостройка 
на метке слепая. [Львовский 2013: 6]

страница газетная шелестит 
сама еле жива а заголовки поблескивают 
всплывают как рыбы лицами кверху [Там же: 69]
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так товарищи 
– щерицы и другие ществá: [Там же: 18]

а только 
первые. 
одни чемпионы.
летчики звезды [Там же: 79]

Употребление отмеченных дискурсивных слов позволяет выявить 
рефлексию поэтического языка (еле заметного / движения (языка) [Там 
же: 107] как значимую категорию самоидентификации субъекта (ср. с 
рассмотренным выше текстом Сосноры). Поэт использует частицу еле 
для акцентирования ограниченности действия или признака: «Еле, в еле 
Р указывает на то, что субъект, стремясь к Р, достигает его несмотря на 
ограниченность внутренних ресурсов <…> В такой ситуации достигнутое 
еле оказывается как бы ущербным, находящимся на грани возможностей 
субъекта» [Баранов, Плунгян, Рахилина 1993: 27]. Еле заметное / движение 
противопоставляется языку целиком (ну куда нам / язык целиком?) в аспек-
те противопоставления индивидуального использования отдельных 
ресурсов языка и осознания языка в динамике исторических процессов 
и потенциальности развития. Тем не менее, даже еле заметное / движение 
включает отголоски исторических процессов (ископаемое / русское море), 
которые оставляют неизгладимый след «на поверхности» языка, что мо-
жет быть обнаружено в процессе активизации внутренней формы слова. 
Например, в сближении лексем полнотой и темнотой. Звуковое сходство 
лексем позволяет поэту обнаружить пересечение их семантических по-
лей, утраченное в современном языке. Темнота (от слова тьма) имеет 
два значения: 1. ‘мрак, сумерки’ и устаревшее значение 2. ‘бесчисленное 
множество, десять тысяч’. Оба обозначают большое количество, избы-
точность, что дает возможность дополнительной интерпретации текста: 
множественность значений, сокрытых в языке, ассоциируется с полно-
водностью, неисчерпаемостью информационного «моря» и, одновре-
менно, сближается со смысловым туманом и мраком, где блуждают но-
сители языка, которым в несуществующем / настоящем / достаточно 
одного / расходного слова [Там же] и которые с трудом охватывают объем 
информации, просвечивающий в сочетании даже пары слов.

Значение неполноты признака как невозможности его полноцен-
ного выражения отправителем и адекватного восприятия адресатом, 
заданное частицей еле в первом стихотворении цикла, получает раз-
витие в дальнейших текстах:
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но только достаточно
если в точности
если именно так
как оно себе
говорится само
в только-только 
настоящем и вот
уже не
если именно
в точности так если только. 

только так и бывает
отчаянно временем
полон язык что уже ни на что
никогда ни на что
не пригоден [Там же: 108]

Текст строится на последовательном нарушении установленных 
принципов употребления дискурсивных слов, среди общих морфоло-
го-синтаксических признаков которых исследователи выделяют фик-
сированное место в предложении; возможность удаления их из пред-
ложения; безударность, отмечаемую в большинстве случаев и т.д. В 
тексте нарушается стандартная синтаксическая сочетаемость дискур-
сивных слов, которые нанизываются друг на друга и не обладают стан-
дартными внутрифразовыми связями: но только достаточно / если в 
точности / если именно так. 

Традиционно дискурсивные слова участвуют в процессе акцентиро-
вания информации в коммуникативной ситуации, концентрации внима-
ния и организации восприятия сообщения реципиентом, способствуют 
распределению материала, обеспечивая как формально- грамма ти чес-
кую (когезия), так и семантико-прагматическую (когерентность) связ-
ность сообщения. Однако дискурсивные слова в тексте Львовского функ-
ционируют в роли особых дисконнекторов, дезорганизующих внутри-
текстовые грамматические связи и деавтоматизирующих восприятие 
адресата. Можно предположить, что эти дисконнекторы связывают текст 
со словами, не выраженными в тексте, находящимися за границами 
вербального. Дискурсивные слова выполняют функцию метаязыковой 
рефлексии создания текста, поскольку становятся маркерами неуло-
вимого творческого процесса в силу особенностей своей природы и 
ориентированности на изменчивость дискурсивного контекста. 
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Эпистемические аспекты семантики дискурсивного слова авось про-
являются в творчестве Д. Давыдова. Наличие эпистемических харак-
теристик, закрепленных за тем или иным словом, т. е. его возможность 
указывать на вероятность ситуаций, отмечает Н.А. Николина [Нико-
лина 1993]. Например, в стихотворении Д. Давыдова «Компаративное 
письмо» авось входит в состав фразеологической единицы «на авось» 
со значением «в надежде на случайную удачу»: хоть шахматы возьми 
а вот отбрось / давай надейся на авось / ты видишь настоящий хлам / 
лежит что тут что там [Давыдов 2011: 93].

Тем не менее в контексте надейся на авось дискурсивное слово авось 
сближается с фразой ты видишь настоящий хлам / лежит что тут что 
там, выступая маркером метаязыковой рефлексии современного по-
нимания данного дискурсивного слова. Важно отметить прагматиче-
скую направленность слова авось, окруженного дейктическими эле-
ментами, связанными с активной адресацией: императивы (хоть шах-
маты возьми а вот отбрось); троекратное повторение ты видишь. Та ким 
образом, отсылка к гипотетической реальности, возможной вследствие 
надежды на авось, не представляется более притягательной, чем реаль-
ность говорящего. 

Помимо установки на проспективность, устремленность в будущее, 
авось может использоваться как «своего рода оправдание беспечно-
сти», «установка на авось обычно призвана обосновать пассивность 
субъекта установки, его нежелание предпринять какие-либо решитель-
ные действия» [Булыгина, Шмелев 1997: 491]. Другой случай схожего 
употребления авось также связан с метаязыковой рефлексией в тексте 
Д. Давыдова: в рамках данного рассказа / я поведать не берусь / что тво-
рила антитеза / в миг когда возник авось [Давыдов 2011: 93].

Таким образом, в современной русской поэзии неоавангарда выяв-
ляется особое прагматическое, метакоммуникативное и метаязыко вое 
функционирование дискурсивных слов в организации и интерпрета-
ции поэтической коммуникации, что связано с нарушением стандарт-
ной коммуникативной модели и созданием условий для автореферен-
ции субъекта и организации поэтического дискурса. Дискурсивные 
слова в современной поэзии являются частью процедур, направленных 
на самоидентификацию автора и преодоление стандартной коммуни-
кации с помощью 1) нарушения когезии и когерентности; 2) редукции 
индексов мены коммуникативных ролей; 3) деавтоматизации воспри-
ятия сообщения адресатом; 4) использования окказиональных эле-
ментов, разрушающих иерархию семантически и коммуникативно зна-
чимых компонентов и т.д.
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3.3. Функционирование диминутивов 
в языке современной поэзии

Интенция к кумуляции смыслов, повышению информативности и 
стремление говорящего передать отношение к речевой ситуации выра-
жаются в активизации тенденции к экспрессивности в языке современ-
ной поэзии. Одним из проявлений этой тенденции на лексико-слово-
образовательном уровне является употребление диминутивов – слов, 
«имеющих специальный морфологический показатель (в русском языке 
это какой-либо суффикс из определенного набора)» и одновременно 
включающих семантический компонент «быть меньшего размера по 
сравнению с тем, который обычно свойствен объекту из данного клас-
са» [Спиридонова 1999: 13]. 

Семантическое содержание категории диминутивности-аугмен-
тативности сочетается со значением оценочности (пейоративности, 
лаудативности и др.), что позволяет исследователям относить дими-
нутивы к экспрессивно-выразительной сфере функционирования языка 
[Русская грамматика 1980; Земская 1973 и др.]. Исследователи диффе-
ренцируют значения уменьшительности, уменьшительно-ласкатель-
ности, ласкательности и уменьшительно-уничижительности. Среди 
тенденций настоящего времени отмечается активное «использование 
диминутивов в отрицательно-уничижительных значениях» [Крамко-
ва 2001: 13]. В текстах современной поэзии употребление диминутивов 
регулярно реализуется в собственно уменьшительном значении и в 
значении оценочности.

Исследуя оценочный компонент значения диминутива, Ю.Д. Апре-
сян вводит понятие «личной сферы говорящего» как элемента субъек-
тивной картины мира, включающей самого субъекта речи, его эмоци-
онально-психическое состояние, моральные критерии и физическое 
пространство [Апресян 1995]. Акцентируя субъективное отношение к 
предмету посредством диминутивов, говорящий включает его в свою 
«личную сферу». Можно провести параллель между стремлением к 
освоению реальности, пониманию сознания Другого, что реализуется 
с помощью семантики диминутивов и концепцией феноменологи-
ческого диалога, сформированного в работах М.М. Бахтина, С.Л. Фран-
ка, М. Бубера, когда полнота взаимопонимания и бытия обеспечива-
ется знанием языка Другого во всем его разнообразии и специфике: 
«Быть – значит общаться диалогически. Когда диалог кончается, все 
кончается <…> Два голоса – минимум жизни, минимум бытия» [Бахтин 
2002: 280]. 
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Употребление диминутивов в диалогических текстах современных 
поэтов отражает интенцию на стремление к диалогу с Другим (адре-
сатом), рефлексию чужого слова как поиск самоопределения субъекта 
в современной поэзии. В текстах, отражающих диалог с конгениаль-
ными поэтами-классиками и установку на трансфер культурных цен-
ностей, слова с уменьшительным значением маркируют сближение 
адресанта и адресата, интимность общения, контрапунктно зарожда-
ющегося в общем пространстве немоты, как в стихотворении «Вопрос 
к Тютчеву» В. Кривулина: Мы время отпоем и высохшее тельце / накро-
ем бережно нежнейшей пеленой… [Кривулин 2005: 17]; в тексте Я. Сату-
новского, ориентированном на диалог с Мандельштамом: Эх, Мандель-
штам не увидел / голубей на московском асфальте, / <…> не взял в руки 
/ сизую птицу, / не подул ей, дудочке, в клювик, / гули-гули, голубица, гули- 
гули, / умер Осип Эмильевич, умер [Сатуновский 2001]; в тексте «Выхожу 
один я. Нет дороги…» В. Сосноры, вступающем в интертекстуальный 
диалог с текстом «Выхожу один я на дорогу…» М. Лермонтова: Жду – не 
жду – кому какое дело? / Жив – не жив – лишь совам хохотать. / (Эта 
птичка эхом пролетела.) / Ничего – без Ты – без тут. Хоть так… [Со-
снора 2006: 574]. Во всех случаях диминутивы (тельце, птичка, ларчик) 
маркируют сдвиг фокуса от нейтрального обозначения к акцентиро-
ванию уменьшенной формы объекта или/и выражения определенной 
модальности, особого (ироничного, снисходительного или бережного, 
заботливого) отношения субъекта к объекту. Диминутивные формы 
смещают фокус внимания с нейтральных обозначений на субъективные 
переживания автора, самоумаление которого является маркером и пер-
вым шагом к дальнейшему диалогу поэтических систем и культур.

Другая модель коммуникации, включающая слова-диминутивы, 
относится к области рефлексии современности и обращения к совре-
менникам: Я на мир взираю из-под столика,/ Век двадцатый – век нео-
бычайный. / Чем столетье интересней для историка, / Тем для современ-
ника печальней! [Глазков http]; Что все это – кукла плакаты бараки? / 
Наверно какие-то тайные знаки – / И всюду рассыпанные человечки / И 
желтый закат за поселком – и даже // Лошадь белеющая у речки / В не-
человеческом этом пейзаже [Сапгир 1989: 15]; Над каликой /гогочут впри-
сядку / дядьки-ваньки / и девки-нахалки… [Соснора 2006: 12]; …когда пи-
сателя в Руси / судьба – пищать под половицей!.. воспеть народец остро-
лицый… [Кривулин 2005: 19]; …они свой язык не знают /или давно забы-
ли: / пусть говорят на нем быдло – / зверьки / что остались / в горах ли 
/ в степи ли / в пустыне – / в гетто своем / зверьковском… [Мирзаев 2009: 
49]. В этих контекстах диминутивы отражают романтический конфликт 
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поэта и толпы, необходимость противостояния безликой толпе, обо-
стрившуюся в современном обществе «потребления» или «спектакля» 
(в терминологии Ж. Бодрийяра и Г. Дебора). Этот противостояние уси-
ливается образованием окказиональных диминутивных форм, паро-
дирующих и профанирующих адресатов (зверьковском).

Интимная зона общения с адресатом оборачивается поиском само-
определения, самоидентификацией, что реализуется в амбивалентном 
функционировании диминутивов, содержащих как уничижительную, 
пейоративную, так и одобрительную, мелиоративную семантику: Что 
же ты головотелый / Легкий сахар не грызешь / А на стеночке, на белой 
/ Все отшельником живешь… / Темнотелыш, темнолобыш / Насекомый 
человек [Стратановский 1993 http]; На серебряном подносе / Голова се-
ледки / Ваня Ванечка не плачь <…> Жалко листика в лесу / Оборвал и мимо 
/ Вересковою иглой поцарапал палец / Ваня Ванечка пойдем / Гром гремит 
/ Пугливо / Черной змейков по траве / Пробегает ветер [Земских 2009: 71].

Категория диминутивов в современных поэтических текстах часто 
содержит ироническую коннотативную окраску, развенчивающую высо-
кий образ поэта и сакрального мотива поэтического творчества: стремле-
ние к субъективации через снижение мессианского пафоса державин-
ского текста звучит в тексте «Приап» Г. Сапгира: Я – член но не каких- то 
академий! / Я – орган! но не тот куда “стучат” / Я – прародитель всех 
твоих внучат / Я – главный винтик в солнечной системе <…> // Пусть 
хочешь ты да я-то не хочу / Я – тряпочка. Я – бантик. Бесполезно / Меня 
дружок показывать врачу [Сапгир 1989: 6]; Кто-то хоть вишенкой… я 
же значком, запятой / в горле чирикнул, по жерлу прошел першпективы! 
[Кривулин 2005: 23]; …добиться полного уни / чтоже ни я… разодрать / 
написанные тобой книги… рвануть вверх / в последний момент / услы-
шать / резкий вскрик буковки / Я [Бирюков 2009: 31]. Здесь рефлексия 
субъектом собственного самоопределения и творческого акта выра-
жается с помощью диминутивных суффиксов, придавая пародийные, 
само-уничижительные оттенки. Но одновременно с десакрализацией 
канонизированного в классической русской традиции образа поэта, 
диминутивы маркируют метаязыковые элементы авторской рефлек-
сии, акт творчества подменяется переводом поэтического субъекта в 
текст (я же значком, запятой; вскрик буковки / Я).

Диминутивы служат средством стилизации, когда поэтический 
субъект использует жаргон, находясь на грани бытия и не-бытия, об-
ращаясь к двойнику, герою-трикстеру как обратной стороне себя: Тихо, 
тихо в белой спальной / Белый потолок / С потолка глядит печальный / 
Без плечей, браток… [Стратановский 1993 http]. Распространенный при-
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ем использования архаических лексико-грамматических форм в совре-
менной поэзии отражает поиск автором новых путей самовыражения: 
Америка, держись./ Подайте копеечку Иван-царевичу [Там же]; В бело-
церковном Киеве / такие / скоморохи – / поигрывают гирями, / торгуют 
сковородками, / окручивают лентами / округлых дунек… [Соснора 2006: 
11]; За избенкой – дорога кривая / Ночь беззвездна. Не сыщешь пути, / И 
квасок с мужичком попивая / Сладко жить в обезьяней шерсти [Страта-
новский 2008 http]. В данных текстах диминутивы передают иронию 
автора и побег от реальности в архаику.

Кроме уменьшительной и оценочной семантики диминутивные 
суффиксы могут обозначать «уменьшение особого типа», например, в 
контексте «Х, принадлежащий (свойственный) женщине или ребенку» 
[Спиридонова 1999: 18]: Хорошенькая официанточка, / смеясь, / каблуч-
ками стуча, / на завтрак / без всяких карточек / нам вынесла / суп / и 
чай; Я любил одну единственную женщину. / Любил как тучку быстротеч-
ную. / Я любил ее за узенькие брови и / за груди-фунтики, такую худенькую 
[Сатуновский 2001 http]. Кроме того, можно говорить о двойном семан-
тическом сдвиге, когда диминутивы обозначают элементы одежды, 
обостряя иронический эффект и акцентируя абсурдность ситуации или 
образа лирического объекта: Скоморох с ноги снимает / Сапожок и, опро-
кинув, / Выливает литру крови. / (В тех сапожках скоморошьих / Есть 
веселые гвоздочки – / Те, которыми когда-то / Жениха приколотили: / 
Потому и вышли Девы / За злодея-Скомороха) [Миронов 2005: 129]. 

Таким образом, функционирование диминутивов в современной 
поэзии отражает установку на смещение фокуса внимания от нейтраль-
ных обозначений к выражению целого спектра модальных значений, 
в которых реализуется отношение субъекта к художественному языку, 
поэтической коммуникативной ситуации, адресату и стремление к авто-
коммуникации и самоидентификации. 

3.4. От логоса к мелосу, глоссе и лакуне: 
между монодическим и хоровым субъектом 
в творчестве С. Завьялова

Рецепция античной традиции в русской литературе трансформиро-
валась, начиная с XVIII в. и до наших дней. Если для поэтов классициз-
ма наиболее привлекательным был античный эпос, то на романтиков 
также оказали большое влияние греческая эпиграмма, римская элегия 
и элегический дистих, а Серебряный век «открывает» архаический ка-
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нон поэтов-меликов1 и «распространяет практику перевода “размером 
подлинника” с гекзаметров и пентаметров элегического дистиха на 
более сложные мелические стопы, подчас не имевшие естественных 
русских аналогий» [Завьялов 2009 http]. Интерес к античности в твор-
честве современных русских поэтов обусловлен, с одной стороны, стрем-
лением к эскапизму по отношению к окружающей реальности. С другой 
стороны, мир классической древности дает авторам метаязык, позво-
ляющий работать на уровне более «высоких» обобщений, насыщенных 
наслоениями интерпретаций предыдущих поколений, и более глубокой 
саморефлексии, связанной с многовековыми философскими поисками. 

Анализ структуры субъекта в поэзии 1990–2000-х гг. представляет 
особый интерес, что связано со сложившейся в современной культуре 
ситуацией недоверия к субъекту и кризисом субъективности. Актуаль-
ным представляется исследование субъекта в поэтических практиках, 
апеллирующих к античности, формирование античного текста в ко-
торых происходит на пересечении мифологического, философского, 
драматургического и эпического кодов. Наложение границ различных 
литературных родов и жанров приводит к формированию не только 
особой эстетической системы, но и поэтической прагматики, включа-
ющей авторскую позицию, коммуникативную ситуацию и адресацию. 
Среди современных поэтов, для которых характерна рецепция антич-
ности, можно отметить В. Соснору, И. Бродского, А. Тарковского, Г. Са-
пгира, М. Амелина, С. Завьялова, Б. Кенжеева, Е. Зейферт и др.

Обращение к поэзии С. Завьялова связано с тем, что помимо ре-
цепции античности на родо-жанровом и метрическом уровнях, кото-
рые подробно исследованы в статье Ю.Б. Орлицкого [Орлицкий 2008б], 
в его творчестве происходит формирование особой, «лиминальной» 
структуры субъекта, возникающей на границе монодической и хоровой 
субъективации. Углубленная рецепция античности Завьяловым обу-
словлена уже классическим филологическим образованием и реали-
зуется в его переводах (оды Горация), эссе «Гомер в качестве государ-
ственного обвинителя на процессе по делу русской поэзии» [Завьялов 
2003], «Воздвижение песенного столпа: Пиндар в переводе М.Л. Гаспа-
рова и Бронзовый век русской поэзии» [Завьялов 2006], а также в поэ-
тической рефлексии (книга «Мелика», 2003).

Анализируя авторскую стратегию Завьялова, К.М. Корчагин отме-
чает, что «это своего рода опыт по «демонтированию» традиционного 

1 Более подробно о влиянии античной традиции на метрику русского стиха см. 
[Wachtel 1998; Орлицкий 2008а; Гаспаров 2012]. 
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образа поэта и поэзии, проводимый с редкой последовательностью» 
на всем протяжении его творчества» [Корчагин 2010 http]. Обращаясь 
к анализу поэтической системы и структуры субъекта в книге «Мели-
ка», можно отметить, что здесь установка на эксперимент контрастно 
совмещается с обращением к архаике, классическим античным фор-
мам и дописьменному мифологическому коду. А.В. Скидан пишет об 
определяющем поэтику Завьялова «столкновении авангардистского 
импульса и “архаики”, “разомкнутой” секуляризированной формы и 
сакрального материала, столкновении, призванном “остранить” и тем 
самым реактуализировать норму в лице забытых, подвергшихся пор-
че и вытеснению “вечных смыслов”» [Скидан 2003 http].

Аллюзия к канону «мелических поэтов», выраженная уже в названии 
книги, формирует особый статус субъекта, становление которого проис-
ходит в ситуации диалога с конгениальными «мелическими поэ тами», 
к которым относятся Алкман, Сапфо, Алкей, Анакреонт, Стесихор, Ивик, 
Симонид, Пиндар и Вакхилид. Рефлексия автором истоков возникнове-
ния лирической поэзии, природы поэтического творчества и генезиса 
лирического субъекта, формирование которого происходит из синкретиз-
ма поэтического и музыкального, индивидуального и хорового, художе-
ственного и эмпирического полюсов, задает тональность всей книги. 

Ключом к исследованию пограничного субъекта у Завьялова может 
стать концепция «лиминальности», или «лиминальной фазы», предло-
женная в работах В. Тернера [Тэрнер 1983]. В связи с базовой для поэти-
ки Завьялова проблемой возникновения индивидуального субъекта 
из хорового синкретического единства актуальным представляется 
рассмотрение субъективации в книге «Мелика» в аспекте введенной 
В. Тернером оппозиции «коммунитас» и «структуры», где «коммуни-
тас» (лат. communitas), или «открытое общество», отличается от жесткой 
структуры, или «закрытого общества», тем, что потенциально или иде-
ально распространяется до пределов всего человечества» [Там же: 184]. 

Период формирования лирической поэзии и выделения индиви-
дуального лирического субъекта, рецепция которого осуществляется 
в «Мелике» Завьялова, представляет собой лиминальную фазу перехо-
да от «коммунитас» к «структуре», от «открытого общества» – к «за-
крытому», от «общности», в которой Я перетекает в Ты – к дифферен-
циации Я и Ты, субъекта и адресата. «Лиминальная» позиция субъекта 
определяется не только апелляцией к античному периоду мелической 
поэзии (VII–VI в до н.э.), когда впервые из синкретического искусства, 
в котором были соединены слово, танец и музыка, выделяется лириче-
ская поэзия, но и в рефлексии самой внутренней дихотомии, заложен-
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ной в традиционном объединении девяти авторов в единую группу, 
включающую как поэтов, развивающих традицию дорической хоровой 
лирики (Алкман, Стесихор, Ивик, Симонид, Пиндар и Вакхилид), так 
и принадлежавших к монодической эолийской мелической школе (Ал-
кей, Сапфо и Анакреонт). Пограничная субъективация в фазе взаимо-
действия и перехода между хоровым и монодическим (греч. – 
‘пение или декламирование в одиночку’) субъектами концептуализи-
руется в текстах Завьялова. 

М.Л. Гаспаров отмечал, что «древнегреческая лирика имела две 
разновидности: монодическую лирику и хоровую лирику. Монодиче-
скую олицетворял Анакреонт, хоровую – Пиндар. И та и другая были 
пением под музыку; но в монодической лирике пел сам поэт, в оди-
ночку и от собственного лица, а в хоровой лирике пел хор, то ли от лица 
поэта, то ли от лица самого хора, то ли от лица всех сограждан, выста-
вивших этот хор. Темы монодической лирики были простые и понят-
ные – вино, любовь, вражда, уходящая молодость; предметом хоровой 
лирики были славословия былым богам, отклики на забытые события, 
размышления о высоком и отвлеченном смысле жизни и судьбы, фор-
мой монодической лирики были короткие складные строчки, легкие 
для восприятия и подражания; формой хоровой лирики – громоздкие 
периоды, в которых уловить стихотворный ритм было настолько труд-
но, что в течение столетий их читали не как стихи, а как поэтическую 
прозу» [Гаспаров 2000: 9].

Рефлексия лиминальной фазы как транзитного пространства, орга-
низующего переходное состояние хоровой и монодической, коллектив-
ной и индивидуальной субъективации реализуется в текстах посред-
ством формирования особой коммуникативной модели, выражаемой 
с помощью специальных языковых приемов, дейктических и рефе-
ренциальных средств. Специфика субъектной организации у Завьяло-
ва связана с передачей взаимодействия и перехода между характер-
ным для античных текстов буквальным, а не метафорическим много-
голосием, и монодическим субъектом, что возникает за счет постоян-
ных сдвигов – дейктических, референциальных, гендерных, межъязы-
ковых и межсемиотических.

Так, дейктический сдвиг от первого лица единственного числа (я) 
ко множественному числу (мы) и затем к третьему лицу единственного 
числа (его, с ним) приводит к преодолению границ между монодиче-
ским субъектом и хором, автором и читателем, дистантным, визуальным 
прочтением текста и его декламацией, в процессе которой сливаются 
отправитель и реципиент: 
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 Но вот
подступила кататропа
 и я уже не могу удержаться <…>

Возблагодарим же Муз
за то что поочередно восходят они на ложе певца
 возблагодарим и сильных
зовущих его на свои торжества но более всего
 возблагодарим тех
кто делится с ним своей скудной трапезой [Завьялов 1998: 16].

Переход от авторефлексивного поэтического я к императивному 
призыву «возблагодарим» создает эффект вовлечения читателя в про-
цесс декламации текста, позволяя преодолеть рамки дистантного про-
чтения, характерного для письменного дискурсивного модуса, и сфор-
мировать интерактивную модель соучастия читателя в актуальной си-
туации поэтической коммуникации. У Завьялова субъект подвергается 
тотальной децентрации, определяемой деконструкцией границ субъект-
ного и объектного (дейктический сдвиг «я – он»), а также индивиду-
ального и множественного модусов (дейктический сдвиг «я – мы»). 

Использование приема межъязыкового взаимодействия маркиру-
ет возможность выбора читателем грамматического рода:

Сердце
все более утомляясь от десятилетий
 беспросветных бессонных трудов
устало ему (то есть ей) все хочется капризно напоминать о себе 
[Там же: 21]. 

Ситуация выбора рода обусловлена имплицитным наложением гре-
ческого  в женском роде и русского ‘сердце’ – в среднем. Интер-
претация такого текста предполагает активное соучастие читателя в 
творческом процессе. Имплицитное наложение древне-греческого и 
русского языков не только открывает дополнительные возможности 
для интерпретации слова «сердце» не только позволяет читателю вы-
бор «сердца» того или иного рода, но и формирует трансферное про-
странство межъязыкового взаимодействия, в котором каждый элемент 
обладает возможностью семантического и концептуального перехода.

Специфика поэтической референции у Завьялова определяется со-
четанием различных аспектов, включающих автореферентность имени 
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к объекту художественной реальности, характерную для эстетическо-
го дискурса в целом; «синкретическую» референцию, свойственную 
мифологическому мышлению, которая основана на единстве творче-
ства, религии и окружающей реальности; референцию, характеризу-
ющую античную лирику и сформированную в ситуации перехода от 
мифологического синкретической модели к модели, в которой происхо-
дит дифференциация художественного и эмпирического, коллектив-
ного и индивидуального; и множественную, или «интертекстуальную», 
референцию, характерную для текстов Завьялова, когда одна именная 
группа используется для номинации нескольких референтов, относя-
щихся к различным историко-культурным эпохам (например, к ан-
тичности и серебряному веку), что создает эффект преодоления ли-
нейного времени и перехода к лиминальному времени.

«Интертекстуальная» референция позволяет сформировать много-
уровневый диалог с конгениальными поэтами-меликами и с поэтами 
начала ХХ в., в творчестве которых отмечается поворот к греческой арха-
ике. Например, в названии книги «Corvus corvus» (греч. ‘ворон') звучат 
отсылки не только к античности (ср. образы ворона в текстах Архилоха, 
Феогнида и др.), но и к «Ворону» Э. По и, соответственно, к романти-
ческой традиции. 

В тексте «» непрямая номинация тибуртинский дачник 
отсылает одновременно к Тибуллу и к О. Мандельштаму:

Все будет так как и было предсказано тибуртинским дачником
любовники расстанутся казалось так прилепившиеся друг к другу
колесо Фортуны все будет отсчитывать свои обороты
и герой в конце концов будет убит похоже на войне [Там же: 14]

Реминисценция к творчеству Тибулла выявляется через отсылку к 
месту его проживания (между городами Тибуром и Пренесте) и к его 
любовным элегиям, в которых были переработаны мотивы эллини-
стической любовной поэзии: «Ну, а покамест судьба дозволяет, в люб-
ви мы сольемся» [Тибулл 1965 http].

Возможность выявления в номинации «тибуртинский дачник» от-
сылки к творчеству Мандельштама определяется, во-первых, реминис-
ценцией к «Первой элегии» Тибулла (а также к переводу Батюшкова 
«Элегия из Тибулла» (1811) и к стихотворению Пушкина «К Делии», 1841) 
в «Tristia» Мандельштама («Уже босая Делия летит!» [Мандельштам 1993: 
137]). Во-вторых, самим перечнем мотивов, «предсказанных» «тибур-
тинским дачником», которые были значимы для эстетики Мандель-
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штама. Например, мотив судьбы: «В пол-оборота обернется / Фортуны 
нашей колесо» [Там же: 89], и концепция «вечного возвращения»: «Итак, 
ни одного поэта еще не было. Мы свободны от груза воспоминаний. 
Зато сколько редкостных предчувствий: Пушкин, Овидий, Гомер. Ког-
да любовник в тишине путается в нежных именах и вдруг вспоминает, 
что это уже было: и слова, и волосы – и петух, который прокричал за 
окном, кричал уже в Овидиевых тристиях, глубокая радость повторе-
нья охватывает его, головокружительная радость» [Там же: 212]. 

Другой пример одновременной отсылки непрямой номинации к 
разным референтам находим в тексте «Геракл и Гилас». Здесь обозна-
чение «один варвар» отсылает к творчеству Пиндара и Мандельштама:

Вспомним
что написал один варвар:
 трижды блажен кто введет в песнь имя [Завьялов 1998: 16]

Здесь, через стихотворение Мандельштама «Нашедший подкову 
(Пиндарический отрывок)», звучит аллюзия и на Пинддара:

Трижды блажен, кто введет в песнь имя;
Украшенная названьем песнь
Дольше живет среди других [Мандельштам 1993: 42]

Об отсылке к эпиникиям Пиндара, звучащей в стихотворении Ман-
дельштама «Нашедший подкову (Пиндарический отрывок)», пишет 
Л.Г. Панова: «имя победителя» (курсив, Л. П.) отсылает к эпиникиям 
Пиндара; «имя как отличительная примета песни позволяет ей сохра-
нить память о победителе и тем самым обеспечивает песне более дол-
гое существование» [Панова 2003: 643].

Вообще рецепция творчества Пиндара занимает важное место в кни-
ге. Сам Завьялов в интервью с Ю.Б. Орлицким подчеркивал значимость 
реформы Пиндара в области древне-греческого стихосложения: «Пиндар, 
которому я следую, в отличие от, скажем, Алкмана (терпандров ном в 
более чистом виде), разрушил это строгое соответствие, после чего триа-
да (строфа–антистрофа–эпод) стала сама по себе, а семи частность – сама 
по себе, как две различные системы координат. И игра на их несоразмер-
ности (затягивание одних частей, скажем, “архи” или “омфалоса” в ущерб, 
например, “кататропе”) – его “коронный номер”» [Орлицкий 2008б].

Такая множественная референция, отсылающая одновременно к 
различным историко-культурным эпохам и поэтическим практикам 
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позволяет говорить о формировании историософской концепции За-
вьялова, в которой называние имени, референция имени к объекту в 
художественной или эмпирической реальности, коррелирует с про-
блемой преодоления линейности времени, забвения и смерти. О кор-
реляции письма и смерти писал М. Фуко: «Эта связь переворачивает 
тысячелетнюю тему; сказание и эпопея у греков предназначались для 
того, чтобы увековечить бессмертие героя. И если герой соглашался 
умереть молодым, то это для того, чтобы его жизнь, освященная таким 
образом и прославленная смертью, перешла в бессмертие; сказание 
было выкупом за эту принятую смерть» [Фуко 1996: 14].

В поэтической системе Завьялова также большое значение уделя-
ется моделированию референциальных связей текста и реальности, 
опирающееся на метаязыковую рефлексию самого процесса называ-
ния. В текстах звучит рефлексия поэта по поводу диалектики изрека-
емого / неизрекаемого: 

строфа Изначально
неизрекаемое пусть не тщится взмыть мстящей
 за слугу Аполлона стаей
 над амфитеатром обыденной речи

антистрофа Другое
выйдя в стремительном пароде
 пусть заполнит белую орхестру страницы
 хоревтами в черных плащах [Завьялов 1998: 15]
<здесь и далее в стихах С.З. – курсив автора>

Другой аспект, подвергающийся рефлексии в творчестве Завьяло-
ва, – это мука рождения слова и называния вещей:

строфа Тщетно
я не в силах их вывести на этот жесткий помост
 хоть чувство вскипает
 пролог затянулся
 амфитеатр в ожидании хора

антистрофа Имени нет
боги молчат они немы немы их медные статуи
 мраморные обломки их тел
 с фронтона скены взирают
 хор неподвижно застыл в ожидании выхода [Там же] 

Согласно концепции Завьялова, называние объекта – это диалек-
тическая проблема со-творчества субъекта и адресата: если объект не 
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назван, он не существует ни в тексте, ни в реальности, но тогда взаим-
но не существует и субъект, который сам «осуществляется» в процессе 
называния. 

В поэтической системе Завьялова онтологическое понятие «Лого-
са», впервые введенное Гераклитом, получает переосмысление. Если 
по Гераклиту, «Логос» – это закон всеединства, ритм взаимоперехода 
и законосообразность взаимоотношения вещей и субстанций [Аверин-
цев 1983: 323], то, согласно Завьялову, «Логос» находится в транзитном 
пространстве перехода между немотой и называнием, возникновени-
ем из немоты. Онтологическая концепция «логоса» в поэтике Завья-
лова осмысляется как когнитивная проблема номинации и лингвок-
реативной деятельности субъекта, находящегося в лиминальной фазе. 

Более того, концептуализация молчания (Имени нет / боги молчат 
они немы немы их медные статуи), а также акцентирование коммуни-
кативной роли хора как составляющей внутренней дихотомии лими-
нального субъекта (дейктический сдвиг я – мы; обозначение хора в тек-
сте: «амфитеатр в ожидании хора»; «хор неподвижно застыл») позво-
ляют выявить в тексте аллюзию на ритуальный призыв жреца к мол-
чанию, провозглашаемый им во время обрядов: “Favete linguis!” (лат. 
‘храните благоговейное молчание’). Эту фразу употребляет Гораций в 
оде «К хору юношей и девушек» (Carmina, III, 1, 2): “Odi profanum volgus 
et arceo. / Favete linguis: carmina non prius / audita Musarum sacerdos / 
virginibus puerisque canto” [Horati 1970: 65]. 

Призыв к молчанию может быть интерпретирован в аспекте риту-
ала перехода в концепции В. Тернера, где молчание обозначается как 
одна из черт лиминальной фазы [Тэрнер 1985: 176, 230], переживаемой 
субъектом, и – шире – как характеристика творческого процесса в це-
лом. Молчание выражает потенциальную возможность перехода на 
новую стадию реализации и, согласно В. Тернеру, представляет «альтер-
нативу» структуре, позволяющую лучше понять саму структуру. У За-
вьялова фаза немоты также представляет собой транзитное состояние, 
которое сменяется фазой называния и речепорождения: Но вот / под-
ступила кататропа / и я уже не могу удержаться [Завьялов 1998: 16].

Помимо дейктических и референциальных сдвигов в цикле «Ele ga-
rium Fragmenta» активно используются средства неопределенной рефе-
ренции, которые также маркируют лиминальность субъекта и прагмати-
ческую неопределенность поэтической коммуникативной ситуации: 

[Какая-то птица] вскричала. . . . . . . . . . не [разобрал]
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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и вот уже обрушивается все [на меня]
 падает весь мир [на меня]
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . .
и моросит жестковатыми [касаниями] о эту бумагу <sic!>
 то ли снег то ли град
[и проваливается] куда-то между деревьями 
 на то что. . . . . . . . . .[в короткие(?)] месяцы лета
бывает травой. . . . . . . . . .
 и там остается [не тая] [Там же: 26].

Амбивалентность субъективации и художественной реальности 
определяется такими элементами, как неопределенные местоимения, 
редукция главных членов предложения, графические указатели (лаку-
ны), которые имплицитно выражают значение неизвестности субъек-
ту и адресату. Обращаясь к поэтической коммуникации, можно отме-
тить, что неопределенные местоимения являются маркерами автоа-
дресации, характерной для поэтического дискурса, когда актуальным 
для поэта является не развитие нарратива, а поиск коммуникативно-
го баланса и акцентирование самого процесса диалога с читателем. 

Другим приемом, позволяющим маркировать лиминальную фазу 
субъективации, является «межсемиотический перевод» (термин Р. Якоб-
сона). Завьялов одновременно включает в текст различные коды: вер-
бальный, музыкальный («тексты-партитуры») и графический (долгие 
пробелы, «глоссы» на полях, многоточия). Работая с фактурой текста, 
Завьялов переносит акцент с вербального кода (логоса) на музыкаль-
ный (мелос), мета-языковой (глосса) и прото-языковой (лакуна), одно-
временно заостряя конфликт формы / содержания и обращаясь к до-
вербальному, синкретическому состоянию слова. Такой переход к мели-
ке как синтезу вербального и музыкального осуществляется и через 
визуальную организацию текста, в котором накладываются моноди-
ческий и хоровой склады. 

Помимо горизонтального развертывания в тексте представлено и 
вертикальное, характерное для многоголосия. Например, указание стро-
фы и антистрофы в трех «Гелонских одах»:

строфа  Черные тени эксода
хоревты с головой завернувшись в плащи покидают
эту круглую каменную площадку выложенную
 истертыми плитами где в одиночестве высится
 увенчанный цветами алтарь Диониса
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антистрофа  Но и богу
не в радость пышность даров впрочем глаза его сухи
только что его слуги метались
 в эммелическом танце грудь сокрушая
 ударами жестких ладоней 
[Там же: 18]

Или обозначение размеров, написанное по-гречески и располо-
женное вертикально, справа от основного текста:

О как короток
даже солнечный этот декабрьский день
 бесснежный
и облака над заливом перьями-крыльями 
[Там же: 3]

II paeon c anacr
pher ia
ba
hem hypercat 2 d

Постоянная смена устойчивых координат, характеризующих ре-
ференциальные особенности и языковые средства описания субъекта, 
маркирует его «лиминальность», что обозначается также с помощью 
параграфемных элементов. Например, посредством «лакун», марки-
рованных квадратными скобками, в которые помещены дополнения 
или восстановления пропущенного текста: [на меня] / падает весь мир 
[на меня] [Там же: 26]. 

Эту «раздробленность, «распыленность» и «фрагментарность» ре-
чи, которая «является конституирующей для работы Завьялова», под-
черкивает А. Скидан: «Поэтика Завьялова – это поэтика текста-руины, 
в которой произведение утверждается в момент собственного распада, 
на вершине крушения. Не целое как таковое, а его обнаженная кон-
струкция составляет здесь нерв предполагаемого воздействия» [Ски-
дан 2003 http].

Несмотря на попытку самоопределения и преодоления субъектом 
энтропии времени и истории с помощью слова, в развитии внутренней 
динамики книги наблюдается повышение количества знаков утраты, 
аннигиляции текста, что маркируется лакунами и выражается через 
осмысление обрывочности референции в ситуации утраты имени:

строфа  Но довольно
кощунственных сцен метакататропа
 трагична сама по себе
 имя тает
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антистрофа  высохли слезы восторга
и мы уже ничего в ней не видим
 кроме пальцев перебирающих
 глуховатые струны кифары [Завьялов 1998: 16]

Метакататропа (др.-гр. ‘перемена, развитие темы’) может быть ин-
терпретирована буквально как знак трагичности бесконечных пере-
мен, оборачивающихся бесконечным повтором. Смена «слез восторга 
глуховатыми» звуками кифары и редукция синкретической оптики 
адресата, включающей вербальное, аудиальное и визуальное воспри-
ятие видением одних лишь пальцев («и мы уже ничего в ней не видим 
/ кроме пальцев») представляет, с одной стороны, невозможность “elan 
vital”, но, с другой, вечное стремление к его достижению в неизбежной 
ситуации нахождения субъекта в лиминальной фазе.

Попытка Завьялова восстановить утраченное синкретическое един-
ство текста, разъятого на элементы, возродить связь вербального и му-
зыкального кодов, восполнить и одновременно маркировать утрату 
частей текста как «лакун» позволяет сравнить такую архитектонику с 
«телом без органов», или децентрированным текстом, Ж. Делёза. Поль-
зуясь его терминологией, можно обозначить субъекта Завьялова, пре-
бывающего в лиминальной фазе перехода между хоровым и моноди-
ческим модусами как «длительного» субъекта [Делёз 2001: 304], нахо-
дящегося в постоянной динамике и становлении.

Таким образом, анализ книги «Мелика» в аспекте теории лими-
нальности позволяет выявить особенности лиминальной структуры 
субъекта, находящегося в ситуации перехода и взаимодействия хоровой 
и монодической, индивидуальной и коллективной субъективации, что 
определяется обращением поэта к мелической лирике, когда происхо-
дит выделение лирической поэзии и лирического субъекта. Выраже ние 
лиминальности реализуется посредством дейктических и рефе рен-
циальных сдвигов, приводящих к формированию особой множествен-
ной, или «интертекстуальной», референции, когда одна номинативная 
группа отсылает одновременно к двум объектам –поэтам, относящим-
ся к разным историко-культурным эпохам. Такой способ организации 
интертекстуальных связей позволяет Завьялову не только вступить в 
диалог с конгениальными поэтами и преодолеть линейную временную 
последовательность, переносясь в трансферное пространство «анти-
темпоральности», но и выйти на уровень метатекстовой рефлексии 
референции и автореференции в ситуации трансферного состояния 
субъекта.
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3.5. Иноязычие 
как стратегия формирования субъекта 
в современной поэзии

Особенности иноязычия1 как одной из базовых черт поэтического 
языка неоавангарда были рассмотрены в 1 главе на материале твор-
чества В. Сосноры (п. 1.5) и Г Айги2 (отдельные аспекты см. в п. 1.3.). В 
настоящей главе мы обратимся к рассмотрению различных форматов 
включения иноязычных элементов и реализации стратегии иноязычия 
в поэзии II половины ХХ в. – начала ХХI в. 

Одним из базовых признаков иноязычия является «остранение» 
собственного языка, который обретает статус иностранного, чу-
жеродного языка и одновременно наделяется аффективностью, 
действенностью, позволяя сформировать особую коммуникативную 
ситуацию диалога субъекта с языком и трансфера поэтического языка 
в пространство межъязыкового взаимодействия. Основным приемом 
здесь становится «рассогласование» принципа системной организации 
языка или текста. 

Примером нарушения стандартных форм интертекстуальной связ-
но сти текстов на разных языках, достигаемой с помощью особой си-
сте мы языковых и культурных контактов в зоне ad marginem, ‘на по лях’, 
или ‘по краям’, является цикл «Маргиналии» М. Сухотина. В цикл вхо-
дят тексты «Роза Яакова (маргиналии к Танаху)», «Дыр бул щыл по У 
Чэн-Эню (маргиналии к «Путешествию на Запад»)», «Мама мам (мар-
гиналии к “Тре тьему завету” А.Н. Шмидт)», «Речь идет (маргиналии к 
Французской Книге)». Композиционно тексты представляют собой фраг-
менты «классических» произведений, сопровождаемые «заметками 
на полях» («Танах» – «Письменная Тора», или «Еврейская Библия»; 
китайский роман XVI в. «Путешествие на Запад», ставший родона-
чальником жанра фанта стико-сатирического романа; «Третий завет» 
А.Н. Шмидт, религиозно- мистический трактат; и «Французская Книга», 
в комментарии к которой М. Сухотин пишет: «Основной источник 
“Смерти Артура” Т. Мелори, до сих пор неизвестный исследователям») 
[Сухотин 2001: 83]).

1 Определение термина иноязычие см. во Введении.
2 Также о взаимодействии языков в поэзии Айги см. [Азарова 2016; Гланц 2016]. 
Сопоставление чуваше- и русскоязычных стихов Айги и анализ проблемы выбора 
языка поэтом как «пограничной ситуации» осуществляется в работе А.П. Хузан-
гая [Хузангай 2017].
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[Там же: 69].

Такой формат иноязычия основан на акцентировании и концеп-
туализации границы как ключевой зоны культурного трансфера. Гра-
ница при этом разделяет и совмещает базовые проблемы, касающие-
ся контакта и взаимодействия не только различных языков в границах 
одного текста и поэтического языка, но и взаимодействия оригинала 
и перевода в аспекте эквивалентности / неэквивалентности; «класси-
ческого» текста и более поздних интерпретаций; расхождения не толь-
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ко семантики, грамматики, но и графики текстов на разных языках 
(иероглифической письменности, иврита и кириллицы); поиска субъ-
ективации, начиная от «безавторских» текстов архаического периода 
и до современной проблемы субъекта. 

Зона схождения, проницаемости основного текста и маргиналий, 
написанных на разных языках, приводит к формированию особой фор-
мы взаимодействия между ними, которое можно определить через по-
нятие складки Ж. Делёза и А. Бадью как системы следов между внешним 
и внутренним, центральным и маргинальным [Бадью 2004]. В русско-
язычном тексте эта идея выражается через нанизывание бесконечных 
аллюзий на различные дискурсы, поэтические системы и культурные 
коды: шорьками-зелюками, / бодланутым бокром / с куздрой глокою, / 
недотыкомкою, / таторами-ляторами, / эмалиолью / одинокою, / дыр бул 
щылом / (или щыл бул дыром), / бобэоби, / вээоми [Сухотин 2001: 69]. При 
этом формой выражения авторской поэтической речи являются мета-
текстовые комментарии, сопровождающие внутритекстовые аллюзии:

От Адама к Ноаху,
от Ноаха к Эсаву,
от Эсава к Яакову

в оны лета
по наследству
перешли одежды света 
(от медведя на велосипеде)1

1 Чуковский К. Тараканище [Там же: 39].

Таким образом, “остраняющему” эффекту подвергается как рус-
скоязычный текст, построенный по принципу нарушения семантиче-
ской связности, так и интертекстуальное взаимодействие текстов на 
разных языках. В ситуации многовекторных трансферов между раз-
ными языками и культурами, выраженных с помощью цитации круп-
ных текстовых фрагментов на языке оригинала, субъект “проговари-
вается” не в потоке многоговорения «на полях», но в метатекстовых 
ремарках – сносках к многочисленным аллюзиям, комментариям и 
эпиграфам к главам, формируя собственный поэтический язык в «склад-
ке» между центром и маргиналиями.

Сближение языков через повторение иноязычного элемента при-
водит к «отзеркаливанию»: одновременному возведению иноязычного 
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компонента в статус дейктического центра (ja) и его децентрации (ай) 
в цикле «Немецкие» Вс. Некрасова1. Акцентирование фонетического 
сходства языков осуществляется в тексте с целью обнажения паронома-
стического расхождения означаемых при сходстве означающих (райх 
/ рай): 

ай ja ja ja ja ja j

да ладно ай
нормально
нормальный ай
нормальная германия
ja
сами они там все знают
давай им только
цвай драй
раз два и это все тут
расцветает
все надраено здесь;

райх
райх это наверно неправильно

но рай
это нормально [Некрасов 1998 http].

Проблема расхождения языков при возможности сходства на фо-
нетическом уровне концептуализируется, проецируясь на ситуацию 
экзистенциального диалога с читателем и попытку самовыражения 
субъекта. Непонимание «чужого» языка, артикулируемое в текстах 
Вс. Некрасова, становится способом выражения невозможности само-
познания, когда автореференция субъекта осуществляется через обо-
значение поэтического я через апофатическое нет, nein на другом язы-
ке (по-немецки я нет). Не-говорение на другом языке равнозначно для 
поэта не-существованию в другой языковой и культурной системе, от-
сутствию референции субъекта к реальности и культуре «на другом 
языке». Субъект балансирует на границе физиологического самовы-
ражения на уровне перцепции, до- или внеязыкового восприятия ре-

1 О многоязычии Вс. Некрасова см. также [Morse 2015].
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альности (но я говорю смотрю а / не по-немецки), которое сопровожда-
ется отсутствием когнитивных способов ее продуцирования и интер-
претации через язык (я / не понимаю):

кто?
j-я-a?

я – нет
nein
по-немецки я нет
и не говорю
но я говорю смотрю а
не по-немецки

я

не понимаю [Там же]

Проблема недовыраженности, недосказаннности субъекта на другом 
языке перекликается с концепцией «непереводимости» и «монолингви-
зма» Ж. Деррида, писавшего о собственной «невротической привязан-
ности» к языку [Деррида 2011: 458] в аспекте проблемного поля само-
сти, субъективности как «обитания» в родном языке, стимулирующих 
реставрацию «первоязыка» и постоянные поиски себя. 

Диалог с языком через метаязыковую рефлексию иноязычного сло-
ва осуществляется в текстах С. Львовского: Прекрасное какое-то слово 
memorable. Не стоящее запоминания, а то, что можно хотя бы запом-
нить. И вид с балкона на низкое солнце хорошо, хотя это и не слова уже. 
И этот ваш сентябрь, в общем, ничего. / Но не слова уже, не слова [Львов-
ский 2002 http]. Введение иноязычного компонента происходит через 
погружение его в русскоязычный контекст и метаязыковой анализ вну-
тренней формы слова как лексемы и как знака другой культуры, что так-
же маркирует форму поиска диалога субъекта с самим собой как с отстра-
ненным носителем другого языка. Рефлексия поэтом слова me morable, 
осуществляемая в тексте, раскрывает его многозначность: запоминание 
включает значения обратимости времени и преодоления времени. По-
лучается, что цепочка последовательных во времени событий прошло-
го оживает, воспроизводясь в одномоментном событии воспоминания 
в настоящем. Предметом запоминания автора оказывается окружающий 
пейзаж – вид с балкона на низкое солнце, и этот ваш сентябрь, который, 
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закрепляясь в памяти автора, способен пережить время и заход этого 
самого солнца. Однако желание поэта запомнить, «остановить мгно-
вение» сталкивается с отсутствием референта, стоящего запоминания. 
Мотив «невыразимого», характерный для русской литературы (ср. с 
текстами «Silentium» Ф. Тютчева, «Невыразимое» В. Жуковского), про-
является в парадоксальном совмещении в современной поэзии отказа 
от поэзии «после Освенцима» с невозможностью молчать. Концепту-
альная амбивалентность выражается и на словообразовательном уров-
не. С. Львовский противопоставляет дериват memorable производящей 
основе memory, акцентируя оценочную характеристику: то, что мож-
но хотя бы запомнить. Маркерами ироничного отношения автора ока-
зываются неопределенное местоимение какое-то и частица бы (хотя 
бы), что подтверждается и в апофатическом названии текста «Не сло-
ва». Невозможность запоминания может быть спроецирована не толь-
ко на события в реальности, но и на «события» языка – из памяти но-
сителей стираются слова, язык, исторические процессы которого по-
добны палеонтологии для современных носителей.

Идея зыбкости языковых и культурных связей развивается и в тек-
сте С. Львовского «Где я был, что видел–2», в который включаются англо- 
и италоязычные элементы. Введение иностранных языков приводит 
к созданию эффекта диссонанса, затрудненности межъязыковых и меж-
личностных связей: пожилая китаянка / Мэй Шан / привстала / из-за 
стойки Reception / посмотрела на меня / поверх очков / и спросила: / Are 
you okay / young man?.. / итальянка / сидевшая напротив / отвела глаза / 
grazie подумал я signorina / я бы все равно / ничего не мог объяснить / вы бы 
не поняли [Львовский 2002 http]. Разговор на разных языках оборачива-
ется «эрозией знака»: многоязычие не может заменить утрату поэтиче-
ского языка, поиск которого для субъекта равнозначен самоопределе нию 
и самоидентификации. Многочисленные маркеры, обозначающие отри-
цание и сослагательное наклонение, одновременно подчеркивают стрем-
ление субъекта к диалогу и невозможность понимания реципиентами 
друг друга: я бы все равно / ничего не мог объяснить / вы бы не поняли. 

Иноязычный элемент but lo в стихотворении «Дом жизни» (2006–
2007) И. Булатовского маркирует установку поэта на диалог с другими 
культурами и языками. Восклицание Вut lo! можно интерпретировать 
как устаревшее английское междометие ‘вот!; слушай!; смотри!’ Более 
того, иноязычный элемент вводит реципиента в контекст иных куль-
тур: lo в переводе с иврита означает отрицание ‘не’, ‘нет’, а выражение 
but lo, построенное на пересечении иврита и английского, будет зву-
чать как ‘но нет’:
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But lo!
D. G. Rossetti

В Доме жизни этом
не жаль только стен,
и куда тут со светом –
некуда деть и тень.

В Доме жизни этом
не крикнешь but lo!
А крикнешь – ответом
будет: базло! [Булатовский 2009 http]

В данном поэтическом тексте особый интерес представляет система 
рифм. В двух четверостишиях представлены три рифмы (что сближает 
текст с сонетной рифмовкой): смежная женская рифма проходит через весь 
текст, сменяясь мужской. Другой формальной особенностью является 
графическое выделение иноязычного компонента – написание курсивом 
but lo, с которым перекликается стоящее в позиции рифмы слово базло. 

Настраивая читателя на интертекстуальное прочтение текста, автор 
предваряет текст эпиграфом из стихотворения «Красота плоти» («Body’s 
Beauty», 1881) Д.Г. Россетти (стихотворение включено в цикл «The House 
of Life: A Sonnet Sequence»)1. Ключевым образом текста 1881 г., посвя-
щенного жене художника и поэта Д. Г. Россетти (покончившей с собой 
в 1862 г.), становится Лилит. Использование в тексте вставки but lo! мо-
жет быть мотивировано стремлением субъекта вступить в интертек-
стуальный диалог с другими культурами. Таким образом, иноязычный 
элемент содержит парадокс: стремясь вступить в диалог с поэтом и 
художником-прерафаэлитом Россетти, субъект пытается «крикнуть», но 
сам прерывает коммуникацию, обреченную на неудачу: В Доме жизни 
этом / не крикнешь but lo! Крик поэта множится, звуча на двух языках 
одновременно, но это приводит не к увеличению его коммуникативно- 
поэтического потенциала, а к аннигиляции слова в ситуации постмодер-
нистской центонности и повтора. В современном контексте иноязыч-
ная фраза звучит не только инородно, но анахронично и пародийно 
(как библейское «смешение языков»). Фраза не требует перевода – она 

1 The rose and poppy are her fl owers; for where / Is he not found, O Lilith, whom shed 
scent / And soft-shed kisses and soft sleep shall snare? / Lo! as that youth's eyes 
burned at thine...
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становится иконическим образом обрыва коммуникации, подмены 
денотатов, когда прежде возвышенное, наделенное сакральным зна-
чением but lo или футуристическая попытка создания «вселенского 
языка» на грани языков, профанируются до жаргонного слова базло 
(‘горло, глотка, пасть’, диал. ‘лжец’). Фонетическое сближение семан-
тически не связанных разноязычных слов можно определить как паро-
нимическую аттракцию. Возникающее при образовании ассоциатив-
ных связей слов «паронимическое поле» обнажает парадоксальность 
смешения традиций, культур и языков, преобразующихся в энтропиче-
ское пространство утраты диалога и нарушения коммуникации. Транс-
фер других языков и культур в поэтическую систему приводит одно-
временно к осознанию потребности в иноязычии как инспирации поэ-
тического творчества, осмыслению относительности межъязыкового 
взаимодействия как бесконечного умножения языков и невозможно-
сти диалога в ситуации наложения и вавилонского смешения языков.

Ориентация на диалог с адресатом, способным прочесть текст на 
двух алфавитах, проявляется в цикле А. Сен-Сенькова «Sms для тех, кто 
стоя читает в метро»: neizvestniy mne chelovek / sobiraetsya postu chat sya 
v dver kolridzhu / on dolgo stoit pered dveriu / prezhde chem reshaet razrushit 
стихотворение <…>; кольридж слышит стук в дверь / его stihotvorenie 
больше не его [Сен-Сеньков 2006 http]. В тексте используется транскрип-
ция с использованием орфографической системы языка-приемника, 
что может быть выявлено только при визуальном восприятии текста 
и соответствует диалогическому жанру, заявленному в названии «Sms 
для тех, кто стоя читает в метро».

Тенденция к написанию поэтических текстов на «чужом» языке 
без перевода может определяться сменой языка поэтом (И. Бродский, 
П. Барскова и др.) либо стремлением автора к самоидентификации в 
ситуации утраты референциальных связей словами родного языка: 
can’t write Russian <…> / not trying to get / rid of some mental / or language / 
patterns and making / no pretence of writing / real poetry in English [Львов-
ский 2004 http].

Другим признаком иноязычия является поиск праязыка и прото-
слова как форма реализации авангардной идеи поиска «общеславян-
ского» языка (ср. с концепцией «чистого языка» В. Беньямина), которая 
оказала влияние на художественную традицию второй половины ХХ в. – 
начала ХХI в. В роли такого праязыка в разных поэтических системах 
выступают различные языки. Если в классической поэзии греческие и 
латинские вставки сдвигали фокус от «обыденных» к более «высоким» 
компонентам значения (ср. В.К. Кюхельбекер «Memento mori» (1817); 
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А.Н. Майков «Lacrymae Christi» (1861); «Excelsior» (1881, 1883) и др.), то 
в современной поэзии латинские вставки могут быть выражением эф-
фекта вторичности, перекомбинирования текстовых конструктов, утра-
тивших первичный оригинальный смысл, как в тексте А. Сен-Сенькова:

в 
абиссинском палиндроме-заклинании 
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS 
вначале нужно найти место, 
где поставленная точка 
может 
остановить 
надоевшее волшебство [Сен-Сеньков 2006 http]

В тексте М. Амелина с помощью транскрипции мусульманских, ка-
толических, иудейских и православных молитв на разных языках (Ля 
илляха илля-Лла (арабс.) ‘нет божества, достойного (поклонения) кро-
ме Аллаха’; Патэр ностэр (лат.) ‘Отче наш’ Шма Исраэль (ивр.) ‘Слушай, 
Израиль’ и Отче наш) осуществляется попытка культурного и религи-
озного сближения противоборствующих конфессий:

<…> петь «Ля илляха илля-Лла» протяжно:
по зыбкому от Лигурийских пучин
пути пришельцы искусствоносные
свой строгий отчетливо «Патэр ностэр»
на мертвом наречии повторять;
со «Шма Исраэль» далекой изгнанники

земли, во всем полагаясь на свиток,
чьи буквы ведомы наперечет;
пространств на суше завоеватели
и на море, «Отче наш» возглашая,
крюкам доверяться и знаменам [Амелин 2008 http]

Однако вписывание различных языков в единый контекст не при-
водит к утопическому синтезу религий, а обнажает межконфессиональ-
ную и культурную разрозненность, выраженную в «музеизации» со-
временной культуры: все были некогда здесь, а ныне – / в открытый с 
восьми до восьми музей. Иноязычие становится способом осознания 
невозможности восхождения к единому языку как источнику поэти-
ческого творчества и средству коммуникации.
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Если формой иноязычия в поэтических системах Мандельштама 
и Пастернака стало писание на «тайном иврите», позволяющее реали-
зовать «каббалистическое представление о совокупности библейских 
текстов как об иносказании и самораскрытии одного священного пер-
вослова – таинственного четырехбуквенного имени Бога» [Эпштейн 
2016: 56] в поэтическом тексте, то в текстах П. Короленко сходный при-
ем используется с целью десакрализации «тайного» языка как основы 
творчества языкового и неязыкового. Иноязычие «с акцентом» достига-
ется в тексте «Як у евреев. Украинская колядка» П. Короленко наложе-
нием иноязычного произношения на просодическую систему базового 
языка, а также употреблением глагольных форм в несвойственной рус-
скому языку огласовке. Украинизмы, воспроизведение особенностей 
украинского произношения, употребление стилистически сниженной 
лексемы (морду) в совокупности с приемом аграмматизма (морду улы-
бають) создают ярко выраженный иронический эффект::

Як у Евреев праздник наступаеть
Усе-усе Евреи друг друга поздравляють,
Руку пожимають, морду улыбають,
Доброго здоровья, мира всем желають.

Это дополняется включением слов на иврите, которые выделяют-
ся курсивом и вводятся как элементы метатекста:

Як у Евреев Рошашонэ наступаеть,
Усе-усе Евреи до школы прибегають,
До школы прибегають ухи навостряють,
Як вострубить шойфур пошлюхать уси мечтають.

Ой ты наш Готэню,
Мы твои верные Еврейчики.
Славная вера Еврейская!
Славная вера Еврейская! [Короленко 2003: 195]

Создаваемый в тексте Короленко «разговор» трех языков (русского, 
украинского и иврита) приводит к профанации стратегии восхождения 
к «чистому» поэтическому сверх-языку (характерному для предшеству-
ющей поэтической традиции), на роль которого мог бы претендовать 
«тайный иврит», но не демифологизированная форма транслитерации 
иврита (Рошашонэ современный иврит – рош hа-шана ‘еврейский новый 
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год’) или идиша (Готэню ‘Боженька’); а также критического осмысления 
возможности диалога языков, что проявляется в наложении русского 
и украинского, но приводит не к обнаружению глубинного этимоло-
гического сходства славянских языков, а ко взаимному пародированию 
в актуальной коммуникативной ситуации поэтического текста. Сход-
ная позиция проецируется и на структуру субъекта, который автопа-
родируется: находясь на границе нескольких языков и культур, он не 
способен обрести культурную и языковую идентичность ни в одной из 
них, что проявляется через обозначение субъекта местоимением мно-
жественного числа (Ой ты наш Готэню, / Мы твои верные Еврейчики).

Тотальная десубъективация, выраженная через распадение едино-
го поэтического языка на многочисленные «чужие» языки, реализует-
ся в тексте «Аля Улю». Обозначение и повторение дейктических мар-
керов, представленных эгоцентрическим я и противопоставленным 
ему ты, проходящее рефреном через весь текст, трансформируется с 
помощью перевода на другие языки (английский и французский):

Здесь нету мужа, нету жены
здесь нету лета, нету весны
есть только две больших стены
вот это будет я, а это будет ты
вот это будет я, а это будет ты <…>

Здесь нету брата, нету сестры
здесь нету правил, нету игры
есть только две больших дыры
вот это будет you, а это будет me
вот это будет you, а это будет me <…>

Здесь нету мамы, нету отца
здесь нет начала, нету конца
есть только две больших яйца
вот это будет toi, а это будет moi
вот это будет toi, а это будет moi <…>

В тексте оформляется особая ситуация дейктического сдвига, но не 
от одного лица к другому, что регулярно используется в современной 
поэзии, а от одного языка к другому – при сохранении изначальной 
дейктической оппозиции, члены которой меняются местами: вот это 
будет я, а это будет ты; вот это будет you, а это будет me; вот это 
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будет toi, а это будет moi. Создается эффект «распыления» субъекта 
между различными языками, невозможности обретения самоидентич-
ности, что подтверждается, с одной стороны, навязчивым повтором 
фраз с дейктическими маркерами, а с другой – апофатическим отри-
цанием любых семейных и родовых связей (Здесь нету мужа, нету 
жены; Здесь нету брата, нету сестры; Здесь нету мамы, нету отца).

Еще один дейктический маркер, повторяющийся в припеве, выра-
жен местоимением c'est, указывающим на пространственную близость 
объекта по отношению к говорящему:

C'est de ma fi lle fatale
C'est de ma ville natale
C'est ce que j'ai voulu
Voila Аля Улю.

Припев оказывается связан с остальным текстом по принципу вза-
имного смыслового отталкивания: семейно-родовые связи, которые 
отрицаются в русскоязычных, утверждаются во франкоязычных ку-
плетах (тематически и метрически отсылающих к французским сред-
невековым 8-сложникам). 

При этом Короленко использует прием уподобления языков на ос-
нове их фонетического сходства (j'ai voulu / Voila Аля Улю), вплоть до 
дублирования одного слова на разных языках (Все tout ce que j'ai voulu 
/ voila Аля Улю), что приводит к созданию асемантизированных ком-
плексов и эффекта дистанцирования языков через акцентирования их 
псевдо-уподобления.

Еще одним случаем иноязычия является межсемиотическое функ-
ционирование иноязычных элементов, которые являются одно-
временно формой сочетания разных языковых элементов и спо-
собом соединения нескольких семиотических кодов. Происходит 
смещение иноязычного компонента на семиотическую границу между 
вербальной и невербальной системами, когда иноязычный компонент 
обретает статус визуального, аудиального или др. компонента. Ярким 
примером обретения иноязычным компонентом статуса вербального 
и невербального элемента является творчество Е. Мнацакановой1.

Иноязычные элементы могут обретать статус иконических знаков, 
отсылающих к «другому» языку как референту или характеризующих 
звукоподражательные свойства языка: 

1 О синтезе вербального, музыкального и визуального кодов в творчестве Е. Мна-
цакановой см. [Янечек 2003; Аристов 2006; Фещенко, Коваль 2014].
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Рурбасс
говоря по-русски

и сразу
образ
и образ вроде бы
не совсем тот
несоответственный [Некрасов 1998 http];

айн цвай
кёльн бонн
рейн майн
майнц
драй фир
если не ошибаюсь трир
и даже кажется кобленц
кажется [Там же];

i) язык в звукоподражании:
пи-пи
ка-ка
ма-ма
тя-тя
вя-вя-вя-вя-вя...

Мы coa-coa-coa-coa-coa
квакаем,
meu-meu-meu-meu-meu
мёкаем,
мы клю-клю-клю-клю-клю
клюкаем [Сухотин 2001: 109]; 

50
73
ну что ты будешь делать 5 98
parsnips parsnips [Скандиака 2007: 31]1.

1 Об особенностях межъязыкового взаимодействия в поэзии Н. Скандиаки см. 
[Та  расова 2015].
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Иноязычные элементы также можно интерпретировать как индек-
сальные элементы «иного» языка в рассмотренных выше текстах М. Су-
хотина из цикла «Маргиналии» и в книге «Мелика» С. Завьялова.

Таким образом, иноязычие в современной поэзии является спосо-
бом структурирования субъекта через трансфер собственного поэти-
ческого языка в пространство межъязыкового взаимодействия. В от-
личие от более общих концепций поэтического билингвизма, мульти-
лингвизма, или многоязычия, характеризующих любые формы введе-
ния различных языков в поэтический дискурс, иноязычие маркирует 
сдвиг фокуса восприятия поэта по отношению к собственному языку, 
«остраняя» поэтический язык как иностранный, чужеродный и одно-
временно наделяя его возможностью повышенного воздействия, пер-
формативностью, реализуемой в поэтической коммуникативной си-
туации. Другой формой проявления иноязычия является восхождение 
к праязыку, восстановление утраченных межъязыковых связей и значе-
ний слов, реализуемое в современной поэзии в аспекте пост-утопическо-
го осознания поэтического языка как «свидетельства», балансирую-
щего на границе тишины, молчания и афазии, многоговорения. Меж-
семиотическое функционирование иноязычных компонентов связано 
с преодолением проблемы эквивалентности элементов разных языков 
и интерпретацией слова как знака, отсылающего к языку как семио-
тической системе, а также с пониманием пограничной природы слова, 
способного функционировать не только как вербальный, но и визу-
альный, аудиальный и перформативный знак. 
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Заключение

Для литературной ситуации второй половины XX – начала XХI в. 
характерен повышенный интерес к авангардным тенденциям в совре-
менном культурном пространстве.

В основе неоавангардной поэзии заложен трансфер идей раннего 
авангарда, среди которых можно выделить ориентацию на языкотвор-
чество и «возрождение» слова, поиск праязыка и протослова, обращен-
ность к другим формам существования своего языка и способы само-
определения субъекта в языке. Переосмысление этих идей осущест-
вляется в русле постутопического характера современного искусства, 
критического осмысления универсалистских проектов авангарда, на-
правленных на создание нового языка и трансформации действи-
тельности, индивида и социума силой слова. Авангардное отрицание 
классической эстетики и традиции в неоавангарде проявляется в виде 
последовательного отказа от догматов не только социалистического 
реализма, но и современной культуры как вторичного, не способного 
к развитию и динамике института.

С одной стороны, во второй пол. ХХ в. авангард как тенденция повли-
ял на все поэтические направления («Лианозово», СМОГ, концептуа-
листы, визуалисты и др.). С другой стороны, можно выделить неоаван-
гард как литературное течение, продолжающее стилевые и художе-
ственно-экспериментальные традиции авангарда начала века. Неоа-
вангардисты уже не стремятся к объединению в литературную школу, 
поскольку одним из основных эстетико-идеологических принципов 
теперь становится отрицание любого диктата как тоталитарного, мар-
гинальная позиция оказывается определяющей по отношению как к 
официальному искусству, так и к искусству вообще. Это и свобода от офи-
циальной, «оттепельной» культуры – ангажированной, ограниченной 
культуры «официоза», и отрицание зачастую идеологически-мотивиро-
ванной культуры андеграунда, выразившееся впоследствии в отказе 
от включения в любые литературные группировки и направления, и 
направленность на эстетический и лингвистический поиск нового спо-
соба самовыражения. Для поэтов-неоавангардистов характерно единство 
в экспериментальном подходе к восприятию слова, в работе с языком, 
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в направленности к повышенной художественно-эстетической само-
рефлексии.

В этой книге мы уделили наибольшее внимание творчеству Г. Айги 
и В. Сосноры как двух полюсов неоавангарда. Для Сосноры и Айги харак-
терна обостренная рефлексия авангардного языкового эксперимента 
с целью самоопределения в современном литературном пространстве; 
этот выбор совершается либо в пользу неклассической эстетики начала 
века (пристрастие к авангарду и сюрреализму у Айги), либо в контек-
сте обращения к архаическим языковым пластам, к древнейшим куль-
турам и переосмысление исторического процесса (поиск «пра слова» 
и праязыка, интерес к другим формам существования языка у Сосно-
ры). Свойственное для футуризма преодоление временных границ в 
неоавангарде выражается как в создании «квази-» и «трансисториче-
ской» концепции (у Сосноры), так и в выходе за пределы эмпириче-
ского бытия на уровень мифологического, онтологического времени, 
«сущностного реализма» (у Айги). Самопрезентация художника-аван-
гардиста II пол. ХХ в. базируется на деформации целостности текста 
(у Айги) и стратегии антитекста (у Сосноры). Авангардная коммуни-
кация трансформируется в неоавангарде в интенцию к диалогу: это и 
диалог с ранним авангардом, и диалог с читателем, и стремление к диа-
логу с конгениальными поэтами. Так, название книги Г. Айги «Разговор 
на расстоянии» отражает прямую интенцию на диалог с читателем, с 
собственным текстом, с чужими текстами и диалогизм как форму твор-
чества. Для творчества Сосноры характерен диалог с поэтами, поэти-
ческими текстами и культурными эпохами как способ саморефлексии 
и самоопределения. Неоавангардный субъект оказывается в экзистен-
циальной ситуации утраты собственного «я», «отчужденной» телес-
ности и невозможности самоопределения в слове. Авангардная эсте-
тика саморазрушения как самосозидания оформляется в трагическом 
парадоксе неоавангарда: установка на диалог и осознание его невоз-
можности определяет вектор поиска, стремление к самоидентифика-
ции субъекта в ситуации утраты собственного «я». 

Творчество Айги и Сосноры – выражение двух полюсов неоаван-
гарда. Основная доминанта неоавангарда – это установка на обосно-
вание собственной эстетики; хотя это не является только его особен-
ностью, но в неоавангарде общая авангардная установка на манифе-
стацию, издание сборников трансформируется в интенцию к изданию 
книг как способ саморефлексии. Для неоавангарда характерна особая 
работа с языком, словом, отличная от раннего авангарда – приоритет 
формы выражения, установка на сопротивление материала дополняет-
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ся стремлением к реконструкции утраченного семантического ореола 
слова (у Сосноры) и к наполнению слова новым «сущностным» смыс-
лом (у Айги). Метатекстовые стратегии становятся в неоавангарде ак-
том противостояния утрате слова, развитием авангардной работы со 
словом через его деформацию. В отличие от постмодернистской де-
конструкции, направленной на симуляцию, игру со смыслами, в нео-
авангарде деформация – это освобождение слова от «скоб языка», его 
«воскрешение». 

Также в книге нами рассмотрена специфика формирования субъек-
та и особенности языкового эксперимента в типологически близких по-
этических практиках (Вс. Некрасова, С. Завьялова, С. Львовского, Д. Бу-
латовского, Д. Григорьева, Н. Скандиаки и др.). Обозначение субъекта 
современной неоавангардной поэзии как «отчужденного» опирается 
на поиск целостности поэтами, сознательную дисперсию собственно-
го «я» в языке и в отношениях с Другим. Это «отчуждение» в современ-
ной поэзии означает балансирование на грани «монодической» и «хо-
ровой» субъективности (у С. Завьялова), расщепление самоидентифи-
кации и дистанцирование по отношению к собственному «я» с помо-
щью средств референциальной неопределенности (у К. Корчагина), 
смены дейктического центра (у Д. Григорьева), концептуализации, или 
«объективации» маркеров персонального дейксиса (у М. Степановой) 
и т.д. Анализ различных аспектов реализации дискурса в неоавангард-
ных поэтических практиках позволил сделать вывод о том, что дис-
курсивные слова в современной поэзии являются частью процедур, 
направленных на самоидентификацию автора и преодоление стан-
дартной коммуникации с помощью редукции индексов мены комму-
никативных ролей, деавтоматизации восприятия сообщения адреса-
том и разрушения иерархии семантически и коммуникативно значи-
мых компонентов. 

Исследование иноязычия в неоавангарде выявило способы струк-
турирования субъекта через трансфер собственного поэтического языка 
в пространство межъязыкового взаимодействия, включающее сдвиг 
фокуса восприятия поэта по отношению к собственному языку, воспри-
ятие его как иностранного и чужеродного (у Вс. Некрасова, М. Сухотина, 
Д. Булатовского и др.); интерес к другим формам реализации языка, 
восхождение к праязыку и восстановление утраченных межъязыковых 
связей (у А. Сен-Сенькова, П. Короленко и др.) и возможность межсемио-
тического функционирования иноязычных компонентов (у Н. Скан-
диаки, С. Завьялова и др.).
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