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Осенью 1984 г. я поступил в аспирантуру на кафедру классической филологии МГУ. К 

этому времени мои интересы определились в области языкознания; диссертация, заплани-

рованная уже в это время, была посвящена древнегреческому глаголу в сравнительно-

историческом освещении. И меня очень интересовало — чем занимается Институт языко-

знания, находящийся недалеко от моего дома, за любимым мной с детства особняком А.А. 

Морозова, который был построен как копия одного мавританского замка в Португалии. 

И вот однажды О.С. Широков сказал: «Костя, Владимир Константинович Журавлёв 

проводит очередной семинар по диахронической фонологии. Я пойду и Вам тоже сове-

тую. Может быть очень интересно. Да и Вам с ним неплохо познакомиться!» К этому 

времени я знал, что В.К. Журавлёв — выдающийся специалист по славянской фонологии, 

поэтому с энтузиазмом отнёсся к совету Олега Сергеевича. Впервые я переступил порог 

дома на ул. Семашко (с 1991 г. возвращено старое название Большой Кисловский пере-

улок). Навстречу мне по лестнице сбежал пожилой человек, худощавый, среднего роста, в 

очках и с бородкой клинышком. Это и был Владимир Константинович. Он раньше меня 

не видел, но очень непосредственно выказал радость: «Пришёл! — воскликнул он высо-

ким тенором. — Ну, молодец, поднимайся в конференц-зал!» В этот раз доклад делал Л.Л. 

Касаткин; он говорил о некоторых фонетических процессах в русских диалектах. Я обра-

тил внимание на то, как нестандартно, весело и шутливо вёл заседание председатель. «А 

кто ещё выступит? Вот есть у нас такой Виктор Алексеевич!» Встал высокий импозант-

ный мужчина с проседью в бородке и высказал своё мнение (к сожалению, за давностью 

лет я слегка забыл сам предмет дискуссии). Я не подозревал тогда, что буду работать в 

Институте языкознания, что Виктор Алексеевич Виноградов в течение 11 лет будет его 

директором, и что мы станем с ним приятелями, несмотря на разницу в возрасте. Потом, 

обсуждая с Олегом Сергеевичем семинар, я заметил: «Как по-дружески сразу отнёсся ко 

мне В.К.! Удивительно, ведь мы не были раньше знакомы» — «Он знает, что Вы мой уче-

ник, и он уже Вас любит!» 

Мы много общались с В.К. на V Международной конференции балтистов, которая со-

стоялась в Вильнюсе в 1985 г. И там его шутки входили в фольклор. Например, на докладе 

В.Н. Чекмонаса, посвящённом возможным иранским истокам праславянской фонемы [x], 

В.К. категорически объявил: «Нет, чужого [x] не надо нам, а своего не отдадим!» А когда 

О.С.Широков организовал семинар по сравнительному языкознанию в МГУ и назначил 

меня учёным секретарём, В.К. стал деятельным его участником. На большой конферен-

ции, посвящённой памяти Ф.Ф. Фортунатова, он сделал доклад, основанный на материале 

его давней, чуть ли не дипломной работы, посвящённой диалекту болгарских сёл на Ук-

раине. Особую трудность представляла классификация глагольных основ. «Когда мы въе-

хали в болгарское село, — рассказывал он, — мы увидели знаменитый лозунг: “Нет таких 

крепостей, которых бы не взяли большевики!” И я понял, что болгарские глаголы от меня 

не уйдут!»  



Не хотелось бы, чтобы Владимир Константинович предстал с моих слов только как ба-

лагур. Он был большим учёным, с весьма серьёзной биографией. Но мало кто умел так 

сочетать работу с шуткой, как он. К нему полностью применим гарик Игоря Губермана
1
: 

  Поскольку жизнь, верша полёт, 

  Чуть воспарив, опять в навозе, 

  Всерьёз разумен только тот, 

  Кто не избыточно серьёзен. 

Такой «не избыточной серьёзностью» В.К. обладал в высшей степени. Из его изречений 

и афоризмов можно составить целую антологию. Об одной даме-профессоре из Института 

языкознания, отличавшейся умением, как говорится, колебаться вместе с линией партии, 

он сказал: «Менялись флаги на башне нашей науки. Но М.М. всегда стояла у флагштока!» 

Об одном семинаре балтистов и славистов в Вильнюсе он вспоминал так: «Сидели мы в 

президиуме четверо в ряд: Уильям Шмальстиг из Пенсильвании, Вольфганг Шмид из 

Гейдельберга, Райнер Эккерт из Лейпцига и я. Ну, ты их всех знаешь, и видел, что Уиль-

ям, как и я, довольно худосочен, а Вольфганг с Райнером весьма упитаны. Подошла к нам 

Велта Руке-Дравиня, латышка из Стокгольма, и сказала: “Ну вот! Стоило побеждать во 

Второй Мировой!”» 

Судьба Владимира Константиновича Журавлёва показывает, что был он человеком не-

заурядной силы духа. Трудностей в его жизни было немало, и все он мужественно пре-

одолевал. Родился В.К. в Москве, в районе Рождественского и Чистопрудного бульваров. 

В школе, куда он ходил, на класс старше учился другой будущий крупнейший языковед 

— Михаил Викторович Панов (1920–2001); с ним В.К. сохранял дружеские отношения на 

всю жизнь. В 1939 году 17-летний Володя Журавлёв был призван в армию; в 1941 г. пред-

полагалась демобилизация. Но, как говорится, рок сулил иное. Солдат Журавлёв вместе с 

армией отступил к Сталинграду, затем прошёл от него до Европы, сражался в Венгрии и 

Австрии. Как-то он шутливо у меня спросил: «Ты не помнишь, сколько лет мне было, ко-

гда я Вену брал?» — «Это было весной 1945; значит, Вам тогда было около 23». — «Да, 

ты совершенно прав!» Воевал В.К. храбро: принёс с войны орден и три медали. 

В 1946 году, демобилизовавшись, он поступил на русское отделение филологического 

факультета МГУ. Там он быстро подружился со славистом Никитой Толстым (будущим 

академиком) и классиком Олегом Широковым. Их прозвали «Три мушкетёра»; дружбу 

они сохранили на всю жизнь. Со студенческих лет В.К. увлекался полевыми исследова-

ниями; экспедиция в болгарские сёла помогла ему собрать материал для дипломной рабо-

ты. Кандидатскую диссертацию он защитил под руководством основателя отечественной 

болгаристики С.Б. Бернштейна на ту же тему. Но ему негде было жить в Москве с семьёй 

и пришлось уехать в провинцию.12 лет В.К. работал в Донецке и Минске. В 1965 г. он за-

щитил докторскую диссертацию по проблеме весьма спорной, а тогда выглядевшей вызы-

вающе. Он изучил генезис противопоставления согласных в славянских языках по мягко-

сти-твёрдости. Это явление хорошо известно во многих восточных языках, а в европей-

ских индоевропейских оно существует только в балтийских и славянских. В остальных 

согласные смягчаются только перед гласными переднего ряда [e, i]. Р.О. Якобсон ещё в 

30-е гг. сформулировал понятие евразийского языкового союза: одной из его важнейших 

характеристик является наличие фонематической оппозиции по твёрдости / мягкости. Но 
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В.К. задался вопросом: как конкретно должна развиваться эта оппозиция. Он использовал 

предложенное Е.Д. Поливановым для китайского языка понятие группофонемы — слога, 

претерпевающего изменения, которые затрагивают все входящие в него звуки. В прасла-

вянском, по мнению диссертанта, тоже имелись такие группофонемы, в составе которых и 

сформировался признак твёрдости/ мягкости. Мнение это разделяли далеко не все. Пер-

вым оппонентом на защите был Р.И. Аванесов, один из основателей Московской фоноло-

гической школы, который начал своё выступление так: «Я совершенно не согласен с ос-

новным тезисом диссертации — о наличии в праславянском группофонем». Впрочем, 

против присуждения докторской степени он не возражал, отметив работоспособность и 

эрудицию автора, обилие поднятого им материала. Сейчас теорию группофонем можно 

назвать первым крупным вкладом В.К. в лингвистику. Его доклад на эту тему на Всемир-

ном конгрессе лингвистов в Бухаресте (1967) сделал его знаменитым. Второй вклад В.К. в 

науку состоит в формулировке фонетического закона. Открытие этого феномена надо 

считать одним из главных достижений в гуманитарных науках. Фонетический закон пре-

вратил языкознание в строгую науку, по доказательности сравнимую с физикой и химией. 

В.К. Журавлёв придал ему вид полноценной формулы: 

L {a > b}T 

P 

Звук a переходит в звук b в позиции P в языке L во время T. Здесь есть всё необходимое 

и достаточное, что требуется для закона: указание на событие, управляемое законом, и на 

условия его осуществления. Ведь ни один закон не может быть универсальным. Напри-

мер, вода кипит при 100° в земных условиях. Если атмосферное давление уменьшается — 

уменьшается и температура кипения. Если увеличивается — то и температура кипения 

возрастает. Так и в языке. Каждый фонетический закон действует в определённой позиции 

и в определённое время, так что можно установить относительную хронологию законов. 

Впервые это сделал великий русский лингвист Ф.Ф. Фортунатов (1848–1914), открыв пер-

вую и вторую палатализацию в праславянском. В.К. Журавлёв, сторонник и последова-

тель Фортунатова, завершил дело его и других крупнейших учёных. Он на основании сво-

ей формулы ввёл понятие силы оппозиции фонем (число позиций, где они различаются) и 

силы нейтрализации (число позиций нейтрализации). Фонетический закон превратился в 

самый надёжный инструмент исследования истории и предыстории языка. Третье вы-

дающееся достижение В.К. — применение принципов диахронической фонологии в ис-

следовании морфологии. Вообще, впервые ввёли фонологический принцип в морфологию 

Л. Ельмслев и Р.О. Якобсон — с последним В.К. дружил, переписывался, встречался на 

конгрессах. Но именно В.К. впервые воспользовался фонологическим инструментарием 

для решения исторических проблем морфологии. Он обобщил в виде формул основные 

морфологические изменения, ввёл термин морфологическая нейтрализация.  

В.К. был страстным адептом своей науки — фонологии и лингвистики вообще. Вот как 

он сказал о них: «Похоже, что лингвистика, эта бедная Золушка, которая, казалось, только 

и делала, что ходила в “обносках” то биологии, то формальной логики, то математики, по-

лучив хрустальную туфельку фонологии, обратила на себя внимание общества. Возникла 

своего рода мода на лингвистику: физики и генетики, сделав фундаментальное открытие, 

считают своим долгом заявить, что они использовали некоторые идеи лингвистики... Для 

многих представителей гуманитарных наук лингвистика через фонологию стала... наукой-



эталоном»
2
. Не с меньшим энтузиазмом В.К. подчёркивал и общественное значение язы-

кознания. Он говорил: «Без лингвистики никто не может полностью знать свой язык. Без 

языка — нет народа!» 

С мудрым и весёлым Владимиром Константиновичем я с удовольствием общался, бу-

дучи аспирантом. Затем, когда я работал в издательстве «Наука», я был редактором его 

научно-популярной книги «Язык. Языкознание. Языковеды» (1991 г.) Эта книга написана 

очень живо и занимательно, с присущей В.К. эрудицией и юмором, в форме диалога лин-

гвиста с представителями других наук. Диапазон тем широк: от происхождения языка до 

вопросов языкового строительства. Красной нитью проходит мысль о важности и значи-

мости фонологии. Герой книги Лингвист говорит о трёх открытиях фонемы. Первое сде-

лал кроманьонец — овладел членораздельной речью, т.е. членящейся на фонемы. Второе 

открытие принадлежит древним грекам — именно они создали первый по-настоящему 

фонологический алфавит, где каждая буква соответствует своей фонеме. В третий раз фо-

нему открыли великие русские учёные: И.А. Бодуэн де Куртенэ со своими учениками и 

ученики Ф.Ф. Фортунатова. «Фонема умеет благодарить своих открывателей! Кроманьо-

нец с членораздельной речью вытеснил всех других гоминид, стал хозяином земли. Боль-

шинство алфавитов мира происходит из греческого; ими пользуется почти ¾ населения 

Земли. Русские фонологические школы завоевали мировое признание». Словом, книга по-

лучилась очень удачная, её через несколько лет перевели в Японии. 

Работая над ней, мы часто беседовали по душам. Я как-то сказал: «Владимир Констан-

тинович, какая-то петрушка получается. Я кандидат наук, у меня довольно много публи-

каций, — и не могу перейти на работу в Институт языкознания, хотя Ю.С. Степанов давно 

хлопочет об этом. В издательстве-то моя научная работа не нужна. А время уходит!» — 

«Костя, ну что же делать, — вздохнул он. — По-разному судьба складывается. У меня, как 

ты знаешь, Гитлер 7 лет отнял. Но ничего, я поступил в университет, затем в аспирантуру, 

догнал и перегнал сверстников! Ты правильно делаешь, что продолжаешь работать и в 

лингвистике. И я тебе советую: не теряй времени, готовь докторскую диссертацию, а я бу-

ду у тебя оппонентом». Так и получилось. В конце 1996 г., когда моя работа была готова, 

я позвонил ему и сказал: «В.К., Вам предстоит оппонировать!» — «Конечно, милый, с 

удовольствием!» Защита была отложена и состоялась только в сентябре 1999 г. Летом то-

го года я напомнил В.К. об оппонировании, он опять с энтузиазмом согласился, достал из 

архива подготовленный 2 года назад отзыв; мы его снова посмотрели и отредактировали. 

Но через некоторое время позвонил мне сам и чуточку смущённо сказал: «Костенька, ты 

знаешь, как я хотел тебя защитить. Но Вадим Михайлович
3
 предложил мне путёвку в Кок-

тебель. Помнишь ведь, какая славная земля вокруг залива Коктебля!
4
» — «Помню, сам 

там бывал! В.К., я очень бы хотел, чтобы Вы были на моей защите. Но по положению 

один оппонент может отсутствовать. Езжайте, наслаждайтесь осенним крымским возду-

хом и ни о чём не тревожьтесь!» Про себя же подумал: «Хорошо, что 77-летнему человеку 

предоставилась возможность съездить на море!» Защита, по счастью, прошла без инци-

дентов. 

В.К. был искренне православным человеком. Тут у меня с ним были некоторые разно-

гласия. Я, не будучи воцерковлённым, знаю от многих пришедших в церковь в зрелом 
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возрасте, как им трудно на слух воспринимать церковнославянскую службу; некоторые 

мои знакомые, уверовав, так и не стали из-за этого ходить в церковь. В.К. же был катего-

рическим противником перехода церковной службы на русский язык. «Пойми, — горячо 

говорил он, — церковнославянский язык прекрасен. За ним — тысячелетняя культура. 

Неужели мы должны его терять оттого, что кому-то трудно на слух воспринимать молит-

вы?» Такие аргументы я слышал много раз, до сих пор считаю их более красивыми, чем 

убедительными. Но характерно, что Владимир Константинович не только спорил. Он ста-

рался подкрепить свою позицию делом: писал учебник церковнославянского языка для 

гимназий. Это, безусловно, очень важно. Я до сих пор полагаю, что нужно развивать оба 

пути. Если Русская Православная церковь хочет иметь сознательных прихожан, надо по-

думать всё-таки о переводе богослужения на русский язык (совет постороннего!) Но зна-

ние церковнославянского языка необходимо не только православным. И большой пласт 

культуры, запечатленный в славянских текстах, и статус церковнославянского как первого 

славянского литературного языка, и непростые его взаимоотношения с русским языком — 

всё это делает его необходимым для изучения. Сейчас, в эпоху ЕГЭ, об этом можно толь-

ко мечтать. Наоборот, старославянский и историческую грамматику русского языка ста-

раются изгнать из программы и пединститутов. Но в прекрасном будущем, хочется наде-

яться, каждый культурный русский будет понимать разницу между берегом и брегом; 

знать, что прилагательные горячий и колючий — это исконно русские причастия, тогда как 

горящий и колющий — это церковнославянский компонент русского языка. И В.К. Журав-

лёва мы назовём одним из первопроходцев школьного изучения церковнославянского 

языка. 

Как истинно верующий, В.К. резко отрицательно относился к коммунистам. Вряд ли 

нынешние, готовые стоять со свечкой на службе, вызвали бы у него одобрение. Очевидно, 

одно из двух: либо поклоняться Ленину, заявлявшему «всякое кокетничанье с боженькой 

есть мерзость невыносимая» и требовавшему расстрелять как можно больше священни-

ков, либо в храм ходить. Помню, в начале октября 1991 г. на очередной конференции бал-

тистов в Вильнюсе В.К. с волнением говорил о том, что сатанинская власть потерпела по-

ражение, что его сын в августе три дня провёл на баррикаде у Белого дома. Как-то прочёл 

я ему известный стих Игоря Губермана: 

   Однажды здесь восстал народ 

   И, став творцом своей судьбы, 

   Извёл под корень всех господ. 

   Теперь кругом одни рабы. 

В.К. пришёл в восторг: «Ох, молодец, ох умница! Кто, ты говоришь, это написал?» — 

«Игорь Губерман» — «Передай ему от меня привет! Ты с ним знаком?» — «К сожалению, 

нет» — «Ну всё равно, если познакомишься, увидишься — передай!» И что же? Снова 

пророком оказался В.К.! Года через два мне действительно довелось познакомиться с 

этим замечательным поэтом, который в общении оказался на редкость приветливым и 

обаятельным собеседником. Я ему пересказал этот диалог и прибавил: «Игорь Мироно-

вич, передаю Вам привет от выдающегося московского лингвиста Владимира Константи-

новича Журавлёва!» 

Юмор и достоинство В.К. сохранял в самых сложных ситуациях. Когда ему было уже 

под 70, он упал и сломал шейку бедра. Не всем удаётся встать после такого перелома; сра-

стается она у пожилых людей тоже не всегда. В.К. поднялся, но ходил с тех пор только с 



палочкой. Трудности он испытывал в гололёд: по скользкому идти ему уже было почти 

невозможно. Но он не унывал, а напевал украинскую песенку: «Ой, хто ж мене, молоду, та 

до дому доведе?» И, услышав такие бодрые призывы, кто-нибудь да и находился, чтобы 

проводить. 

Затем с ним случилось новое несчастье, особенно прискорбное для творческого чело-

века: стало резко ухудшаться зрение — до невозможности разбирать обычный типограф-

ский шрифт. Помню, вскоре после смерти О.С. Широкова я навестил его. Посидели очень 

хорошо, В.К. много рассказывал из их студенческого житья-бытья. Я принёс ему лупу: 

«Попробуйте почитать с ней!» — «Костя, но у меня близорукость, а лупой пользуются 

при дальнозоркости!» — «Это не так важно. Главное то, что Вам трудно различать мелкие 

буквы, а стекло их увеличивает». В.К., недоверчиво улыбнувшись, открыл книгу и поднёс 

лупу к странице. «Ой! — воскликнул он с детской радостью. — Действительно, видно! 

Можно читать! Ну, спасибо тебе большое!» И несколько лет на вопрос о здоровье В.К. 

неизменно отвечал: «Спасибо, милый! С твоей лупой немного читаю». Но вот настал мо-

мент, когда он сказал: «К сожалению, и лупа не помогает». Но и тут он не пал духом, на 

вопросы о здоровье отвечал неизменно шутливо. Сыновья помогали ему переиздавать 

старые книги и записывали его воспоминания. Ушёл из жизни В.К. в полной памяти, имея 

возможность работать чуть ли не до последнего дня.  


