

Эпизоды из жизни Академии наук

Ревекка Фрумкина



На сайте академического Института языкоznания, где я работаю, нарисована цифра 1950 — видимо, это считается годом основания института. В 1950 году в Академии наук ССР действительно был создан научно-исследовательский институт с таким названием. Но уже к 1956 году, когда я в качестве сотрудника ФБОН обрела свой стол в подвале здания института на ул. Волхонка, 18/2, в нем произошли Большие Перемены. А именно: нечто, именовавшееся «сталинским учением о языке» и не так давно введенное, как картофель при Екатерине II, лишилось статуса истины в последней инстанции. Его отменили «сверху», «разрешили» при этом кибернетику и структурализм, добавив хлопот многим — бывшим марксистам, и их жертвам, и просто приверженцам традиций как таковых.

Итак, ИЯЗ Академии наук ССР 1956 года уже сильно отличался от института 1950 года — и отличался к лучшему.

Разумеется, ситуацию в науке приказом не изменишь. Но повседневное бытие любого научного учреждения — штука хрупкая, и в административные меры (обединить, разделить, переподчинить) институт (лаборатория, отдел и т.п.) всегда реагирует — и чаще всего нетривиальным образом.

Итак, к 1958 году языковедческих институтов в большой академии стало два: Институт языкоznания и Институт русского языка. Оба института довольно долго обретались всё в том же здании на Волхонке, 18/2, где уникальная библиотека (о ней см. в моей книге «О нас — наискосок») оставалась одним из факторов, позволявших сотрудникам осмысленно использовать обязательные присутственные дни.

Научную и человеческую обстановку в обоих институтах в большой степени определяло то, что директором Института языкоznания вплоть до 1960 года оставался В.И. Борковский, а директором Института русского языка с 1958 до 1968 года был академик В.В. Виноградов — реальный глава нашей русистики.

Виктор Иванович Борковский был хорошим администратором, и сотрудники его любили. У него было несомненное чутье, благодаря которому подчиненному ему институту удавалось сохранять некоторые академические приличия, что было непросто, если учесть кадровый состав тогдашнего ИЯЗ, о котором — ниже.

Виктор Владимирович Виноградов, учений огромного масштаба, в недавнем прошлом — неоднократный «сиделец», по манерам — барин, по сути своей — классический московский интеллигент и гуманистический фантастического кругозора и работоспособности. Администратором Виктор Владимирович не был вовсе. Зато он сумел сбратить в своем институте цвет тогдашней русистики и поддерживал начинания «новой лингвистики», нередко вовсе не разделяя ее идей.

В 1960 году В.И. Борковский перешел в Институт русского языка АН ССР, чтобы заниматься любимым делом — новгородскими рукописями. Вместо него директором Института языкоznания АН был назначен Б.А. Серебренников — подлинный антимарксист, в этом своем качестве подвергшийся преследованиям еще в мою бытность студенткой филологического факультета МГУ.

Борис Александрович Серебренников принадлежал к часто встречающемуся среди ученых типу людей, готовых с риском отстаивать свои убеждения, но, в противоположность известному изречению, отнюдь не готовых не то что гибнуть за чужие, но даже сколько-нибудь терпеть их.

Мне трудно вспомнить начальника, в меньшей степени подходящего для своей роли. Да и вообще начальник в научном учреждении — весьма сомнительное амплуа. Одну историю я запомнила навсегда в силу ее уродливости и, увы, типичности для нравов, воцарившихся в нашем институте надолго и, разумеется, не благодаря одному лишь Серебренникову.

Борис Александрович заказал мне главу о статистических методах в лингвистике для какого-то колективного труда, который готовился в нашем институте и должен был выйти под его редакцией. Главу писала всячески тщательно и сдала вовремя.

Вскоре Б.А. вызвал меня к себе и, не пояснив, что именно его не устраивает, предложил мне текст полностью переделать — замечу, «предложил» в форме приказа. И вообще (цитирую): «если каждый тут будет позволять себе высказывать свои мнения...» У меня хватило выдержки

не ответить «я — не каждый»; вместо этого я сказала: «Б.А., пожалуйте рукопись».

Это произошло на Серебренникова примерно такое же впечатление, как если бы я оскорбила его лично и притом в особо изощренной форме. Я быстро удалилась с рукописью в руках, не отдавая себе отчета в том, какие последствия может иметь эта довольно обыденная для учено-го история: ну, заказали; ну, потом не приняли... «Мелкие» происшествия, подобные описанному выше, будущи ничтожными по сути, имели отнюдь не мелкие последствия. Ибо последствия эти определялись не только высшими партийными или государственными установками, сколько личными интересами власти имущих в пределах внутриинститутской, реже — общеакадемической жизни.

Реальная же власть в Институте языкоznания в отсутствие адекватного директора с некоторыми пор стала принадлежать преимущественно партбюро и близким к нему лицам. Вообще-то члены нашего партбюро 60—70-х годов были люди как люди. Большой частью их биографии были «типичными» для 30—50-х годов: родились в глухи, учились в местных педвуузах, родной язык приналежал к числу «языков малочисленных народов ССР»; именно это и было причиной зачисления в ИЯЗ, где соответствующие группы языков изучались. (Представители северных народов попадали в ленинградские структуры, в этом плане аналогичные московскому ИЯЗ).

Выражаясь советским языком, это были «выдвиженцы». Соответственно, почти каждый из них хотел быть главным. В небольшом научном коллективе это неизбежно порождало конфликты, не менее опасные, чем если бы эти люди оказались на равных правах у одного операционного стола. «Новая лингвистика», приобщение к которой предполагало знание литературы на европейских языках и к тому же определенную ориентацию в математических методах, ощущалось ими как угроза ранее занятым позициям, а «командный дух», обычно свойственный молодым соратникам по любому новому делу, воспринимался как особым подозрением.

Поэтому кандидатскую диссертацию я защищала не в своем институте, а в Институте русского языка, где на ученом совете председательствовал В.В. Виноградов. В том же 1964 году к нам в ИЯЗ АН ССР в качестве директора пришел Федот Петрович Филин, который за четыре года (1964—1968) многое «успер». При нем Институт русского языка АН ССР лишился руководителей важнейших научных направлений и, как мне представляется, уже не вернулся на прежние позиции. (Этот сюжет упомянут даже в «Википедии»). О какой-либо атмосфере научного сотрудничества, поиска и т.д. в дальнейшем говорить уже не приходилось.

Впрочем, настоящие же свои «подвиги» Федот Петрович совершил, когда станет директором Института русского языка. В 1968—1969 годы, а затем уже в начале 70-х он подверг этот институт разгрому исключительно по политическим мотивам.

В 1968 году к нам в ИЯЗ на место Ф.П. Филина директором пришла В.Н. Ярцева, которая была к этому моменту известным германистом, профессором с довоенным стажем. У нас она скорее царствовала, чем управляла, странным образом сочетая манеры фрейлины двора и советской чиновницы высокого ранга, что, как говорили, было довольно типично для Ленинграда, откуда она была родом.

Сходу на пенсию А.А. Реформатского (1971) для его подчиненных, сотрудников самого первого академического Сектора структурной и прикладной лингвистики, завершилась эпоха. И все-таки, что именно и когда кончилось?

Собственно «оттепель», как известно, завершилась еще в 1965 году, с арестом Синявского и Даниэля и массовым преследованием «подпи-сантов». В упомянутых выше институтах с окончательным «введением единомыслия» кончилась академическая жизнь, предполагающая как минимум свободу мысли. Разумеется, события 1968 года поставили под вопрос академические традиции не только там. Однако благодаря подвигам Филина в лингвистических институтах Академии они были втоптаны в грязь более публично.

См. также:

Электронный вариант известной книги В.А. Успенского «Труды по Нематематике», т. 2. www.mccme.ru/free-books/usp.htm

Несчастье лучше катастрофы?

На последнем собрании РАН вторым в повестке дня стоял важный вопрос — о представлении членам РАН VIP-залов в аэропортах, который все живо обсуждали.

Из академических слухов

«Несчастье лучше катастрофы», — гласит восточная мудрость. Если РАН реформируют по представленному плану Министерства науки, то это катастрофа. Но нынешня РАН — порождение последних десятилетий — это несчастье для нашей фундаментальной науки. Лучшие ученые безвозвратно уехали и уезжают не потому только, что зарплаты низкие, как пытаются нас уверить, а главное — потому, что создана обстановка, когда научная работа не престижна, сопряжена с непродуктивной затратой средств, сил, нервов и времени, а продвижение научных идей зависит от массы привходящих, далеких от науки обстоятельств.

Нынешняя РАН, в виде густой поросли членов и академиков, — это в массе своей неуважаемые научным обществом чиновники с пышными званиями. Там же и многие директора институтов, потому что директорство — это ступенька для входа в сон «бессмертия» с пожизненной рентой и научной бесплатностью; я ух не говорю об их постыдных делах на виду у всех. Какое уж тут к ним может быть уважение! Как говаривал мой коллега: «Раньше академики становились директорами, а теперь директора становятся академиками». Им нужны научные сотрудники, на чём фоне они меркнут. Надеюсь, что достойные члены РАН и достойные директора институтов — те, кто истинно ученые, — не обидаются на меня за такие слова: они знают себе цену.

То, что я говорю — не брэйзажне неудачника. Я работаю в академическом институте без малого сорок лет, не обижен научной судьбой, заведую лабораторией, мой индекс цитирования — более 7 тысяч, а индекс Хирша — 40. Это позади многих ученых Запада, но далеко впереди многих членов РАН. Сидеть бы мне, да молчать! Но это — моя Академия наук и моя жизнь! Так что молчать не могу.

Мой взгляд на структуру РАН — это то, что она келейная, захватила власть в науке, в ней возникают мафиозоподобные образования, иначе называемые «корпоративными», в ней нет критики, самокритика обернулась самовосхвалением, а ученые — те, кто за научным стулом, — отодвинуты на задворки. Мне не по душе, что сейчас РАН обратилась к научным сотрудникам подписывать петицию против готовящейся реформы. Потому что я уверен, что как только членам РАН повысят их и без того высокие стипендии и оставят им поместье в виде институтов, они вновь забудут про научных сотрудников и примутся за свое. И поэтому, вспоминая поэта, «мне не хочется, задрав штаны, бежать вслед за этим комсомолом».

РАН надо самой услышать ученых — предоставить им достойное место в управлении науки. У меня следующие предложения, необходимые для оздоровления нашей фундаментальной науки.

Первое: поднять авторитет и независимость ученых советов институтов. Сейчаученный совет создается давлением дирекции института, поскольку, согласно постановлению РАН, его автоматически возглавляет директор, что позволяет проводить угодные ему решения. Предложение таково: председатель ученого совета учреждения, как и ученый совет, должен избираться общенинститутским собранием научных сотрудников. Тут-то всё и проявится: достойный директор станет председателем, а недостойный — едва ли.

Второе: избирать директором академического института только того кандидата, за кого проголосует больше половины научных сотрудников Института и больше половины членов отделения РАН; сейчас РАН вольна принять свое решение, даже идущее вразрез с мнением научного коллектива.

Третье: снять стипендию академикам и членкам и убрать другие их блага; исчезнет один из глазлов лезть по головам в члены РАН.

Четвертое, но не последнее по значимости предложение: создать систему международной экспертизы научных проектов и планов лабораторий и научных групп, в т.ч. заявок на гранты; это сложное и болезненное дело, но оно необходимо для оздоровления нашей фундаментальной науки.

Я уверен, что если бы провести плебисцит среди ученых, то большинство проголосовало бы за эти предложения. Конечно, помимо этого много чего еще надо делать для научной боеспособности РАН, чтобы никакие катастрофы ей не грозили.

Но если РАН ограничится словами и полумерами, тогда что несчастье, что катастрофа — всё одно.

Лев Животовский, профессор, заслуженный деятель науки РФ, лауреат Государственной премии РФ, лауреат премии РАН, почетный профессор Стенфордского университета и Университета штата Аляска

NO COMMENT

Вот такое письмо пришло на почту ученого секретаря одного из институтов РАН

From:
Sent:
Subject: Русская Идея

1. РАН стоит на пороге разгрома.
2. Слова «фундаментальные исследования» сегодня никакой силы не имеют.
3. Для спасения РАН необходимо большое, конкретное и понятное всем дело.
4. Экспериментальное доказательство существования БДЧ равносильно экспериментальному доказательству существования Бога.
5. Заявление «РАН намерена экспериментально доказать существование Бога» упустит РАН от разгрома.